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COMMENTAIRES 

SUR  CORNEILLE. 


1764. 


A  MESSIEURS   DE  UACADËMIE  FRANÇAISE. 

Messieurs,  j^ai  rhonneur  de  vous  dédier  cette  éditipn  des  ouvrages 
d'un  grand  génie,  à  qui  la  France  et  notre  compagnie  doivent  une  par< 
tie  de  leur  gloire.  Les  Commentaires  qui  accompagnent  cette  édition 
seraient  plus  utiles,  si  j'avais  pu  recevoir  vos  instructions  de  vive  voix. 
Vous  avez  bien  voulu  m'édairer  quelquefois,  par  lettres,  sur  les  diffi- 
cultés de  la  langue  ;  vous  m'auriez  guidé  non  moins  sur  le  goût.  Cin- 
quante ans  d'expérience  m'ont  instruit,  mais  ont  pu  m'égarer;  quel- 
ques-unes de  vos  séances  m'en  auraient  plus  enseigné  qu'un  demi-siècle 
de  mes  réflexions. 

Vous  savez.  Messieurs,  comment  cette  édition  fut  entreprise:  ce  que 
j'ai  cru  devoir  au  sang  de  Corneille  était  mon  premier  motif  ;  le  second 
est  le  désir  d'être  utile  aux  jeunes  gens  qui  s'exercent  dans  la  carrière  des 
belles-lettres,  et  aux  étrangers  qui  apprennent  notre  langue.  Ces  deux 
motifs  me  donnent  quelques  droits  à  votre  indulgence.  Je  vous  sup- 
plie, Messieurs,  de  me  continuer  vos  bontés,  et  d'agréer  mon  profond 
respect.  Voltaire. 

AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR 
SUR  CETTE  NOUVELLE  ÉDITION. 

Dans  la  première  édition  de  ce  Commentaire^ ,  je  crois  avoir  remar- 
qué toutes  les  beautés  de  Corneille,  et  même  avec  enthousiasme;  car 
quiconque  ne  sent  pas  vivement  n'est  pas  digne  de  parler  de  ces  mor- 
ceaux, d'autant  plus  admirables  que  nous  n'en  avions  aucim  modèle 
ni  dans  notre  nation  ni  dans  l'antiquité. 

Dans  le  dessein  d'être  utile  aux  jeunes  gens,  dont  le  goût  peut  n'ô- 
^fe  pas  encore  formé,  je  remarquai  aussi  quelques  défauts;  et  j'eus 
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soin  de  dire,  plus  d'mie  fois,  que  le  temps  où  vivait  Corneille  était 
l'excuse  de  ces  fautes. 

Des  gens  qui,  dans  le  fond  du  cœur,  étaient  choqués  autant 'que 
moi  de  ces  défauts,  et  qui  en  parlent  tous  les  jours  avec  le  mépris  et 
la  dérision  qui  ne  leur  conviennent  pas,  osèrent  me  reprocher  d'avoir 
imprimé  pour  le  progrès  de  l'art,  et  d'avoir  discuté,  avec  quelque  at- 
tention, la  centième  partie  des  critiques  qu'ils  débitent  eux-mêmes  si 
souvent  dans  les  cafés  et  dans  les  réduits  qu'ils  fréquentent. 

Pour  répondre  à  leurs  reproches,  j'examinerai  plus  sévèrement 
toutes  les  pièces  de  Corneille,  tant  ceUes  qui  auront  un  succès  étemel 
que  celles  qui  n'ont  eu  qu'im  succès  passager;  j'oublierai  son  nom,  et 
je  n'aurai  devant  les  yeux  que  la  vérité  :  j'ai  eu  cette  hardiesse  néces- 
saire sur  des  objets  plus  importants,  je  l'aurai  sur  cette  partie  de  la 
littérature. 

Ceux  qui  crurent  que  je  voulais  exalter  Corneille  par  des  louanges  se 
trompèrent  ;  ceux  qui  imaginèrent  que  je  voulais  le  déprimer  par  des 
critiques  se  trompèrent  bien  davantage  :  je  ne  voulus  qu'être  juste. 
J'avais  assez  longtemps  réfléchi  sur  l'art,  je  l'avais  assez  exercé  pour 
être  en  droit  de  dire  mon  avis.  Je  dus  le  dire,'  puisque  j'étais  obligé 
de  faire  un  Commentaire,  ' 

Ce  fut,  en  partie,  ce  Commentaire  même  qui  servit  à  l'établissement 
heureux  de  la  descendante  de  ce  grand  homme.  Mus  il  fallait  aussi 
servir  le  public.  Ce  n'est  pas  la  personne  de  P.  Corneille,  njort  il  y  a  si 
longtemps,  que  je  respectai;  c'était  Ginna,  c'était  le  vieil  Horace,  c'é- 
taient Sévère  et  Pauline,  c'était  le  dernier  acte  de  Rodogune.  Ce  n'est 
pas  lui  que  je  voulus  déprimer,  quand  je  développai  les  raisons  de  ses 
inégalités  :  quand  on  préfère  une  maison,  un  jardin,  un  tableau,  une 
statue,  une  musique,  le  connsdsseur  ne  songe  ni  à  l'architecte,  ni  au 
jardinier,  ci  au  peintre,  ni  au  statuaire,  ni  au  musicien;  il  n'a  que 
l'art,  en  vue,  et  non  l'artiste.  Au  contraire,  les  coatemporains,  tou- 
jours jaloux,  ne  songent  qu'à  l'artiste,  et  oublient  l'art  :  aucun  de 
^ceux  qui  écrivirent  contre  Corneille  n'avait  la  moindre  connaissance 
du  théâtre;  l'abbé  d'Aubignac  môme,  qui  avait  tant  lu  Aristote,  et 
qui  disait  tant  d'injures  à  Corneille,  n'avait  pas  la  première  idée  de 
cette  pratique  du  théâtre  qu'il  croyait  enseigner. 

Un  orgueil  très-mêprisaîde,  un  lâche  intérêt  plus  méprisable  en- 
core, sont  les  sources  de  toutes  ces  critiques  dont  nous  sommes  inon- 
dés :  un  hc^nme  de  génie  entreprendra  une  pièce  de  théâtre  ou  un 
autre  poème  pour  acquérir  quelque  gloire,  un  Fréron  le  dénigrera 
pour  gagner  im  écu.  Un  homme  qui  fait  un  honneur  infini  à  la  litté- 
rature enrichit  la  France  du  beau  poème  des  Saisons \  sujet  dont,  jus- 
qu'ici, notre  langue  n'avait  pu  exprimer  les  détails;  cet  ouvrage  joint 
au  mérite  extrême  de  la  difficulté  vaincue  les  richesses  de  la  poésie  et 
les  beautés  du  sentiment.  Qu'arrive-t-il?  un  jeune  pàiant  de  collège  ^, 
ignorant  et  étourdi,  pressé  par  l'orgueil  et  par  la  faim,  écrit  un  gros 
libelle  contre  l'auteur  et  l'ouvrage  :  il  prétend  qu'il  ne  faut  jamais  faire 
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de  poèmes  tor  les  eaLsons;  il  critique  tous  les  ven  sans  aUégaer  la 
moixulre  raison  de  sa  censure;  et,  après  avoir  décidé  en  maître,  ce 
pauvre  écolier  va  lire  aux  comédiens  sa  Médée. 

Un  homme  de  cette  espèce,  nommé  Sabatier,  natif  de  Castres,  fait 
on  Dictionnaire  littéraire,  et  donne  des  louanges  à  quelques  personnes 
pour  avoir  du  pain;  il  rencontre  un  autre  gueux  qui  lui  dit  :  «  Mon 
ami,  tu  fais  des  éloges,  tu  mourras  de  faim;  fais  un  dictionnaire  de 
satires,  si  tu  veux  avoir  de  quoi  vivre.  »  Le  malheureux  travaille  en 
conséquence,  et  n'en  est  pas  plus  à  son  aise. 

Teile  était  la  canaille  de  la  littérature  du  temps  de  Corneille,  telle 
elle  est  aujourd'hui,  telle  on  la  verra  dans  tous  les  temps  :  il  y  aura 
toujours,  dans  une  armée,  des  officiers  et  des  goujats,  et,  dans  une 
glande  viUe,  des  magistrats  et  des  filous. 


REMARQUES  SUR  MÉDÉE. 

^TBAGtiDIB  RBPRâSBNTÉS  EN  463(. 


Prifaee  du  commentateur,  ^^om  commençons  ce  recueil  par  la  JW- 
déej  parce  que,  dans  ce  pofime,  on  peut  entrevoir  déjà  le  germe  des 
grandes  beautés  qui  brillent  dans  les  autres  pièces.  Nous  rejetons  à  une 
autre  place  les  six  premières  comédies  %  dans  lesquelles  il  n'y  a  pres- 
qae  rien  qui  fasse  apercevoir  les  grands  talents  de  Corneille. 

J'avoue,  cependant,  qu'il  serait  aujourd'hui  inconnu,  s'il  n'avait 
fait  que  cette  tragédie.  H  était  alors  confondu  parmi  les  cinq  auteurs 
que  le  cardinal  de  Richelieu  faisait  travailler  aux  pièces  dont  il  était 
Tini^enteur.  Ces  cinq  auteurs  étaient,  comme  on  sait,  L'Estpile, 
fils  du  grand  audiencier  dont  nous  avons  les  Mémoires;  Boistobert, 
abbé  de  Châtillon-sur-Seine,  aum^ier  du  roi  et  conseiller  d'Etat;  Col- 
letet,  qui  n'est  plus  connu  que  par  les  satires  de  Boileau,  mais  que  le 
cardinal  regardait  alors  av^  estime;  Rotrou,  lieutenant  civil  au baÛUage 
de  Dreux,  homme  de  génie;  Corneille  lui-môme,  assez  subordonné 
aux  autres,  qui  l'emportaient  sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la  faveur. 

Corneille  se  retira  bientôt  de  cette  société,  sous  le  prétexte  des  ar- 
rangements de  sa  petite  fortune  qui  exigeaient  sa  présence  à  Rouen. 
Rotrou  n'avait  encore  rien  fait  qui  approchât  même  du  médiocre.  Il  ne 
donna  son  Venceslas  que  quatorze  ans  après  la  Médée ^  en  1649,  lorsque 
Corneille,  qui  l'appelait  son  père,  fut  devenu  son  maître ,  et  que  Ro- 
trou, ranimé  par  le  génie  de  Corneille,  devint  digne  de  lui  être  com- 
paré dans  la  première  scène  de  Venceslas,  et  dans  le  quatrième  acte. 
Encore  même,  cette  pièce  de  Rotrou  était-elle  une  imitation  de  ^'auteur 
espagnol  Francesco  de  Roxas. 

1.  àlélite  (jouée  en  1623)  ;  Clitandre  (1632)  ;  la  Veuve  (1G39)  ;  la  Galeiit  du 
PalaU  (1634) }  la  Suivante  (1634)  $  la  Place  royale  (1635). 
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Mais  en  1635,  temps  auquel  on  joua  la  Midéede  Gorneifle,  on  n'avait 
d'ouvrage  un  peu  supportable,  à  quelques  égards,  que  la  Sophonisbe 
de  Mairet,  donnée  en  1633.  Il  est  remarquable  qu'en  Italie  et  en  France, 
la  véritable  tragédie  dut  sa  «naissance  à  une  Sophonisbe,  Le  prélat 
Trissino,  auteur  de  la  Sophonisbe  italienne,  eut  l'avantage  d'écrire 
dans  une  langue^éjà  fixée  et  perfectionnée  ;  et  Mairet,  ^u  contraire ,  ■ 
daçs  le  temps  où  la  langue  française  luttait  contre  la  barbarie.  On  ne 
connaissait  que  des  imitations  languissantes  des  tragédies  grecques  et 
espagnoles,  ou  des  inventions  puériles,  telles  que  V Innocenté  infidélité  de 
Rotrou,  VHÔpital.  des  fous  d'un  nommé  Beys,  le  Cléomédon  de  Du 
Ryer,  VOrante  de  Scudéri ,  la  Pèlerine  umouretise.  Ce  sont  là  les  pièces 
qu'on -joua  dans  cette  même  année  1635,  un  peu  avant  la  Médée  de 
Corneille. 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme!  Nous  avions  déjà  plus  de  mille 
pièces  de  théâtre,  et  pas  une  seule  qui  pût  être  soufferte  aujourd'hui 
par  la  populace  des  provinces  les  plus  grossières.  Il  en  a  été  de  même 
dans  tous  les  arts,  et  dans  tout  ce  qui  concerne  les  agréments  de  la 
société  et  les  commodités  de  la  vie.  Que  chaque  nation  parcoure  son 
histoire,  et  elle  verra  que,  depuis  la  chute  de  l'empire  romain,  elle  a 
été  presque  sauvage  pendant  dix  ou  douze  siècles. 

La  Médée  de  Corneille  n'eut  qu'un  succès  médiocre,  quoiqu'elle  fût 
au-dessus  de  tout  ce  qu'on  avait  fait  jusqu'alors.  Un  ouvrage  peut 
toucher  avec  les  plus  énormes  défauts,  quand  il  est  animé  par  une 
passion  vive,  et  par  un  grand  intérêt,  comme  le  Cid;  mais  de  longues 
déclamations  ne  réussissent  en  aucun  pays  ni  en  aucun  temps.  La 
Médée  de  Sénèque,  qui  avait  ce  défaut,  n'eut  point  de  succès  chez  les 
Romains  ;  celle  de  Corneille  n'a  pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Médée  à  Paris  que  celle  de  Longepierre, 
tragédie  à  la  vérité  très-médiocre,  et  où  le  défaut  des  Grecs ^  qui  était 
la  vaine  déclamation,  est  poussé  à  l'excès;  mais  lorsqu'une  actrice  im- 
posante fait  valoir  le  rôle  de  Médée,  cette  pièce  a  quelque  éclat  aux 
représentations,  quoique  la  lecture  en  soit  peu  supportable. 

Ces  tragédies  uniquement  tirées  de  la  fable,  et  où  tout  est  incroyable , 
ont  aujourd'hui  peu  de  réputation  parmi  nous,  depuis  que  Corneille 
nous  a  accoutumés  au  vrai  ;  et  il  faut  avouer  qu'un  homme  sensé  qui 
vient  d'entendre  la  délibération  d'Auguste,  de  Cinna,  et  de  Maxime, 
a  bien  de  la  peine  à  supporter  Médée  traversant  les  airs  dans  un 
char  traîné  par  des  dragons.  Un  défaut  plus  grand  encore  dans  la 
tragédie  de  Médée,  c'est  qu'on  ne  s'intéresse  à  aucun  personnage. 
Médée  est  une  méchante  femme  qui  se  venge  d'un  malhonnête  homme. 
La  manière  dont  Corneille  a  traité  ce  sujet  nous  révolte  aujourd'hui  ; 
celles  d'Euripide  et  de  Sénèque  nous  révolteraient  encore  davantage. 

Une  magicienne  ne  nous  parait  pas  un  sujet  propre  à  la  tragédie 
régulière,  ni  convenable  à  un  peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On 
demande  pourquoi  nous  rejetterions  des  magiciens,  et  que  non-seule- 
ment nous  permettons  que  dans  la  tragédie  on  parle  d'ombres  et  de  fan- 
tômes, mais  même  qu'une  ombre  paraisse  quelquefois  sur  le  théâtre. 

Il  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenants  que  de  magiciens  dans  le 
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monde;  et  si  le  théâtre  est  la  représentation  de  la  vérité,  il  faut  bannir 
également  les  apparitions  et  la  magie.     . 

Voici  y  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous  souffririons  l'apparition 
d'un  mort,  et  non  le  vol  d'un  magicien  dans  les  airs.  Il  est  possible  que 
la  Divinité  fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner  les  hommes  par  ces 
coups  extraordinaires  de  sa  providence,  et  pour  faire  rentrer  les  cri- 
minels en  eux-mêmes  ;  mais  il  n'est  pas  possible  que  des  magiciens 
aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois  éternelles  de  cette  même  providence  : 
telles  sont  aujourd'hui  les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  parle  ciel  même  ne  révoltera  point;  mais  un  pro- 
dige opéré  par  un  sorcier,  malgré  le  ciel,  ne  plaira  jamais  qu'à  la  po- 
pulace. 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi  '. 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains,  qui  admettaient  des  sor- 
tilèges, Médée  pouvait  être  un  très-beau  sujet.  Aujourd'hui  nous  le  re- 
léguons à  l'Opéra,  qui  est  parmi  nous  l'empire  des  fables,  et  qui  est  à 
peu  près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est  VOrlando  furioso  parmi  les  poèmes 
épiques. 

liais  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le  parricide  qu'elle  com- 
met presque  de  sang-froid  sur  ses  deux  enfants,  pour  se /venger  de  son 
mari,  et  l'envie  que  Jason  a,  de  son  côté,  de  tuer  ces  mêmes  enfants, 
pour  se  venger  de  sa  femme,  forment  un  amas  de  monstres  dégoû- 
tants ,  qui  n'est  malheureusement  soutenu  que  par  des  amplifica- 
tions de  rhétorique,  en  vers  souvent  durs  ou  faibles,  ou  tenant  de  ce 
comique  qu'on  mêlait  avec  le  tragique  sur  tous  les  théâtres  de  l'Eu- 
rope, au  commencement  du  xvii*  siècle.  Cependant  cette  pièce  est  un 
chefnd'œuvre,  en  comparaison  de  presque  tous  les  ou\Tages  dramati- 
ques qui  la  précédèrent.  C'est  ce  que  M.  de  Fontenelle  appelle  prendre 
V essor,  et  monter  jusqu'au  tragique  le  plu^  sublime.  Et  en  effet  il  a 
raison,  si  on  compare  Médée  aux  six  cents  pièces  de  Hardy,  qui  furent 
faites  chacune  en  deux  ou  trois  jours;  aux  tragédies  de  Gamier,  aux 
Amours  infortunés  de  Léandre  et  de  JHérOy  par  l'avocat  La  Selve;  à  la 
Fidèle  tromperie  y  d'un  autre  avocat  nommé  Gougenot;  au  Pirandre, 
de  Boisrobeft,  qui  fut  joué  un  an  avant  Médée. 

Nous  avons  déjà  remarqué  '  que  toutes  les  autres  parties  de  la  litté- 
rature n'étaient  pas  mieux  cultivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa  Médée;  c'est  l'âge  de 
la  force  de  l'esprit;  mais  il  était  encore  subjugué  par  son  siècle.  Ce 
n'est  point  sa  première  tragédie;  il  avait  fait  jouer  Clitandre  trois  ans 
auparavant.  Ce  Clitandre  est  entièrement  dans  le  goût  espagnol  et  dans 
le  goût  anglais;  les  personnagesx combattent  sur  le  théâtre;  on  y  tue, 
on  y  assassine;  on  voit  des  héroïnes  tirer  l'épée;  des  archers  courent 
après  les  meurtriers;  des  femmes  se  déguisent  en  hommes;  une  Dorise 
crève  un  œil  à  un  de  ses  amants  avec  une  aiguille  à  tête.  Il  y  a  de 

1 .  Horace,  dt  Arte  poel.,  188.  (Éd.) 

2.  Page  4.  (ÉD.) 
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quoi  faire  un  roman  de  dix  tomes ,  et  cependant  il  n*y  a  rien  de  si  froid 
et  de  si  ennuyeux.  La  bienséance,  la  vraisemblance  négligées,  toutes 
les  règles  violées,  ne  sont  qu'un  très-léger  défaut  en  comparai^n  de 
l'ennui.  Les  tragédies  de  Shakspeare  étaient  plus  monstrueuses  encore 
que  Clitandret  mais  elles  n'ennuyaient  pas.  Il  fallut  enfin  revenir  aux 
anciens  pour  faire  quelque  chose  de  supportable,  et  Médée  est  la  pre- 
mière pièce  dans  laquelle  on  trouve  quelque  goût  de  l'antiquité.  Cette 
imitation  est  sans  doute  très-inférieure  à  ces  beautés  vraies  que  Cor- 
neille tira  depuis  de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant  dans  l'espace  de  deux 
ou  trois  heures;  ne  faire  paraître  les  personnages  que  quand  ils  doivent 
venir  ;  ne  laisser  jamais  le  théâtre  vide  ;  former  une  intrigue  aussi' 
vraisemblable  qu'attachante;  ne  rien  dire  d'inutile;  instruire  l'espnt  et 
remuer  le  cœur;  être  toujours  éloquent  en  vers,  et  de  l'éloquence  pro- 
pre à  chaque  caractère  qu'on  représente  ;  parler  sa  langue  avec  autant 
de  pureté  que  dans  la  prose  la  plus  châtiée,  sans  que  la  contrainte  de  la 
rime  paraisse  gêner  les  pensées  ;  ne  se  pas  permettre  un  seul  vers  ou 
dur,  ou  obscur,  ou  déclamateur  :  ce  sont  là  les  conditions  qu'on  exige 
aujourd'hui  d'une  tragédie,  pour  qu'elle  puisse  passer  à  la  postérité  avec 
l'approbation  des  connaisseurs,  sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  réputa- 
tion véritable. 

On  verra  comment ,  'dans  les  pièces  suivantes ,  Pierre  Corneille  a 
rempli  plusieurs  de  ces  conditions. 

On  se  contentera  d'indiquer,  dans  cette  pièce  de  Médée ^  quelques 
imitations  de  Sénèque,  et  quelques  vers  qui  annoncent  déjà  le  grand 
Corneille;  et  on  entrera  dans  plus  de  détails  quand  il  s'agira  de  pièces 
dont  presque  tous  les  vers  exigent  un  examen  réfléchi 


ÉPITRE  DÉDIGATOIRE 

DE  CORNEILLE  A  MONSIEUR  P.  T.  N.  G. 

c  Je  TOUS  donne  Médée,  toute  méchante  qu'elle  est,  etc.  » 

Je  n'ai  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.  T.  N.  G. ,  à  qui  Corneille 
dédie  Médée.  Mais  il  est  assez  utile  de  voir  que  l'auteur  condamne  lui- 
même  son  ouvrage. 

Cette  dédicace  fut  faite  plusieurs  années  après  la  représentation, 
n  était  alors  assez  grand  pour  avouer  qu'il  ne  l'avait  pas  toi^ours  été. 

a  Dansla  portraiture,  il  n'est  pas  question  si  un  visage  est  beau,  mais 
s'il  ressemble.  » 

Portraiture  est  un  mot  suranné,  et  c'est  dommage;  il  est  néces- 
saire :  portraiture  signifie  l'art  de  faire  ressembler;  on  emploie  aujour- 
d'hui portrait  pour  exprimer  l'art  et  la  chose.  Portraire  est  encore  un 
mot  nécessaire  que  nous  avons  abandonné 
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«  Et  dans  la  poésie,  il  ne  faut  pas  considérer  si  les  mœurs  sont  yer- 
toeuses,  mais  si  elles  sont  pareilles  à  celles  de  la  personne  qu'elle  in- 
troduit. T> 

Il  faut  surtout  qu'elles  soient  intéressantes,  c'est  là  le  premier  devoir. 
Des  jeunes  gens,  dont  le  goût  n'était  point  encore  formé,  et  qui  n'a- 
vaient qu^une  connaissance  confuse  du  théâtre  et  de  l'art  des  vers,  se 
sont  souvent  étoxuiés  du  peu  de  succès  de  la  tragédie  d'Atrée,  Us  ont 
cm  que  la  délicatesse  de  nos  dames  s'effrayait  trop  de  voir  présenter  à 
Thyeste  une  coupe  remplie  du  sang  de  son  fils.  Ils  se  sont  trompés.  Ce 
sang,  qu'on  ne  voyait  pas,  ne  pouvait  effaroucher  les  yeux;  et  l'action 
de  déopatre,  dans  Rodogunej  est  plus  criminelle  et  plus  atroce  que 
celle  d'Âtrée.  Cependant  on  la  voit  avec  un  plaisir  mélô  d'horreur.  Le 
grand  défaut  d'Atrée  est  qu'on  ne  peut  s'intéresser  &  la  vengeance  raf- 
finée d'une  injure  faite  il  y  a  vingt  ans.  On  peut  exercer  une  ven- 
geance exécrable  dans  les  premiers  mouvements  d'une  juste  colère; 
mais  élever  le  fils  d'un  adultère  sous  le  nom  de  son  propre  fils,  pour  lé 
faire  xpanger  en  ragoût  à  son  véritable  père,  quand  cet  enfant  sera  ma- 
jeur, ce  n'est  là  qu'une  horreur  absurde;  et  quand  cette  horreur  est 
mise  en  vers  obscurs,  chevillés  et  barbares,  il  est  impossible  aux  genu 
de  goût  de  la  supporter.  Nous  ne  pouvons  irop  souvent  faire  cette  re- 
marque. 

ce  J'espère  qu'elles  vous  satisferont  encore  aucunement  sur  le  papier.  > 

Aucunement,  vieux  mot  qui  signifie  en  quelque  sorte,  en  partie,  et 
qui  valait  mieux  que  ces  périphrases. 


MEDEE, 

TRAGSDIE. 


ACTE  I. 

SCËNEI. 

y.  7.  Quoit  Médée  est  donamorte,  ami?  —  Non,  elle  vit; 
Hais  un  objet  plus  beau  la  chasse  de  mon  lit,  eto. 

Je  ne  ferai  sur  ce  début  qu'une  seule  remarque,  qui  pourra  servii 
pour  plusieurs  autres  occasions.  On  voit  assez  que  c'est  là  le  style  de 
la  comédie;  on  n'écrivait  point  alors  autrement  les  tragédies.  Les 
bornes  qui  distinguent  la  familiarité  bourgeoise  et  la  noble  simplicité, 
n'étaient  point  encore  posées.  Corneille  fut  le  premier  qui  eut  de  l'élé- 
Tation  dans  le  style  comme  dans  les  sentiments.  On  en  voit  déjà  plu- 
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sieurs  exemples  dans  cette  pièce.  Il  y  a  de  la  justice  II  lui  tenir 
compte  du  sublime  qu'on  y  trouve  quelquefois,  et  à  n'^cuser  que  son 
siècle  de  ce  style  comique,  négligé  et  vicieux,  qui  déshonorait  la 
scène  tragique.  Je  n'insiste  point  sur  \bl meilleure  saison ^  sur  les  mille 
et  mille  malheurs ,  sur  le  Jason  sans  conscience,  sur  Creuse  possédée 
autant  vaut  f  sur  une  flamme  accommodée  au  bien  des  affaires.  C'é- 
tait le  malheureux  style  d'une  nation  qui  ne  savait  pas  encore  parler. 
Et  cela  même  fait  voir  quelle  obligation  nous  avons  au  grand  Corneille 
de  s'être  tiré,  dans  ses  beaux  morceaux,  de  cette  fange  où  son  siècle 
l'avait  plongé,  et  d'avoir  seul  appris  à  ses  contemporains  l'art  si  long- 
temps inconnu  de  bien  penser  et  de  bien  s'exprimer. 

V.  35.  Et  depuis,  à  Colchos,  que  fit  votre  Jason  i 
Que  cajoler  Médée  et  gagner  la  toison 

On  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  fameuse  toison  d'or.  La  Colchide , 
pays  de  Médée,  est  la  Mingrélie,  pays  barbare,  toujours  habitée  par 
des  barbares,  où  l'on  pouvait  faire  un  commerce  de  fourrures  assez 
avantageux.  Les  Grecs  entreprirent  ce  voyage  par  le  Pont-Euxin ,  qui 
est  très-périlleux;  et  ce  péril  donna  de  la  célébrité  à  l'entreprise  :  c'est 
là  l'origine  de  toutes  ces  fables  absurdes  qui  eurent  cours  dans  l'Occi- 
dent. Il  n'y  avait  alors  d'autre  histoire  que  des.  fables. 

V.  43.  Et  j'ai  trouvé  l'adresse,  en  lui  faisant  la  cour. 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour. 

Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui  régnait  alors  chez 
toutes  les  nations  de  l'Europe.  Les  métaphores  outrées,  les  comparai- 
sons fausses,  étaient  les  seuls  ornements  qu'on  employât;  on  croyait 
avoir  surpassé  Virgile  et  le  Tasse ,  quand  on  faisait  voler  un  sort  sur 
les  ailes  de  l'Amour.  Bryden  comparait  Antoine  à  un  aigle  qui  portait  sur 
ses  ailes  un  roitelet,  lequel  alors  s'élevait  au-dessus  de  l'aigle;  et  ce 
roitelet,  .c'était  l'empereur  Auguste.  Les  beautés  vraies  étaient  partout 
ignorées.  On  a  reproché  depuis  à  quelques  auteurs  de  courir  après  l'es- 
prit. En  effet,  c'est  un  défaut  insupportable  de  chercher  des  épi- 
grammes  quand  il  faut  donner  de  la  sensibilité  à  ses  personnages;  il 
est  ridicule  de  montrer  ainsi  l'auteur  quand  le  héros  seul  doit  paraître 
au  naturel;  mais  ce  défaut  puéril  était  bien  plus  commun  du  temps  de 
Corneille  que  du  nôtre.  La  pièce  deClitandre,  qui  précéda  Médée,  est 
remplie  de  pointes;  un  amant  qui  a  été  blessé  en  défendant  sa  mat- 
tresse,  apostrophe  ses  blessures,  et  leur  dit>  : 

Blessures,  hâtez-vous  d'élargir  vos  canaux. 

Ah!  pour  l'être  trop  peu,  blessures  trop  cruelles, 

De  peur  de  m'obliger  vous  n'êtes  point  mortelles. 


Tel  était  le  malheureux  goût  de  ce  temps-là. 
1.  Acte  I,  scène  ix.  (Éo.l 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  9. 

V.  73.  Les  sœurs  crient  miracle. 

J'ai  remarqué  que  parmi  les  étrangers  qui  s'exercent  quelquefois  à 
faire  des  Ters  français,  et  parmi  plusieurs  provinciaux  qui  commen- 
cent, il  s'en  trouve  toujours  qui  font  crient,  plient,  croient,  etc.,  de 
deux  syllabes.  Ces  mots  n'en  valent  jamais  qu'une  seule,  et  ne  peuvent 
être  employés  qu'à  la  fin  d'un  vers.  Corneille  fit  souvent  cette  faute 
dans  ses  premières  pièces;  et  c'est  ce  qui  établit  ce  mauvais  usage  dans 
nos  provinces. 

V.  87.  Et  Tainour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras, 

Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas. 

Ce  morceau  est  imité  du  septième  livre  des  Métamorphoses  *. 

His,  ut  quseque  pia  est,  hortatibus  impia  prima  est; 
Et,  ne  sit  scelerata,  facit  scelus  :  haud  tamen  ictus 
Ulla  suos  spectare  potest,  oculosque  reflectunt. 

Remarquez  que  Corneille  fut  le  premier  ^ui  sul  transporter  sur  la 
scène  française  les  beautés  des  auteurs  grecs  et  latins. 

Y.  168 Adieu;  l'amour  vous  presse 

Et  je  serois  marry  qu'un  soin  officieux 

Vous  fit  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux 

Le  lecteur  judicieux  s'aperçoit,  sans  doute,  combien  la  plupart  des 
expressions  sont  impropres  ou  familières  dans  cette  scène.  Nous  de- 
mandons grftce  pour  cette  première  tragédie.  Nous  tâcherons  de  ne 
&ire  des  réflexions  utiles  que  sur  les  pièces  qui  le  sont  elles-mêmes 
par  les  grands  exemples  qu'on  y  trouve  de  tous  les  genres  de  beautés.  • 

SCÈNE  II. 

V.  1.    Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme. 
Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  Ame. 

Cette  scène,  où  Jason  débute  par  dire  que  son  esprit  est  capable  de 
flamme,  est  entièrement  inutile.  Et  ces  scènes,  qui  ne  3ont  que  de 
liaison,  jettent  un  peu  de  froid  dans  nos  meilleures  tragédies,  qui  ne 
sont  point  soutenues  par  le  grand  appareil  du  tbéàtre  grec,  par  la  ma- 
gnificence des  chœurs,  et  qui  ne  sont  que  des  dialogues  sur  des 
planches. 

SCÈNE  III. 

V.  19.  Vous  le  saurez  après,  je  ne  veux  rien  pour  rien. 

On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la  farce  que  pour  la  tra- 
gédie. Mais  nous  n'insistons  pas  sur  les  fautes  de  style  et  de  langage. 

1.  Ovide,  Métam.y  vn,  340-42.  (Ed.) 
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SGfiNEIT 

y.  1.  SoQveiains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée, 

Dieux,  garants  de  la  fol  que  Jason  m*a  donnée,  etc. 

Voici  des  vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  monologue  est  tout  entier 
imité  de  celui  de  Sénèque  le  tragique' : 

Dii  conjugales,  tuque  genialis  tori 
Lucinacustos.... 

Rien  n'est  plus  diffici/e  que  de  «traduire  les  yers  latins  et  grecs  en 
vers  français  rimes.  On  est  presque  toujours  obligé  de  dire  en  deux  lignes 
ce  que  les  anciens  ont  dit  en  une.  Il  y  a  très-peu  de  rimes  dans  le  style 
noble,  comme  je  le  remarque  ailleurs;  et  nous  ayons  même  beaucoup-  de 
mots  auxquels  on  ne  peut  rimer  :  aussi  le  poète  est  rarement  le  mattre  de 
ses  expressions.  J'ose  affirmer  qu'il  n'est  point  de  langue  dans  laquelle 
la  versification  ait  plus  d'entraves. 

V.  6.     Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure, 

n'appartient  qu'à  Corneille.  Racine  a  imité  ce  vers  dans  Phèdre'  : 

Déesse,  venge-toi;  nos  causes  sont  pareilles. 

'  Hais,  dans  Corneille,  il  n'est  qu'une  beauté  de  poésie;  dans  Racine, 
il  est  une  beauté  de  sentiment.  Ce  monologue  pourrait  aujourd'hui 
paraître  une  amplification,  une  déclamation  de  rhétorique  :  il  est  pour- 
tant bien  moins  chargé  de  ce  défaut  que  la  scène  de  Sénèque. 

V.  31.  Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 
M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits?  etc. 

Ces  yers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et  Corneille  n'en  a  guère 
fait  de  plus  beaux.  Si,  au  lieu  d'être  noyés  dans  un  long  monologue 
mutile,  ils  étaient  placés  dans  im  dialogue  vif  et  touchant,  ils  feraient 
le  plus  grand  efiet. 

Ces  monologues  furent  très-longtemps  à  la  mode.  Les  comédiens 
les  faisaient  ronfler  avec  une  emphase  ridicule;  ils  les  exigeaient 
des  auteurs  qui  leur  vendaient  leurs  pièces;  et  une  comédienne  qui 
n'aurait  point  eu  de  monologue  dans  son  rôle,  n'aurait  pas  voulu  le 
réciter.  Voilà  comme  te  théâtre,  relevé  par  Corneille,  commença  parmi 
nous.  Des  farceurs  ampoulés  représentaient,  dans  des  jeux  de  paume, 
ces  mascarades  rimées  qu'ils  achetaient  dix  écus  :  les  Athéniens  en 
usaient  autrement. 

V.  37.  Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée? 

,Le  yers  de  Sénèque  <, 

Adeone  crédit  omne  uonsumptum*tiefas? 

paraît  bien  plus  fort. 

1.  Mèdétf  I,  I.  CED.")  —  2.  Acte  III,  i.  <ÊD.)  -  3.  Médée,  II,  122.  (Ed.) 


ACTE  I,   SCÈNE  IV.  11 

V.  61.  Soleil,  qui  vois  Taffront  qu'on  va  faire  à  ta  race, 
Doime-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place. 

Cette  prière  au  soleil,  son  père,  est  encore  toute  de  Sênèque,  et  de- 
vait faire  plus  d'effet  sur  les  peuples  qui  mettaient  le  soleil  au  taïag  des 
dieux,  que  sur  nous  qui  n'admettons  pas  cette  mythologie. 

SCÈNE  V. 

y.  11.  Quoil  madame,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler) 
Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air? 

J'ai  déjà  dit  '  que  je  ne  ferais  aucune  remarque  sur  le  style  de  cette 
tragédie,  qui  est  vicieux  presque  d'un  bout  à  l'autre.  J'observerai  seu- 
lement ici,  à  propos  de  ces  rimes  dissimula  et  en  Vair^  qu'alors  on. 
prononçait  dissimulàir  pour  rimer  à  ^  Vair^  J'ajouterai  qu'on  a  été 
longtemps  dans  le  préjugé  que  la  rime  doit  être  pour  les  yeux.  C'est 
pour  cette  raison  qu'on  faisait  rimer  cher  à  hûcher.  Il  est  indubitable 
que  la  rime  n'a  été  inventée  que  pour  l'oreille.  C'est  le  retour  des 
mêmes  sons,  ou  des  sons  à  peu  près  semblables  qu'on  demande,  et  non 
pas  le  retour  des  mêmes  lettres.  On  fait  rimer  abhorre  f  qui  a  deux  rr, 
avec  encore  qui  n'en  a  qu'une  :  par  la  même  raison  terre  peut  rimer  à 
père;  mais  je  me  hdte  ne  peut  rimer  avec;0  me  flatte ^  parce  que  flatte, 
est  bref,  et  hdte  est  long. 

V.  41.  Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages,  etc. 

Cela  est  imité  de  Sénèque,  et  enchérit  encore  sur  le  mauvais  goût 
de  l'original  :  Fortuna  fortes  metuit^  ignanos  premitK  Corneille  appelle 
la  Fortune  Idehe.  Toutes  les  tragédies  qui  précédèrent  sa  Médée  sont 
remplies  d'exemples  de  ce  faux  bel  esprit.  Ces  puérilités  furent  si  long- 
temps en  vogue,  que  l'abbé  Cotin,  du  temps  même  de  Boileau  et  de 
Molière,  donna  à  la  fièvre  l'épithète  d'ingrate;  cette  ingrate  de  fièvre 
qui  attaquait  insolemment  le  beau  corps  de  Bille  de  Guise,  où  elle  était 
si  bien  logée. 

y.  48.  Dans  un  si  grand  revers  que  voas  reste-t-îlî  —  Moi. 

Moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  ^  ^ 

Ce  mot  est  célèbre.  C'est  le  Uedea  supereH  de  Sénèque*;  ce  qui  suit 
est  encore  une  traduction  de  Sénèque;  mais  dans  l'original  et  dans  la 
traduction,  ces  vers  affaiblissent  la  grande  idée  que  donne,  mot,  dis- 
j>,  et  &est  aesex.  Tout  ce  qui  explique  un  grand  sentiment,  l'énervé. 
On  demande  si  le  Jtfedea  superest  est  sublime?  Je  répondrai  à  cette 
question,  que  ce  serait  en  effet  un  sentiment  sublime,  si  ce  mot  expri- 
mait de  la  grandeur  de  courage.  Par  exemple,  si  lorsque  Horatius  Co-* 
dès  défendit  seul  un  pont  contre  une  armée,  on  lui  eût  demandé  :  «  Que 
vous  reste-t-il?  »  et  qu'il  eût  répondu  :  Jtfot,  c'eût  été  du  véritable  sublime  : 
mais  ici  il  ne  signifie  que  le  pouvoir  de  la  magie;  et,  puisque  Médée 

1.  Page  7.  (Éo.)  -*  3.  Acte  n,  vers  159.  (£d.)  —  3.  Acte  II,  vers  160.  CED-) 


12  DEMARQUES  SUR  MÉDÉE. 

dispose  des  éléments,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  puisse  seule  et  sans 
autre  secours  se  venger  de  tous  ses  ennemis. 

ACTE  IL  . 

.    SCÈNE  II. 

V.  12.  Àh!  l'innocence  môme,  et  la  même  candeur!  etc. 

C'est  dans  la  scène  de  Sénèque,  qui  a  servi  de  modèle  à  celle-ci, 
qu'on  trouve  ce  beau  vers  *  : 

Si  judicas,  cognosce;  si  régnas,  jubé. 

N'es-tu  que  roi  ?  commande.  Es-tu  juge  ?  examine. 

C'est  dommage  que  Corneille  n'ait  pas  traduit  ce  vers;  il  l'aurait 
bien  mieux  rendu. 
«  Ab!  l'innocence  même,  et  la  même  candeur!  » 

Quse  causa  pellat  innocens  mulier  rogat.  , 

Cette  ironie  est,  comme  on  voit,  de  Sénèque^  La  figure  de  l'ironie 
tient  presque  toujours  du  comique;  car  l'ironie  n'est  autre  cbose  qu'une 
raillerie.  L'éloquence  sûuflfre  cette  figure  en  prose.  Démostbène  et  Cicé- 
ron  l'emploient  Quelquefois.  Homère  et  Virgile  n'ont  pas  dédaigné 
même  de  s'en  servir  dans  l'épopée  :  mais  dans  la  tragédie  il  Taut  l'em- 
ployer sobrement;  il  faut  qu'elle  soit  nécessaire;  il  faut  que  le  person- 
nage se  trouve  dans  des  circonstances  où  il  ne  puisse  s'expliquer  autre- 
ment, où  il  soit  obligé  de  cacher  sa  douleur,  et  de  feindre  d'applaudir 
à  ce  qu'il  déteste. 
Racine  fait  parler  ironiquement  Âxiane  à  Taxile,  quand  elle  lui  dit  : 

Approche,  puissant  roi. 

Grand  monarque  de  l'Inde,  on  parle  ici  de. toi', 

n  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouohe  d'Hermione;  mais,  dans 
ses  autues  tragédies,  U  ne  se  sert  plus  de  cette  figure.  Remarquez,  en 
général,  que  l'ironie  ne  convient  point  aux  passions  :  elle  ne  peut  al- 
ler au^œur,  elle  sèche  les  larmes.  Il  y  a  une  autre  espèce  d'ironie  qui 
est  un  retour  sur  soi-même,  et  qui  exprime  parfaitement  l'excès  du  mal- 
heur. C'est  ainsi  qu'Oreste  dit  dans  VAndromaque  :  Oui  y  je  te  loue,  à 
cielj  de  ta  persévérance.  C'est  ainsi  que  Guatimozin  disait  au  milieu  des 
flammes  :  Et  moi  suis-je  sur  un  lit  de  roses?  Cette  figure  est  très-noble 
et  très- tragique  dans  Oreste,  et  dans  Guatimozin  elle  est  sublime.  Obser- 
vez que  toutes  les  scènes  semblables  à  celle-ci  sont  toujours  froides;  il 
convient  rarement  au  tragique  de  parler  longtemps  du  passé.  Ce  poème 
est  natum  rébus  agendis*;  ce  doit  être  une  action. 

!.  Acte  II,  vers  194.  (Éd.)  —  2.  -Acte  IT,  vers  193.  (Ed.) 

3.  Aleivandre,  IV,  m.  (£d.)  —  4.  Horacc,i4r<  poét.,  82.  (Éd). 
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V.  85.  Vous  voulez  qu'on  Thonore,  et  que,  de  deux  complices, 
L'un  ait  votre  couronne ,  et  l'autre  des  supplices. 

nie  crucem  sceleris  pretium  tulit,  hic  diadema* 

^'  133 Soldats,  remettez-la  chez  elle. 

Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante  qu'on  le  di\,  et  que 
Créon  même  le  croit,  comment  ne  craint-il  pas  de  l'offenser,  et  com- 
ment même  peut-il  disposer  d'elle?  c'est  là  une  étrange  contradiction 
que  l'antiquité  grecque  s'est  permise.  Les  illusions  de  l'antiquité  ont  été 
adoptées  par  nous;  les  juges  ont  osé  juger  des  sorciers;  mais  il  s^était 
répandu  une  opinion  aussi  ridicule  que  celle  de  la  magie  même,  et  qui 
luisenait  de  correctif,  c'était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leurpou- 
voir  dès  qu'ils  étaient  entre  les  mains  de  la  justice.  L'Arioste  et  le  Tasse 
son  heureux  imitateur  prirent  un  tour  plus  heureux;  ils  feignirent  que 
les  enchantements  pouvaient  être  détruits  par  d'autres  enchantements  ; 
cela  seul  mettait  de  la  vj;aisemblance  dans  ces  fables  qui,  par  elles- 
mêmes,  n'en  ont  aucune.  Arioste,  tout  fécond  qu'U  était,  avait  appris 
cet  art  d'Homère;  il  est  Vrai  que  son  Alcine  est  prodigieusement  supé- 
rieure à  la  Circé  de  l'Odyssée;  mais  enfin  Homère  est  le  preniier  qui 
paraît  avoir  imaginé  des  préservatifs  contre  le  pouvoir  de  la  magie,  et 
qui  par  là  mit  quelque  raison  dans  des  choses  qui  n'en  avaient  pas. 

SCÈNE  III. 

V.  5.    Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 

En  a-t-il  arraché  quelque  soumission  ? 

Il  est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu'on  doit  à  la  condition  de 
ce  Créon,  qui,  d'ailleurs,  joue  dans  cette  pièce  un  rôle  trop  froid! 

SCÈNE  IV 
V.  3.  Nous  n'avons  désormais  que  craindre  de  sa  part. 

Nous  fCavons  que  craindre  est  un  barbarisme.  Cette  pièce  en  a  beau- 
coup; mais,  encore  une  fois,  c'est  la  première  de  Corneille. 

V.  24.  Je  voudrais  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie  : 
Un  vieillard  amoureux  mérite  qu'on  en  rie. 

Ces  vers  montrent  qu'en  effet  on  mêlait  alors  le  comique  au  tragi- 
que. Ce  mauvais  goût  était  établi  dans  presque  toute  l'Europe,  comme 
on  le  remarque-ailleurs. 

SCÈNE  V. 

V.  25.  La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux. 

La  robe  de  Médée,  qui  a  donné  dans  les  yeux  de  Creuse,  et  la  des- 

1;  Javéoal,  sat.  XUI,  105.  Cfio.) 
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cription  de  cette  robe  ne  seraient  pas  souffertes  aujourd'hui  ;  et  la  ré- 
ponse de  Jason  n*est  pas  moins  petite  que  la  demande 

SCÈNE  VI. 

Y.  23.  Souvent  je  ne  sais  quoi,  qu'on  nepeut^exprimer, 

Nous  surprend,  nous  emporte  et  nous  force  d'aimer. 

Voilà  le  germe  de  ces  vers,  qu'on  applaudit  autrefois  tlans  Ro- 
dogune*  : 

n  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont,  parle  doux  rapport,  les  &mes  assorties,  etc. 

C'est  au  lecteur  judicieux  à  décider  lequel  vaut  le  mieux  de  ces  deux 
morceaux.  Il  décidera  peut-être  que  de  telles  maximes  sont  plus  con- 
renables  à  la  haute  comédie,  et  que  les  maximes  détachées  ne  valent 
pas  un  sentiment.  Cette  même  idée  se  retrouve  dans  la  Suite  du  Uen- 
teur^f  et  elle  y  est  mieux  placée. 

SCÈNE  vn. 

iEGÉE,  teul. 

Il  est  inutile  de  remarquer  combien  le  rôle  d'^ée  est  £roid  et  insi- 
pide. Une  pièce  de  théâtre  est  une  expérience  sur  le  cœur  \wmain.  Quel 
ressort  remuera  l'âme  des  Thommes?  Ce  ne  sera  pas  un  vieillard 
amoureux  et  méprisé,  qu'on  met  en  prison  et  qu'une  sorcière  délivre. 
Tout  personnage  principal  doit  inspirer  un  degré  d'intérêt  ;  c'est  une 
des  règles  inviolables  :  elles  sdnt  toutes  fondées  sur  la  nature.  On  a 
déjà  averti  qu'on  ne  reprend  pas  les  fautes  de  détail. 

ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

V.  1 .  Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  presse, 
Que  j'ai  pitié  de  toi,  déplorable  princesse! 

.  C'est  ici  un  grand  exemple  de  l'abus  des  monologues.  Une  suivante 
qui  vient  parler  toute  seule  du  pouvoir  de  sa  maltresse  esi  d'un  grand 
ridicule.  Cette  faute,  de  faire  dire  ce  qui  arrivera  par  un  acteur  qui 
parle  seul,  et  qu'on  introduit  sans  rûson,  était  très-commune  sur  les 
théâtres  grecs  et  latins  :  ils  suivaient  cet  usage  parce  qu'il  est  facile.^ 
Mais  on  devait  dire  aux  Ménandi%,  aux  Aristophane,  aux  Plante  :  «Sur- 
.  montez  la  difficulté;  instruisez-nous  du  fait,  sans  avoir  l'air  de  nous 
instruire  :  amenez  sur  le  théâtre  des  personnages  nécessaires  qui  aient 
des  raisons  de  se  parler;  qu'ils  m'expliquent  tout,  sans  jamais  B*adres- 

1.  Acte  I,  scène  vn.  CÉd.)  -  2.  Acte  IV,  scène  l.  (ÉD.) 
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ser  à  moi;  que  je  les  voie  agir  et  dialoguer  ^  sinon  vous  fites  dans  ren- 
once de  l'art.  » 

SGËNE  n. 

y.  31.  Pour  montrer,  sans  les  voir,  son  courage  apaiséi 
Je  te  dirdy  Nérine,  un  moyen  fort  aisé,  etc. 

Convenons  qtife  ce  n'est  pas  un  trop  bon  moyen  d'apaiser  une  femme 
et  une  mère  que  de  lui  arracher  ses  enfants,  et  de  lui  prendre  ses  ha- 
bits. Cette  invention  de  comédie  produit  une  catastrophe  horrible; 
mais  ce  contraste  m'ême  d'une  intrigue  faible  et  basse,  avec  un  dé- 
noûment  épouvantable,  forme  une  bigarrure  qiji  révolte  tous  les  es- 
prits cultivés. 

SCENE  III. 

V.  1.  Ne  fuyez  pas,  Jason,  de  ces  funestes  lieux; 

C'est  à  moi  d'en  partir  :  recevez  mes  adieux,  etc. 

Cette  scène  est  toute  de  Sénèque*  : 

Fugimus,  Jason;  fugimus  :  hoc  non  est  novum, 

Mutare  sedes.  Causa  fugiendi  nova  est,  etc. 

Âd  quos  remittis,  Phasin  et  Colchos  petam?  etc. 

Ilya,  dans  ce  couplet,  de  très-beaux  vers  qui  annonçaient  déjà 
Corneille.  C'est  en  ce  sens,  et  c'est  dans  ces  morceaux  détachés  qu'on 
peut  dire,  avec  Fontenelle,  que  Corneille  s'éleva  jusqu'à  Médée, 

V.  85.  Oui,  je  te  les  reproche,  et,  de  plus....  — Quels  forfaits? 
— La  trahison,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

Hédée  dit,  dans  Sénëque  :  Quodeumque  feeîK   * 

V.  90.  Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime.sert.  ^ 

Tua  illa,  tua  sunt  illa  :  cuiprodest  scelus 
Is  fecit». 

V.  141.  Je  t'aime  encor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté, 

n'est  point  imité  de  Sénèque;  et  Racine,  en  cet  endroit,  s'est  rencon- 
tré avec  Corneille,  quand  il  fait  dire  à  RoxW  : 

Ecoutez,  Bajazet,  je  sens  que  je  vous  aime*,  etc. 

La  situation  et  la  passion  amènent  souvent  des  sentiments  et  des 
expressions  qui  se  ressemblent,  sans  qu'elles  soient  imitées  ;  mais  quelle 
différence  entre  Roxane  et  Médée  1  Le  rôle  de  Médée  est  l'essai  d'un 
génie  vigoureux  et  sans  art  qui,  en  vain,  fait  déjà  quelques  efforts 
contre  la  barbarie  qui  enveloppe  son  siècle;  et  le  rôle  de  Roxane  est  le 
chef-d'œuvre  de  l'esprit  et  du  goût  dans  un  temps  plus  heureux  :  l'une 

i.  Acte  III,  vers  447.  (Éd.)— 2.  Acte  III,  vers  498.  (Éd.)— 3.  Id,,  vers  500.  (Éd). 
4.  Racine,  Bajazei,  II,  i.  (£d.) 
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est  une  statue  grossière  de  rancienne  Egypte,  l'autre  est  une  statue 
de  Phidias. 

V.  150.  Que  je  t'aime,  et  te  baise  en  ces  petits  portraits  1  etc. 

On  sent  assez  que  le  mot  haise  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui  ; 
mais  il  y  a  une  réflexion  plus  importante  à  faire ,:  Médée  conçoit  une 
vengeance  horrible,  et  qui  retombe  sur  elle-même.  IJour  y  parvenir, 
elle  a  recours  à  la  plus  indigne  fourberie  :  elle  devient  alors  exécrable 
aux  spectateurs;  elle  attirerait  la  pitié,  si  elle  égorgeait  ses  enfants 
dans  un  moment  de  désespoir  et  de  démence.  C'est  une  loi  du  théâtre 
qui  ne  souffre  guère  d'exception  :  ne  commettez  jamais  de  grands  cri- 
mes que  quand  de  grandes  passions  en  diminueront  l'atrocité ,  et  vous 
attireront  même  quelque  compassion  des  spectateurs.  Cléopatre,  à  la 
vérité,  dans  la  tragédie  de  Rodoguney  ne  s'attire  nulle  compassion; 
mais  songez  que,  si  elle  n'était  pas  possédée  de  la  passion  forcenée  de 
régner,  on  ne  la  pourrait  pas  souffrir,  et  que,  si  elle  n'était  pas  punie, 
la  pièce  ne  pourrait  être  jouée. 

SCÈiNE  IV. 

y.  1 Il  est  en  ta  puissance 

D'oublier  mon  amour,  mais  non  pas  ma  vengeance. 

Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés. 

Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés. 

Cette  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfants  pour  se  venger  de 
leur  père,  idée  un  peu  soudaine,  et  qui  ne  laisse  voir  que  l'atrocité 
d'une  vengeance  révoltante,  sans  qu'elle  soit  ici  combattue  par  les 
moindres  remords,  est  ejicore  prise  de  Sénèque,  dont  Corneille  a  imité 
les  beautés  et  les  défauts. 

ACTE   IV, 

SCÈNE  IL 
V.  1.  Le< 


B  charme  est  achevé  ;  tu  pe^x  entrer,  Nérine. 
la  traeédie  de  Macbeth,  au'on  reearde  comme 


Dans  la  tragédie  de  Macbeth  j  qu'on  regarde  comme  un  chef-d'œuvre 
de  Shakspeare,  trois  sorcières  font  leurs  enchantements  sur  le  théâ- 
tre :  elles  arrivent,  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre,  avec  un  grand 
chaudron  dans  lequel  elles  font  bouillir  des  herbes.  Le  ch€U  a 
miaulé  trois  fois  y  disent-elles,  il  est  temps  y  il  est  temps;  elles  jettent 
un  crapaud  dans  le  chaudron,  et  apostrophent  le  crapaud  en  criant  en 
refrain  :  Double ,  double  y  chaudron  y  trouble  y  que  le  feu  brûle  y  que 
Veau  bouille,  double,  double  !  Cela  vaut  bien  les  serpents  qui  sont 
venus  d'Afrique  en  un  moment,  et  ces  herbes  que  Médée  a  cueillies  le 
pied  nu,  en  faisant  pâlir  la  lune,  et  ce  plumage  noir  d'une  harpie. 
Ces  puérilités  ne  seraient  pas  admises  aujourd'hui. 

C'est  à  l'Opéra,  c'est  à  ce  spectacle  consacré  aux  fables  que  ces  en- 
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chantements  conviennent,  et  c'est  là  qu'ils  ont  été  le  mieux  traités. 
Voyez  dans  Quinault',  supérieur  en  ce  genre  : 

Esprits  malheureux  et  jaloux, 
Qui  ne  pouvez  souffrir  la  vertu  qu'avec  peine, 

Vous,  dont  la  fureur  inhumaine , 
Dans  îes  maux  qu'elle  fait,  trouve  un  plaisir  si  doux, 
Démons,  préparez-vous 
A  seconder  ma  haine  ; 
Démons,  préparez-vous 
A  servir  mon  courroux. 

'  Voyez,  en  un  autre  endroit,  ce  morceau  encore  plus  fort  qu^  chante 

Médée'  : 

Sortez,  omhres,  sortez  de  la  nuit  étemelle; 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  ; 
Hâtez -vous  d'obéir ,  quand  ma  voix  vous  appelle. 
Que  l'affreux  désespoir,  que  la  rage  cruelle 

Prennent  soin  de  vous  rassembler  : 
Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  éternelle^ 
Venez,  peuple  infernal',  venez; 
Avancez,  mallieureux coupables. 
Soyez  aujourd'hui  déchaînés; 
Goûtez  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés  : 

Ne  soyez  pas  seuls  misérables.... 
Ma  rivale  m'expose  à  des  maux  effroyables  ; 
Qu'elle  ait  part  aux  tourments  qui  vous  sont  destinés. 

Tous  les  enfers  impitoyables 
Auront  peine  à  former  des  horreurs  comparables 

Aux  troubles  qu'elle  m'a  donnés. 
Goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés  : 
Ne  soyons  pas  seuls  misérables.... 

Ce  seul  couplet  vaut  mieux,  peut-être,  que  toute  la  Médée  de  Sénè- 
que,  de  Corneille  et  de  Longepierre,  parce  qu'il  est  fort  et  naturel, 
harmonieux  et  sublime.  Observons  que  c'est  là  ce  Quinault  que  Boileau 
afifectait  de  mépriser,  et  apprenons  à  être  justes. 

V.  80.  Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi. 

Cette  suivante,  qui  craint  la  brûlure,  et  qui  refuse  de  porter  la  robe, 
est  très-conîique,  et  fournirait  de  bonnes  plaisanteries.  Il  était  fort  aisé 
d'envoyer  la  robe  par  un  domestique  qui  ne  fût  pas  instruit  du  poison 
qu'elle  renfermait, 

SCÈNE  III 
V.  1.  Nous  devons. bien  chérir  cette  valeur  parfaite,  etc. 

1.  Amadit,  n,îs.  (Ed.)  —  1.  Quinault.  27i««t»,  iii,  vn.  (Ed.) 
Voltaire.  —  xvu  2 
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On  Yoit  combien  PoUux  est  inutile  à  la  pièce  ;  Corneille  l'appelle  un 
personnage  protatique. 

SG£NE  IV. 
V.20  .  J*eus  toujours  pou^  suspects  les  dons  des  ennemis. 
Ce  vers  «st  la  traduction  de  ce  beau  vers  de  "^^rgile  :  « 
Timeo  Danaos,  et  dona  ferentes  >, 

et  Virgile  lui-même  a  pris  ce  vers  d'Homère  mot  &  mot.  Quand  on 
imite  de  tels  vers,  qui  sont  devenus  proverbes,  il  faut  tâcher  que  no.^ 
imitations  deviennent  aussi  proverbes  dans  notre  langue  ;  on  n'y  peut 
réussir  que  par  des  mots  harmonieux  à  retenir  :  pour  tutpects  let  dons 
est  trop  rude  ;  on  doit  éviter  les  consonnes  qui  se  heurtent  :  c'est  le 
mélange  heureux  des  voyelles  et  des  consonnes  qui  fait  le  charme  de 
la  versification. 

SCÈNE  V. 

jEQÈE,  en  pfitoii» 

V.  1.  Demeure  affreuse  des  coupables,  etc. 

Rotrou  avait  mis  les  stances  h  la  mode.  Corneille,  qui  les  employa, 
les  condamne  lui-même  dans  ses  réflexions  sur  Ui  tragédie.  Elles  ont 
quelque  rapport  à  ces  odes  que  chantaient  les  chœurs  entre  les  scènes 
sur  le  théâtre  grec.  Les  Romains  les  imitèrent  :  il  me  semble  que  c'é- 
tait l'enfance  de  l'art.  Il  était  bien  plus  aisé  d'insérer  ces  inutiles  décla- 
mations entre  neuf  ou  dix  scènes  qui  composaient  une  tragédie,  que  de 
trouver  dans  son  sujet  même  de  quoi  animer  toujours  le  théâtre,  et  de 
soutenir  une  longue  intrigue  toujours  intéressante.  Lorsque  notre 
théâtre  commença  à  sortir  de  la  barbarie ,  et  de  l'asservissement  aux 
usages  anciens,  pire  encore  que  la  barbarie,  on  substitua  à  ces  odes 
des  chœurs  qu'on  voit  dans  Gamier,  dans  Jodelle  et  dans  0a!f,  des 
stances  que  les  personnages  récitaient.  Cette  mode  a  duré  cent  années  ; 
le  dernier  exemple  que  nous  ayons  des  stances  est  dans  la  Thébaide. 
Racine  se  corrigea  bientôt  de  ce  défaut;  il  sentit  que  cette  mesure,  dif- 
férente de  la  mesure  employée  dans  la  pièce ,  n'était  pas  naturelle  ;  que 
les  personnages  ne  devaient  pas  changer  le  langage  convenu;  qu'ils  de- 
venaient poètes  mal  à  propos. 

V.  37.   Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal. 

Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance; 
Atterre  son  orgueil ,  et  montre  ta  puissance 
A  perdre  également  l'un  et  l'autre  rival. 

Quand  môme  ces  stances  ennuyeuses  et  mal  écrites  auraient  été  aussi 
bonnes  que  la  meilleure  ode  d'Horace,  elles  ne  feraient  aucun  effets 
parce  qu'elles  sont  dans  la  bouche  d'un  vieillard  ridicule ,  amoureux 
comme  un  vieillard  de  congédie,  Ce  n*estpas  assez  au  théâtre  qu'une 

i.  Enéide,  U,  49.  (Éd.^ 
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scène  soit  belle  par  elle-même,  il  faut  qu'elle  soit  belle  dans  la  place  où 

elle  est. 

3GÊNE  YI. 

V.  75.  Ud  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face, 

Tandis  q[ue  tous  luirez,  remplira  votre  place. 

On  Toit  assez  que  ce  fantôme pareû  et  de  taiUe  et  dé  face,  et  cet  an- 
neau enchanté,  et  ces  coups  de  baguette,  ne  sont  point  admissibles 
dans  la  tragédie. 

ACTE  V.  '     . 

SCÈNE  I 

y.  1.    Âb!  déplorable  prince!  ab!  fortime  cnielle 
Que  je  porte  k  Jason  une  triste  nouvelle  t 

GeTbeudas  qu'on  ne  connaît  point,  qu'on  n'attend  point,  et  qui  ne 
Tient  là  que  pour  être  pétrifié  d'un  coup  de  baguette,  ressemble  trop  à 
la  farce  d'Ariequin  magicien. 

SCÈNE  m. 

V.  11.  Quoi!  TOUS  continuez,  canailles  infidèles!  etc. 

Voilà  la  seule  fois  où  Ton  a  tu  le  mot  de  canailles  dans  une  tragédie. 
Fontenelle  dit  que  Corneille  s'éleva  jusqu'à  Médée;  il  pouvait  dire  que, 
dans  tous  ces  endroits,  il  s'abaissa  jusqu'à  Médée, 

Hais  il  y  a  bien  pis;  c'est  que  toutes  ces  lamentations  de  Créon  et  de 
Creuse  ne  touchent  point.  Comment  se  peut-il  faire  que  le  spectacle 
d'un  père  et  d'une  fiUe,  mourants  d'une  mort  affreuse ,  soit  si  froid  ? 
C'est  que  ce  spectacle  est  une  partie  de  la  catastrophe  :  il  fallait  donc 
qu'elle  fût  courtei 

SCÈNE  VII; 

V.  1.    Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère  7 

Chose  étrange  :  M^ée  trouve  ici  le  secret  d'être  froide  en  égorgeant 
ses  enfants  !  C'est  qu'après  la  mort  de  Créon  et  de  Creuse,  ce  parricide 
n'est  qu'un  surcroît  de  vengeance,  une  seconde  catastrophe,  une  bar- 
barie inutile. 

V.  2.    Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t'a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats. 

On  ne  relèvera  pas  ici  l'expression  très-vicieuse,  de  ces  petits  ingrats^ 
parce  qu'on  n'en  relève  aucune.  Le  plus  capital  de  tous  les  défauts  dans 
la  tragédie,  est  de  faire  commettre  de  ces  crimes  qui  révoltent  la  na- 
ture, sans  donner  au  criminel  des  remords  aussi  grands  que  soq  atten- 
tat, sans  agiter  son  âme  par  des  combats  touchants  et  terribles,  comme 
on  l'a  déjà  insinué.  Médée,  après  avoir  tué  ses  deux  enfants ,  au  lieu  de 
se  venger  de  son  mari,  qui  seul  est  coupable,  s'en  va  en  le  raillant. 
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V.  13.  Va,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  maîtresse. 

Lorsqu'à  ces  crimes  commis  de  sang-froid  on  joint  une  telle  raillerie, 
c  est  le  comble  de  Tatrocité  dégoûtante.  Il  fallait,  par  un  coup  de  l'art, 
intéresser  pour  Médée,  s'il  était  possible  :  c'eût  été  l'effort  du  génie.  Le 
Tasse  intéresse  pour  Armide,  qui  est  magicienne  comme  Médée,  et  qai, 
comme  elle,  est  abandonnée  de  son  «amant,  ^t  lorsque  Quinault  fait  pa- 
raître Médée,  il  lui  fait  dire  ces  beaux  vers  : 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle, 
Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 

Au  reste,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux  lecteurs  qui  ne  savent 
pas  le  latin,  ou  qi^  n'en  lisent  guère,  que  c'est  dans  la  Médée  Ae  Sé- 
nèque  qu'on  trouve  cette  fameuse  prophétie,  qu'un  jour  l'Amérique  sera 
découverte,  ventent  annis  secula  seris.  Il  y  en  a  une  dans  le  Dante  en- 
core plus  circonstanciée  et  plus  clairement  exprimée  ;  c'est  touchant 
la  découverte  des  étoiles  du  pôle  antarctique.  Il  suffirait  de  ces  deux 
exemples  pour  prouver  que  les  poètes  méritent  en  effet  le  nom  de  pro- 
phètes, vates.  Jamais,  en  effet,  il  n'y  eut  de  prédiction  mieux  accom- 
plie. Si  Sénèque  avait,  en  effet,  eu  l'Amérique  en  vue,  tout  l'art  qu'on 
attribue  à  Médée  n'aurait  pas  approché  du  sien. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  1.     0  dieux!  ce  char  volant,  disparu  dans  la  nue, 

La  dérobe  à  sa  peine  aussi  bien  qu'à  ma  vue,  etc. 

Voilà  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout  le  reste  ;  rien  n'est 
plus  insipide  que  de  longues  horreurs. 


EXAMEN  DE  MEDÉE, 

PAR  CORNEILLE. 


«  Cette  tragédie  a  été  traitée  en  grec  par  Euripide,  et  en  latin  pai 
Sénèque,  etc.  »  Les  amateurs  du  théâtre  qui  liront  cet  examen  et  les 
suivants,  s'apercevront  assez  que  Corneille  raisonnait  plus  qu'il  ne  sen- 
tait; au  lieu  que  Racine  sentait  plus  qu'il  ne  raisonnait  :  et  au  théâtre 
il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  ses  réflexions  sur  Médée,  ne  touche  aucun  des  points 
essentiels,  qui  sont  les  personnages  inutiles,  les  longueurs,  les  froides 
déclamations,  le  mauvais  style,  et  le  comique  mêlé  à  l'horreur. 
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REMARQUES  SUR  LE  CID, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  4636. 


Préface  du  commentateur.  —  Lorsque  Corneille  donna  le  Cidj  les 
Espagnols  avaient  sur  tous  les  thé&tres  de  TEurope  la  môme  influence 
que  dans  les  affaires  publiques;  leur  goût  dominait  ainsi  que  leur  po- 
litique; et  même  en  Italie,  leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies  ob- 
tenaient la  préférence  chez  une  nation  qui  avait  VAminte  et  le  Pasior 
jtdo^  et  qui,  étant  la  première  qui  eût  cultivé  les  arts,  semblait  plu- 
tôt faite  pour  donner  des  lois  à  la  littérature  que  pour  en  recevoir. 

Il  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces  tragMies  espagnoles  il  y  avait 
toujours  quelques  scènes  de  bouffonneries.  Cet  usage  infecta  TAngle- 
terre.  Il  n'y  a  guère  de  tragédie  de  Shakspeare  où  l'on  ne  trouve  des 
plaisanteries  d'hommes  grossiers  à  côté  du  sublime  des  héros.  A  quoi 
attribuer  une  mode  si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l'esprit  hu- 
main, qu'à  la  coutume  de^  princes  mêmes,  qui  entretenaient  toujours 
des  bouffons  auprès  d'eux?  coutume  digne  de  barbares  qui  sentaient  le 
besoin  des  plaisirs  de  l'esprit,  et  qui  étaient  incapables  d'en  avoir; 
coutume  même  qui  a  duré  jusqu'à  nos  temps,  lorsqu'on  en  reconnais- 
sait la  turpitude.  Jamais  ce  vice  n'avilit  la  scène  française;  il  se  glissa 
seulement  dans  nos  premiers  opéras,  qui,  n'étant  pas  des  ouvrages  ré- 
guliers, semblaient  permettre  cette  indécence;  mais  bientôt  l'élégant 
Quinault  purgea  l'opéra  de  cette  bassesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir  l'espagnol,  comme 
on  se  fait  honneur  aujourd'hui  de  parler  français.  C'était  la  langue  des 
cours  de  Vienne,  de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  Naples  et  de  Milan  :  la 
Ligue  l'avait  introduite  en  France,  et  le  mariage  de  Louis  XIII  Avec  la 
fille  de  Philippe  III  avait  tellement  mis  l'espagnol  à  la  mode,  qu'il  était 
alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de  l'ignorer.  La  plupart  de 
nos  comédies  étaient  imitées  du  théMre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  nommé  Chalons,  retiré 
à  Rouen  dans  sa  vieillesse,  conseilla  à  Corneille  d'apprendre  l'espagnol, 
et  hii  proposa  d'aborder  le  sujet  du  Cid.  L'Espagne  avait  deux  tragédies 
du  Cid  :  l'une  de  Diamante,  intitulée  el  Honrador  de  su  padrCj  qui 
était  la  plus  ancienne;  l'autre,  el  Cidj  de  Guillem  de  Castro,  qui  était 
la  plus  en  vogue  :  on  voyait  dans  toutes  les  deux  une  infante  amoureuse 
du  Ctd,  et  un  bouffon,  appelé  le  valet  gracieux,  personnages  égale- 
ment ridicules  ;  mais  tous  les  sentiments  généreux  et  tendres  dont 
Corneille  a  fait  un  si  bel  usage  sont  dans  ces  deux  originaux. 

Je  n'avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante ,  quand  je  donnai 
la  première  édition  des  Commentaires  sur  Corneille;  je  marquerai 
dans  celle-ci  les  principaux  endroits  qu'il  traduisit  de  cet  auteur  es- . 
pagnol. 
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C'est  une  chose ,  à  mon  ayis,  très-remarquahle  que,  depuis  la  re- 
naissance des  lettres  en  Europe,  depuis  que  1^  théâtre  était  cultivé,  on 
n'eût  encore  rien  produit  de  yéritablement  intéressant  sur  la  scène, 
et  qui  fît  verser  des  larmes,  si  on  en  excepte  quelques  scènes  atten- 
drissantes du  Pastor  fido  et  du  Cid  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du 
XVI*  siècle  étaient  de  heUes  déclamations  imitées  du  grec;  mais  les  dé- 
clamations ne  touchent  point  le  cœur.  Les  pièces  espagnoles  étaient 
des  tissus  d'aventures  incroyahles;  les  Anglais  avaient  encore  pris  ce 
goût.  On  n'avait  point  su  encore  parler  au  cœur  chez  aucune  nation. 
Cinq  ou  six  endroits  tràs-touchants,  mais  noyés  dans  la  foule  des  ir- 
régularités de  Guillem  de  Castro,  furent  sentis  par  GomeiUe,  comme 
on  découvre  un  sentier  couvert  de  ronces  et  d'épines. 

Il  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins  irrégulière  et  non 
moins  touchante.  Le  sujet  du  Cid  est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Chi- 
mène.  Ce  mariage  est  un  point  d'histoire  presque  aussi  célèbre  en  Es- 
pagne que  celui  d'Andromaque  avec  Pyrrhus  chez  les  Grecs  ;  et  c'était 
en  cela  môme  que  consistait  une  grande  partie  de  l'intérêt  de  la  pièce. 
L'authenticité  de  l'histoire  rendait  tolérable  aux  spectateurs  un  dé- 
noûment  qu'il  n'aurait  pas  été  peut-être  permis  de  feindra;  et  l'amour 
de  Chimène,  qui  eût  été  odieux  s'il  n'avait  commence  qu'après  la 
mort  de  son  père,  devenait  aussi  touchant  qu'excusable,  puisqu'elle 
aimait  déjà  Rodrigue  avant  .cette  mort,  et. par  l'ordre  de  son  père 
même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid  de  Corneille,  ce  com- 
bat des  passions  qui  déchire  le  cœur,  et  devant  lequel  toutes  les  au- 
tres beautés  de  l'art  ne  sont  que  des  beautés  inanimées.  On  sait  quel 
succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme  il  produisit  dans  la  nation.  * 
On  sait  aussi  les  contradictions  et  les  dégoûts  qu'essuya  Corneille. 

n  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui  travaillaient  aux 
pièces  du  cardinal  de  Richelieu.  Ces  cinq  auteurs  étaient  Rotçou,  L'Es- 
toile,  CoUetet,  Boisrobert  et  Corneille,  admis  le  dernier  dans  cette  so- 
ciété. U  n'avait  trouvé  d'amitié  et  d'estime  que  dans  Rotrou,  qui  sen- 
tait son  mérite;  les  autres  n'en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre  jus- 
tice. Scudéri  écrivait  contre  lui  avec  le  fiel  de  la  jalousie  humiliée,  et 
avec  le  ton  de  la  supériorité.  Un  Claveret,  qui  avait  fait  une  comédie 
intitulée  la  Place  Royale ^  sur  le  même  sujet  que  Corneille,  se  répan- 
dit en  invectives  grossières.  Mairet  lui-même  s'avilit  jusqu'à  écrire  con* 
tre  Corneille,  avec  la  même  amertume.  Mais  ce  qui  l'affligea,  et  ce  gui 
pouvait  priver  la  France  des  chefs-d'œuvre  dont  il  l'enrichit  depuis,  ce 
fut  de  voir  le  cardinal,  son  protecteur,  se  mettre  avec  chaleur  à  la  tète 
de  tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à  la  fin  de  1635,  un  an  avant  les  représentations 
du  Cid,  avait  donné  dans  le  Palais-Cardinal,  aujourd'hui  le  Palais- 
Royal,  la  Comédie  des  Tuileries,  dont  il  avait  arrangé  lui-même  toutes 
les  scèflës.  Corneille,  plus  docile  à  son  génie  que  souple  aux  volontés 
d'un  premier  ministre,  crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le 
troisième  acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  estimable  fut  envenimée 
par  deux  de  ses  confrères,  et  déplut  beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit 
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^'tl  fallait  anoir  un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par  esprit  de  suite 
la  soumission  qui  suit  ayeuglôment  les  ordres  d'un  supérieur.  Cet^ 
anecdote  était  fort  connue  chez  les  derniers  princes  de  la  maison  de 
Vendôme,  petits-fils  de  César  de  Vendôme,  qui  avait  assisté  à  la  repré- 
sentation de  cette  pièce  du  cardinal.   < 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid  avec  les  yeux  d'un 
iiomme  mécontent  de  l'auteur,  et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les 
beautés.  Il  était  si  entier  dans  son  sentiment,  que  quand  on  lui  ap- 
porta les  premières  esquisses  du  travail  de  l'Académie  sur  le  Cidj  et 
quand  il  vit  que  l'Académie,  avec  un  ménagement  aussi  poli  qu'encou- 
rageant pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille,  comparait  les  contes- 
tations présentes  à  celles  que  la  Jérusalem  délivrée  et  le  Pastor  fido 
avaient  fait  naître,  il  mit  en  marge,  de  sa  main  :  «  L'applaudissement 
et  le  blâme  du  Cid  n'est  qu'entre  les  doctes  et  les  ignorants,  au  lieu 
que  les  contestations  sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les  gens 
d'esprit.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion.  Je  crois  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  avait  raison ,  en  ne  considérant  que  les  irrégularités 
de  la  pièce,  l'inutilité  et  l'inconvenance  du  rôle  de  Tinfante,  le  rôle 
faible  du  roi,  le  rôle  encore  plus  faible  de  don  Sanche,  et  quelques 
autres  défauts.  Son  grand  sens  lui  faisait  voir  clairement  toutes  ces 
fautes;  et  c'est  en  quoi  il  me  parait  plus  qu'excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'tm  homme  occupé  des  intérêts  de 
l'Europe,  des  factions  de  la  France,  et  des  intrigues  plus  épineuses 
de  la  cour,  un  cœur  ulcéré  par  les  ingratitudes ,  et  endurci  par  les 
vengeances,  sentît  le  charme  des  scènes  de  Rodrigue  et  de  Chimène. 
n  voyait  que  Rodrigue  avait  très-grand  tort  d'aller  chez  sa  maîtresse 
après  avoir  tué  son  père;  et  quand  on  est  trop  fortement  choqué  d^ 
voir  ensemble  deux  personnes  qu'on  croit  ne  devoir  pas  se  chercher, 
on  peut  n'être  pas  ému  de  ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Richelieu  était  de  bonne 
foi.  Remarquons  encore  que  cette  âme  altière,  qui  voulait  absolument 
que  l'Académie  condamn&t  le  Ctd,  continua  sa  faveur  à  l'auteur,  et 
que  même  Corneille  eut  le  malheureux  avantage  de  travailler,  deux 
ans  après,  à  V Aveugle  de  Smyme,  tragi-comédie  des  cinq  auteurs, 
dont  le  canevas  était  encore  du  premier  ministre. 

U  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce,  et  l'auteur  du  canevas 
avait  reproché  à  Chimène  un  amour  toujours  combattu  par  son  devoir. 
11  est  à  croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas  ordonné  cette 
scène,  et  qu'il  fut  plus  indulgent  envers  Colletet,  qui  la  fit,  qu'il  ne 
l'avait  été  envers  Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'Académie  fut  obligée  de  prononcer  entre 
Corneille  et  Scudéri,  et  qu'elle  intitula  modestement:  Sentiments  de 
V Académie  sur  le  Cidj  j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit  avec 
plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence,  et  que  jamais  on  n'a 
jugé  avec  plus  de  goût.  Rien  n'était  plus  noble  que  de  rendre  justice 
aux  beautés  du  Cid,  malgré  la  volonté  décidée  du  maître  du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts  est  égale  à  celle 
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(lu  style;  et  il  y  eut  une  très-grande  prudence  à  se  conduire  de  façon 
que  ni  le  cardinal  de  Hichelieu,  ni  Corneille ,  ni  môme  Scudéri,  n'eu- 
rent au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur  le  jugement  de  l'A- 
cadémie comme  sur  la  pièce;  mais  je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par 
une  seule  :  c'est  sur  ces  paroles  de  l'Âcadénrie,  encore  que  le  sujet  du 
Cid  ne  soit  pas  bon.  Je  crois  que  l'Académie  entendait  que  le  ma- 
riage, ou  du  moins  la  promesse  de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la 
fille  du  mort  y  n'est  pas  un  bon  sujet  pour  une  pièce  morale,  que  nos 
bienséances  en  sont  blessées.  Cet  aveu  de  ce  corps  éclairé  satisfaisait 
à  la  fois  la  raison  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  croyait  le  sujet  dé- 
fectueux. Mais  l'Académie  n'a  pas  prétendu  que  le  sujet  ne  fût  pas 
très-intéressant  et  très-tragique; et  quand  on  songe  que  ce  mariage  est 
un  point  d'histoire  célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Corneille  d'avoir  ré- 
duit ce  mariage  à  une  simple  promesse  d'épouser  Chimène  ;  c'est  en 
quoi  il  me  semble  que  Corneille  a  observé  les  bienséances  beaucoup 
plus  que  ne  le  pensaient  ceux  qui  n'étaient  pas  instruits  de  l'histoire. 

La  conduite  de  l'Académie,  composée  de  gens  de  letties,  est  d'autant 
plus  remarquable,  que  le  déchaînement  de  presque  tous  les  auteurs 
était  plus  violent;  c'est  une  chose  curieuse  de  voir  comme  il  est  traité 
dans  la  Lettre  sous  le  nom  d'Ariste. 

«  Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable  à  chacun,  se  rend 
ridicule  à  tout  le  monde,  et  qui,  le  plus  ingrat  des  hommes,  n'a  ja- 
mais reconnu  les  obligations  qu'il  a  à  Sénèque  et  à  Guillem  de  Castro, 
à  l'un  desquels  il  est  redevable  de  son  Ctd,  et  à  l'autre  de  sa  Médée.  Il 
reste  maintenant  à  parler  de  ses  autres  pièces  qui  peuvent  passer  por 
farces,  et  dont  les  titres  seuls  faisaient  rire  autrefois  les  plus  sages  et 
les  plus  sérieux;  il  a  fait  voir  une  Mélite,  la  dalerie  du  Palais  et  la 
Place 'Royale;  ce  qui  nous  faisait  espérer  que  Mondory  annoncerait 
bientôt  le  cimetière  de  Saint- Jean,  la  Samaritaine,  et  la  Place  aux 
veaux ^  L'humeui^vile  de  cet  auteur,  et  la  bassesse  de  son  âme,  etc.» 

On  voit  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  brochures  contre  Corneille , 
qu'il  y  avait,  comme  aujourd'hui,  un  certain  nombre  d'hommes  que  le 
mérite  d'autrui  rend  si  furieux  qu'ils  ne  connaissent  plus  ni  raison  ni 
bienséance.  C'est  une  espèce  de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs,  et 
surtout  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'éducation.  Dans  une  pièce  de  vers 
contre  lui ,  on  fit  parler  ainsi  Guillem  de  Castro  : 

Donc,  ^ fier  de  mon  plumage,  en  corneille  d'Horace, 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot; 
Après  tu  connaîtras,  corneille  déplumée, 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot. 
Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l'auteur  de  la  Sophonishe^  qui  avait  au  moins  la  gloire  d'a- 

1.  Il  est  vrai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont  très-mauvaises  ;  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  qu'elles  valaient  mieux  que  toutes  celles  qu'on  avait  faites  jus- 
qu'alors en  France.  ^ 
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voir  fait  la  première  pièce  régulière  que  nous  eussions  en  France, 
sembla  perdre  cette  gloire  en  écrivant  contre  Ck)meille  des  personnalités 
odieuses.  H  faut  avouer  que  Corneille  répondit  très-aigrement  à  tous 
ses  ennemis.  La  querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que  le 
cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son  autorité.  Voici  ce  qu'il 
fit  écrire  à  Mairet  par  l'abbé  de  Boisrobert: 

A  Charonne,  5  octobre  1637. 

«c  Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  ordre  que  je  vous  envoie 
par  le  commandement  de  Son  Sminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle 
s'est  fait  lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce  qui  s'est  fait  sur  le  sujet 
du  Cid  ;  et  particulièrement  une  lettre  qu'elle  a  vue  de  vohs  lui  a  plu 
jusqu'à  tel  point,  qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie  de  voir  tput  le  reste. 
Tant  qu'elle  n'a  connu  dans  les  écrits  des  uns  et  des  autres  que  des 
contestations  d'esprit  agréables  et  des  railleries  innocentes,  je  vous 
avoue  qu'elle  a  pris  bonne  part  au  divertissement;  mais  quand  elle  a 
reconnu  que  dans  ces  contestations  naissaient  enfin  des  injures,  des 
outrages,  et  des  menaces,  elle  a  pris  aussitôt  la  résolution  d'en  arrê- 
ter le  cours.  Pour  cet  effet,  quoiqu'elle  n'ait  point  vu  le  libelle  que 
vous  attribuez  à  M.  Corneille,  pré^pposant,  par  votre  réponse,  que 
je  lui  lus  hier  au  soir,  qu'il  [devait  être  l'agresseur,  elle  m'a  com- 
mandé de  lui  remontrer  le  tort  qu'il  se  faisait,  et  de  lui  défendre  de 
sa  part  de  ne  plus  faire  de  réponse,  s'il  ne  voulait  lui  déplaire;  mais 
d'ailleurs,  craignant  que  des  tacites  menaces  que  vous  lui  faites,  vous, 
,ou  quelqu'un  de  vos  amis,  n'en  viennent  aux  effets,  qui  tireraient  des 
suites  ruineuses  à  l'un  et  à  l'autre,  elle  m'a  commandé  de  vous  écrire 
que,  si  vous  voulez  avoir  la  continuation  de  ses  bonnes  grâces,  vous 
mettiez  toutes  vos  injures  sous  le  pied,  et  ne  vous  souveniez  plus  que 
de  votre  ancienne  amitié,  que  j'ai  charge  de  renouveler  sur  la  table  de 
ma  chambre,  à  Paris,  quand  vous  serez  tous  rassemblés.  Jusqu'ici  j'ai 
parlé  par  la  bouche  de  Son  £minence;  mais,  pour  vous  dire  ingénu- 
ment ce  que  je  pense  de  toutes  vos  procédures,  j'estime  que  vous  avez 
suffisamment  puni  le  pauvre  M.  Corneille  de  ses  vanités,  et  que  ses 
faibles  défenses  ne  demandaient  pas  des  armes  si  fortes  et  si  pénétrantes 
que  les  vôtres  :  vous  verrez  un  de  ces  jours  son  Ctd  assez  malmené  par 
les  sentiments  de  l'Académie.  » 

L'Académie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert.  On  voit  évidem- 
ment, par  cette  lettre,  que  le  cardinal  de  Richelieu  voulait  humilier 
Corneille,  mais  qu'en  qualité  de  premier  ministre,  il  ne  voulait  pas 
qu'une  dispute  littéraire  dégénérât  en  querelle  personnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étrangers  pourraient  lui 
faire,  que  le  Cid  n'attira  à  son  auteur  que  des  injures  et  des- dégoûts, 
je  joindrai  ici  une  partie  de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac  écrivait  à 
Scudéri,  en  réponse  à  la  critique  du  Ctd,  que  Scudéri  lui  avait  en»- 
voyée. 

«  Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute  la  France  entre  en 
cause  avec  lui,  et  que  peut-être  il  n'y  a  pas  un  des  juges,  dont  vous 
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êtes  donyenus  ensemble,  qui  n*ait  loué  ce  que  vous  désirez  qu'il  con- 
damne; de  sorte  que,   quand  vos  arguments  seraient  invincibles^  et 
que  votre  adversaire  y  acquiescerait,  il  y  aurait  toujours  de  quoi   se 
consoler  glorieusement  de  la  perte  de  son  procès,  et  vous  dire  que  c'est 
quelque  chose  de  plus  d'avoir  satisfait  tout  un  royaume  que  d'avoir  fait 
une  pièce  régulière.  Il  n'y  a  point  d'architecte  d'Italie  qui  ne  trouve  des 
défauts  à  la  structure  de  Fontainebleau,  et  qui  ne  l'appelle  un  monstre 
de  pierre  ;  ce  monstre,  néanmoins,  est  la  belle  demeure  des  rois,  et  la 
cour  y  loge  commodément.  11  y  a  des  beautés  parfaites,  qui  sont  effa- 
cées par  d'autres  beautés  qui  ont  plus  d'agrément  et  moins  de  perfec- 
tion; et,  parce  que  l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le  naturel,  ni  le  tra- 
vail des  hommes  que  les  dons  du  ciel,   on  vous  pourrait  encore  dire 
que  l'art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire  sans  art.  Aristote 
blâme  la  Fleur  d*Àgathonf  quoiqu'il  d!t  qu'elle  fût  agréable;  etVOE- 
dipe  peut-être  n'agréait  pas,  quoique  Aristote  l'approuve.  Or,  s'il  est 
vrai  que  la  satisfaction  des  spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les 
spectacles,  et  que  les  maîtres  mêmes  du  métier  aient  quelquefois  ap- 
pelé de  César  au  peuple,  le  Cid  du  poète  français  ayant  plu  aussi  bien 
que  la  Fleur  du  poète  grec,  ne  serait-il  po.int  vrai  qu'il  a  obtenu  la  fin 
de  la  représentation,  et  qu'il  est  arrivé  à  son  but,  encore  que  ce  ne 
soit  pas  par  le  chemin  d'Aristote,   ni  par  les  adresses  de  sa  Poétique? 
Mais  vous  dites,  monsieur,  qu'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous 
l'accusez  de  charme  et  d'enchantement  :  je  connais  beaucoup  de  gens 
qui  feraient  vanité  d'une  telle  accusation  ;  et  vous  me  confesserez  vous- 
même  que,  si  la  magie  était  une  chofie  permise,  ce  serait  une  chose  ex- 
cellente. Ce  serait,  à  vrai  dire,  une  belle  chose  de  pouvoir  faire  dès 
prodiges  innocemment,  de  faire  voir  le  soleil  quand  il  est  nuit,  d'ap- 
prêter des  festins  sans  viandes  ni  officiers,  de  changer  en  pistoles  les 
feuilles  de  chêne,  et  le  verre  en  diamants.  C'est  ce  que  vous  repro- 
chez  à  l'auteur  du  Cid,  qui,  vous  avouant  qu'il  a  violé  les  règles  de 
l'art,  vous  oblige  de  lui  avouer  qu'il  a  un  secret,  qu'il  a  mieux'  réussi 
que  l'art  même;  et,  ne  vous  niant  pas  qu'il  a  trompé  toute  la  cour  et 
tout  le  peuple,  ne  vous  laisse  conclure  de  là,  sinon  qu'il  est  plus  fin 
que  toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la  tromperie  qui  s'étend  à 
un  si  grand  nombre  de  personnes  est  moins  une  fraude  qu'une  con- 
quête. Cela  étant,  monsieur,  je  ne  doute  point  que  messieurs  de  l'Aca- 
démie  ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans  le  jugement  de  votre  pro- 
cès; et  que,  d'un  côté,  vos  raisons  ne  les  ébranlent,  et,  de  l'autre, 
l'approbation  publique  ne  les  retienne.  Je  serais  en  la  même  peine  si 
j'étais  en  la  même  délibération,  et  si,  de  bonne  fortune,  je  ne  venais 
de  trouver  votre  arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  U  a  été  pro- 
noncé, il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans,  par  un  philosophe  de  la  famille 
stoïque  ;  mais  un  philosophe  dont  la  dureté  n'était  pas  impénétrable  à 
la  joie  ;  de  qui  il  nous  reste  des  jeux  et  des  tragédies;  qui  vivait  sous  le 
règne  d'un  empereur  poète  et  comédien,   au  siècle  des  vers  et  de  la 
musique.  Voici  les  termes  de  cet  authentique  arrêt,   et  je  vous  les 
laisse  interpréter  à  vos  dames,  pour  lesquelles  vous  avez  bien  entre- 
pris une  plus  loùgue  et  plus  difficile  traduction  :  Illud  muUum  est  pri- 
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nto  adspecta  oculos  occupassey  eiiamsi  eontemplatio  dtligens  inventura 
est  qaod  arguât.  Si  me  interrogas,  major  ille  est  qui  judicium  ahstu- 
îit^  quam  qui  meruit.  Votre  adversaire  y  trouve  son  compte  par  ce  fa- 
vorable mot  de  major  est  ;  et  vous  avez  aussi  ce  que  vous  pouvez  dési- 
rer, ne  désirant  rien,  à  mon  avis,  que  de  prouver  que /udtctum  ahstu- 
lit.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le  cabinet,  et  il  a  gagné  au  théâtre.  Si 
le  Cid  est  coupable,,  c'est  d'un  crime  qui  a  eu  récompense;  s'il  est 
puni,  ce  sera  après  avoir  triomphé  ;  s'il  faut  que  Platon  le  bannisse  de 
sa  République,  il  faut  qu'il  le  couronne  de  fleurs  en  le  bannissant,  et 
ne  le  traite  point  plus  mal  qu'il  a  traité  autrefois  Homère.  Si  Aràstote 
trouve  quelque  chose  à  désirer  en  sa  conduite,  il  doit  le  laisser  jouir  de 
sa  bonne  fortune,  et  ne  pas  condamner  un  dessein  que  le  succès  a 
justifié.  Vous  êtes  trop  bon  pour  en  vouloir  davantage  :  vous  savez 
qu'on  apporte  souvent  du  tempérament  aux  lois,  et  que  l'équité  con- 
serve ce  que  la  justice  pourrait  ruiner.  N'insistez  point  sur  cette  exacte 
et  rigoureuse  justice.  Ne  vous  attachez  point  avec  tant  de  scrupule  à  la 
souveraine  raison  ;  qijii  voudrait  la  contenter  et  satisfaire  à  sa  régula- 
rité, serait  obligé  de  lui  bâtir  un  plus  beau  monde  que  celui-ci;  il 
faudrait  lui  faire  une  nouvelle  nature  des  choses,  et  lui  aller  chercher 
des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je  parle,  monsieur,  pour  mon  intérêt  :  si 
vous  la  croyez,  vous  ne  trouverez  rien  qui  mérite  d'être  aimé;  et  par 
conséquent  je  suis  en  hasard  de  perdre  vos  bonnes  grâces,  bien 
qu'elles  me  soient  extrêmement  chères,  et  que  je  sois  passionnément, 
monsieur,  votre,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde,  et  plus  impartial  qu'un 
autre,  écrivait  à  Scudéri,  son  ami,  et  osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac, 
tout  ampoulé  qu'il  était  dans  ses  lettres,  avait  beaucoup  d'érudition  et 
(le  goût,  connaissait  l'éloquence  des  vers,  et  avait  introduit  en  France 
celle  de  la  prose.  H  rendit  justice  aux  beautés  du  Cid;  et  ce  témoignage 
fait  honneur  à  Balzac  et  à  CpmeiUe. 


DÉDICACE  DE  LA  TRAGÉDIE  DU  CID, 

A  MADAME*  LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON,  ETC. 


Marie-Magdeleine  de  Vignerod,  fille  de  la  sœur  du  cardinal  et  de 
René  de  Vignerod,  seigneur  de  Pont-Courley.  Elle  épousa  le  marquis 
du  Roure  de  Combalet,  et  fut  dame  d'atour  de  la  reine  ;  elle  fut  du- 
chesse d'Aiguillon,  de  son  chef,  sur  la  fin  de  1637. 

Cette  épltre  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  commencement  de  1637  ; 
elle  y  est  nommée  Mme  de  Combalet;  et  dans  l'édition  de  1638,  on 
voit  le  nom  de  Mme  la  duchesse  d'Aiguillon. 

«  Votre  générosité  ne  dédaigne  pas  d'employer,  en  faveur  des  ou- 
vrages qui  vous  agréent,...  ce  grand  crédit,  etc.  » 

La  duchesse  d'Aiguillon  avait  un  très-grand  crédit  en  effet  sur  ;9on 


28  REMARQUES  SUR  LE  CID. 

oncle  le  cardinal  ;  et  sans  elle  Corneille  aurait  été  entièrement  disgra- 
cié :  il  le  fait  assez  entendre  par  ces  paroles.  Ses  ennemis  acharnés  l'a- 
vaient peint  comme  un  esprit  altier  qui  bravait  le  premier  ministre,  et 
qui  confondait,  dans  un  mépris  général,  leurs  ouvrages  et  le  goût  de 
celui  qui  les  protégeait.  La  duchesse  d'AiguiUon  rendit,  dans  cette  af- 
faire, un  aussi  grand  service  à  son  oncle  qu'à  Corneille  :  elle  lui 
sauva,  dans  la  postérité,  la  honte  de  passer  pour  l'approbateur  de  Col- 
letet  et  l'ennemi  du  Cid  et  de  Cinna. 


FRAGMENT  DE  L'HISTORIEN  MARIANA. 

ALLÉGUÉ  PAR  CORNEILLE  DANS  L'AVERTISSEMENT  QUI  PRÉCÈDE 
LA  TRAGÉDIE  DU  CID. 

Mariana,  1.  iv  de  la  Jlistoria  de  Espanay  c.  i. 

«  Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  D.  Gomez  conde  de  Gor- 
maz.  Venciôle,.y  diôle  lamuerte.  Lo  que  résulté  de  este  caso,  fae  que 
casô  con  doîîa  Ximena,  hija  y  heredera  del  mismo  conde.  Ella  misma 
requiriô  al  rey  que  se  le  diesse  por  marido  (ya  estaba  muy  prendada  de 
sus  partes),  ô  le  castigasse  conforme  à  las  jpyes,  por  la  muerte  que  diô 
d  su  padre'.  Hizôse  el  casamiento,  que  à  todos  estaba  a  cuento  con  el 
quai  por  el  gran  dote  de  su  esposa,  que  se  allegô  al  estado  que  él  ténia 
de  su  padre,  se  aumentô  en  poder  y  riquezas.  » 


PERSONNAGES,  ETC. 
La  scène  est  à  Séville. 

Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du  roi ,  tantôt  dans  la 
maison  du  comte  de  Gormaz,  tantôt  dans  la  ville  ;  mais ,  comme  je  le 
dis  ailleurs,  l'unité  de  lieu  serait  observée  aux  yeux  des  spectateurs, 
si  on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de  Corneille,  semblables  à  celui  de 
Vicence,  qui  représente  une  ville ,  un  palais,  des  rues,  une  place,  etc.  ; 
car  cette  unité  ne  consiste  pas  à  représenter  toute  l'action  dans  un  ca- 
binet, dans  une  chambre,  mais  dans  plusieurs  endroits  contigus  que 
l'œil  puisse  apercevoir  sans  peine. 

1.  Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  :  «  Chimène  de- 
manda au  roi  qu'il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois ,  ou  qu'il  le  lui  donnât 
pour  époux.  »• 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tragédie. 


ACTE  I,   SCENE  I. 


LE   GID, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  I. 

SCÈNE  I.  »  —  LE  COMTE,  ELVIRE. 


Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur  ' 

Adore  votre  fille  et  brigue  ma  faveur, 

Don  Rodrigue  et  don  Sanche  à  l'envi  font  paraître 

Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 

Ce  n'est  pas  que  Ghimène  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  ; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans  '  l'indifférence, 

Elle'n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espérance  ; 

Et  sans  les  voir  d'un  œjl  trop  sévère  ou  trop  doux, 

C'est  de  votre  seul  choix  qu'elle  attend  un  époux. 

LE  COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle. 
Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 
Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 
Don  Rodrigue,  surtout,  n'a  trait  en  son  visage 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 
Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 
Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 

1.  N.B.  Ces  deux  premières  scènes  ne  se  trouvant  pas  dans  plusieurs  édi- 
tions de  Corneille,  on  les  donne  ici  entières  avec  les  remarques. 

3.  La  jeune  ferveur.  Scudéri  dit  que  c'est  parler  français  en  allemand,  de 
donner  de  la  jeunesse  à  la  ferveur,  L'Académie  réprouve  le  mot  de  ferreur^ 
qui  n'est  admis  que  dans  le  langage  de  la  dévotion  ;  msus  elle  approuve  l'épi- 
théte  )eune.  . 

S'il  est  permis  d'ajouter  quelque  chose  à  la  décision  de  l'Académie,  je  dirai 
que  le  mot  jeune  convient  très-hien  aux  passions  de  la  jeunesse.  On  aira  bien 
leurtjeunt8  amours f  mais  non  pas  leur  jeune  colère,  ma  jeune  haine  :  pour- 
(jQoi  ?  parce  que  la  colère,  la  haine,  appartiennent  autant  à  l'âge  mur,  et  que 
1  amour  est  plus  le  partage  de  la  jeunesse. 

3.  Au  contraire,  pour  tous  dedans  t indifférence. 

Dedans  n'est  ni  censuré  par  Scudéri,  ni  remarqué  par  l'Académie  ;  la  langue 
n'était  pas  alors  entièrement  épurée.  On  n'avait  pas  songé  que  dedans  est  un 
adverbe  :  ]l  est  dans  la  chambre,  il  est  hors  de  la  chambre,  Etes-vous  detians  ? 
tUvvwu 'dehors? 
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La» valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans pareiUe, 
Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille'  ; 
Ses  rides  sur  son  front  »  ont  gravé  ses  exploits, 
»  Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fiit  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 
Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire. 
Va  l'en  entretenir;  mais  dans  cet  entretien 
Cache  mon  sentiment,  et  découvre  le  sien. 
Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble  : 
L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble 
Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur. 
Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 
Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute. 
Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute*. 

SGËNE  IL  —  CHIMfiNE,  ELYIRE. 
ELViRB,  à  part. 

Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants!  , 

Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements  1 

CHIMÈNE. 

Eh  bient  Elvire,  enfin,  que  faut-il  que  ]*espâre«? 
Que  dois- je  devenir?  et  que  t'a  dit  mon  père? 

1.  Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille. 

A  passé  pour  merveille  a  été  excusé  par  l'Académie  ;  aujourd'hui  cette  ex- 
pression ne  passerait  point  ;  elle  est  commune,  froide  et  lâche.  Les  premiers 
qui  écrivirent  purement.  Racine  et  Boileau,  ont  proscrit  tons  ces  termes  de 
merveille,  de  sans  pareille,  fans  seconde,  miracle  de  nos  jours,  soleil,  etc.  ; 
et  plus  la  poésie  est  devenue  difficile,  plus  elle  est  belle. 

2.  Ses  rides  sur  son  front.  Voyez  le  jugement  de  rAcadémie,  auquel  nous  ren- 
voyons pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a  censurés  ou  justifiés. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs  ;  il  y  dit  d'un  vieux 
huissier  (acte  I,  scène  v)  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits. 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l'auteur  du  Cid. 

3.  Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

Vous  voyez  que  ces  deux  derniers  vers  sont  le  fondement  de  la  querelle  qui 
doit  suivre  j  et  qu'ainsi  on  fait  très-mal  de  commencer  aujourd'hui  la  pièce  par 
la  querelle  imprévue  du  comte  et  de  don  Diègue. 

^4.  Corneille,  fatigué  de  toutes  les  critiques  qu'on  faisait  du  Cid,  et  ne  sachant 
pras  à  qui  entendre,  changea  tout  ce  commencement  en  1664.  La  pièce  com- 
mençait ainsi  : 

Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 
Ne  me  déguise  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père. 

Il  me  semble  que,  dans  les  deux  premières  scènes,  la  pièce  est  beaucoup 
mieux  annoncée,  l'amour  de  Chimène  plus  développé,  le  caractère  du  comte 
de  Oormaz  déjà  annoncé  ;  et  qu'enfin ,  malgré  tous  les  défauts  qu'on  re- 
prochait à  Corneille ,  il  eût  encore  mieux  valu  laisser  la  tragédie  comme 
elle  était,  que  d'y  faire  ces  faibles  changements  :  o'était  l'amour  de  l'infante 
qu'il  devait  retrancher  ;  c'étaient  les  fautes  dans  le  détail  qu'il  eût  fallu  corriger. 
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Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés; 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez 

CHDC&NE. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 
Pnis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyanceT 

ELVIRE. 

n  passe  bien  plus  outre;  il  approuve  ses  feux, 
Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 
Jugez,  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 
An  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire  *, 
S'il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps, 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIHftNE. 

n  semble  toutefois  que  mon  ftme  troublée 
Refuse  cette  joie,  et  s'en  trouve  accablée. 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers'; 
Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELvnus. 

Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 

CHIlffiNB. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 
SCÈNE  m. 

UN  PAGE. 

Cest  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scène  reste  vide  ;  les 
scènes  ne  sont  point  liées  ;  l'action  est  interrompue.  Pourquoi  les  ac- 
teurs précédents  s'en  vont-ils?  pourquoi  ces  nouveaux  acteurs  vien- 
nent-Ûs?  comment  l'un  peut-il  s'en  aller  et  l'autre  arriver  sans  se  voir? 

1.  Proposer  Vaffairê  est  encore  du  style  comique  ;  mais  observons  que  le 
Cid  fut  donné  d'abord  sous  le  titre  de  tragi-comédie. 

3.  Ces  pressentiments  réussissent  presque  toujours.  On  craint  avec  le  per- 
aonnage  auquel  on  commence  à  s'intéresser;  mais  il  faudrait  peut-être  une 
antre  cause  à  ce  pressentiment  que  le  lieu  commun  des  changements  da 
tort,  et  une  autre  expression  que  les  viiogea  divtrt.  Ce  morceau  est  traduit  de 
Diamante: 

«  El  aima  indedsa 
«  Teme  Uegar  à  anegarse 
«  En  ese  profundo  abismo 
«  De  glona,  y  felicidades. 
«  Que  en  un  dia,  en  un  momento 
a  Muda  el  hado  de  semblante 
,  «  Y  despues  de  una  fortuna , 
^  «  Suele  Uegar  un  desastre.  » 
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comment  Chimène  peut-elle  voir  l'inrante  sans  la  saluer  ?  Ce  grand  dé- 
faut était  commun  à  toute  l'Europe,  et  les  Français  seuls  s'en' sont  cor- 
rigés. Plus  il  est  difficile  de  lier  toutes  les  scènes,  plus  cette  difficulté 
vaincu»  a  de  mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux  dépens  de 
la  Traisemblanpe  et  de  l'intérêt.  C'est  un  des  secrets  de  ce  grand  art  de 
la  tragédie,  inconnu  encore  à  la  plupart  de  ceux  qui  Texercent.  Non- 
seulement  on  a  retranché  cette  scène  de  Tinfante,  mais  on  a  supprimé 
tout  son  rôle  ;  et  Corneille  ne  s'était  permis  cette  faute  insupportable 
que  pour  remplir  l'étendue  malheureusement  prescrite^  une  tragédie. 
11  vaut  mieux  la  faire  beaucoup  trop  courte  :  un  rôle  superflu  la  rend 
toujours  trop  longue. 

V.  5.   Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour, 
Demander  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-comédie  ;  comme  va  son 
amour!  Qu'auraient  dit  les  Grecs,  du  temps  de  Sophocle,  à  une  telle 
demande  ?  Nous  ne  ferons  point  de  remarque  ^r  les  défauts  de  ce 
rôle,  qu'on  a  retranché  entièrement. 

SCÈNE  IV. 

V.  i .   Enfin  vous  l'emportez ,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi. 

La  dureté,  l'impolitesse,  les  rddomontades  du  comte  sont,  à  la  vé- 
rité, intoléraljles;  mais  songez  qu'il  est  puni. 

A^.  B,  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  représentent  cette  pièce,  ils 
commencent  par  cette  scène.  Il  parait  qu'ils  ont  très-grand  tort;  car 
peut-on  s'intéresser  à  la  querelle  du  comte  et  de  don  Diègue ,  si  on 
n'est  pas  instruit  des  amours  de  leurs  enfants?  L'affront  que  Gormaz 
fait  à  don  Diègue  est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  espère  qu'ils  vont 
conclure  le  mariage  de  Chimène  avec  Rodrigue.  Ce  n'est  point  jouer  le 
Cidj  c'est  insulter  son  auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  devrait  pas 
permettre  aux  comédiens  d'altérer  ainsi  les  ouvrages  qu'ils  représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  le  roi  donne  la  place  de  gouverneur  de 
son  fils  en  présence  du  comte,  et  cela  est  encore  plus  théâtral.  Le 
théâtre  ne  reste  point  vide.  Il  semble  que  Corneille  aurait  dû  plutôt 
imiter  Diamante  que  Castro  dans  cette  intelligence  du  théâtre. 

Au  reste,  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le  comte  de  Gormaz  donne 
un  soufflet  à  don  Diègue  ;  ce  soufflet  était  essentiel. 

Les  deux^  pères  disent  à  peu  près  les  mêmes  choses  dans  ces  deux 
scènes  et  dans  les  suivantes.  Castro,  qui  vint  après  Diamante,  ne  fit 
point  difficulté  de  prendre  plusieurs  pensées  chez  son  prédécesseur, 
dont  la  pièce  était  presque  oubliée.  A  plus  forte  raison  Corneille  fut  en 
droit  d'imiter  les  deux  poètes  espagnols,  et  d'enrichir  sa  langue  des 
beautés  d'une  langue  étrangère. 

V.  7.    Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Cette  phrase  a  vieilU;  elle  était  fort  bonne  alors;  il  est  honteux  pour 
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Tesprit  humain  que  la  même  expression  soit  bonne  en  un  temps,  et 
mauvaise  en  un  autre.  On  dirait  aujourd'hui,  tout  grands  que  sont  les 
rois  :  quelque  grands  que  soient  les  rois. 

V.  17.  Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet. 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui  ;  mais  alors  c'était  une 
expression  très-reçue  :  monsieur  ne  se  dirait  pas  non  plus  dans  une 
tragédie.  Mettre  une  vanité  au  cosur,  serait  une  mauvaise  façon  de  parler. 

V.  20.  A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 

Dans  l'édition  de  1637,  il  y  a  :  A  de  plus  hauts  partis  ce  beau  fiïs 
doit  prétendre.  Vous  pouvez  juger,  par  ce  seul  trait,  de  l'état  où  était 
alors  notre  langue.  Un  mélange  de  termes  familiers  et  nobles  défigu- 
'  rait  tous  les  ouvrages  sérieux.  C'est  Boileau  qui,  le  premier,  enseigna 
l'art  de  parler  toujours  convenablement  :  et  Racine  est  le  premier  qui 
ait  employé  cet  art  sur  la  scène. 

V.  35.  Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  hra  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

De  mis  hazanas  escritas 
Daré  al  principe  un  traslado. 
Y  aprendera  en  lo  que  hice. 
Si  no  aprende.  en  lo  que  hago. 

V.  55.  Loin  des  froides  leçons  qu'à  mon  bfas  on  préfère, 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire. 

Podra  dalle  exemplo, 
Gomo  mil  vezes  le  hago. 

V.  57.  Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi. 

On  prononçait  alors  connoi  comme  on  l'écrivait,  et  on  le  faisait  rimer 
avec  moi,  toi.  Aujourd'hui  on  prononce  connais ^  et  cependant  l'usage 
a  prévalu  d'écrire  connais;  c'est  une  inconséquence,  ou  je  suis  fort 
trompé,  d'écrire  d'une  façon  et  de  prononcer  d'une  autre.  Quel  étran- 
ger pourra  deviner  qu'on  écrit  paon,  la  ville  de  Caen^  et  qu'on  pro- 
nonce pan,  la  ville  'de  Can?  Il  serait  à  souhaiter  qu'on  nous  délivrât 
de  cette  contradiction ,  autant  que  Tétymologie  des  mots  pourra  le  per- 
mettre. On  s'est  déjà  aperçu  combien  il  est  ridicule  d'écrire,  de  la 
même  manière,  les  François^  -qu'on  prononce  Français f  et  saint 
François,  qu'on  prononce  François.  Comment  un  étranger,  en  lisant 
anglois  et  danois  devinera-t-il  qu'on  prononce  danois  avec  un  o  et 
anglais  avec  un  a?  Mais  il  faut  du  temps  pour  détruire  un  abus  in- 
troduit par  le  temps. 

V.  73.  Et  par  là  cet  honneur  n'étoit  dû  qu'à  mon  bras. 

Yo  lo  merezco 
Tambien  como  tu,  y  mejor. 

Voi.TAIRB    —  XVI,  3 
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V.  75 Ton  impudence, 

Téméraire  yieillard,  aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas,  aujourd'hui,  un^ufflet  sur  la  joue  d'un  héros. 
Les  acteurs  même  sont  très-emharrassés  à  donner  ce  soufQet  :  ils  font 
le  semblant.  Cela  n'est  plus  même  squfTert  dans  la  comédie,  et  c'est  le 
seul  exemple  qu'on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  H  est  à  croire  ^  que 
c'est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi-comédie.  Presque 
toutes  les  pièces  de  Scudéri  et  de  Boisrobert  avaient  été  des  tragi-co- 
médies. On  avait  cru  longtemps,  en  France,  qu'on  ne  pouvait  suppor- 
ter le  tragique  continu  sans  mélange  d'aucune  familiarité.  Le  mot  de 
tragi-comédie  est  très-ancien  :  Plaute  l'emploie  pour  désigner  son  Am- 
phitryon y  parce  que,  si  l'aventure  de  Sosie  est  comique,  Amphitryon 
est  très-sérieusement  affligé. 

V.  87.  £pargnes-tu  mon  sang?— Mon  âme  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux,  h.  ma  main,  reprochent  ta  défaite. 
—  Th  dédaignes  ma  vie!— En  arrêter  le  cours 
Ne  serait  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  dans  les  éditions  saivanted.  Dans  la 
pièce  de  Diamante,  le  comte  dit  à  don  Diègue,  Foie. 

SCÈNE  V. 
V.  15.  Comte,  sois  de  mon  prince,  à  présent,  gouverneur,  etc. 

Umadle,  llamad  al  conde, 
Que  venga  a  exercer  el  cargo, 
De  ayo  de  vuestro  hijo. 
Que  podrâ  mas  bien  honrarlo. 
Pues  que  yo  sin  honra  quedo. 

Y.  25.  Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède, 
Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède* 
Mon  honneur  est  le  sien,  et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  front 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  comme  superflus.  Une  ardeur  plus 
haute  était  mal;  une  ardeur  n'est  point  haute.  H  eût  fallu  peut-être 
une  ardeur  plus  noble ,  plus  digne.  L'Académie  ne  reprit  aucune  de 
ces  fautes,  qui  échappèrent  à  la  critique  de  Scudéri;  elle  se  contenta 
de  juger  des  choses  que  Scudéri  avai* critiquées;  et,  souvent,  il  criti- 
qua mal,  parce  qu'il  était  plus  jaloux  qu'éclairé.  L'Académie,  au  con- 
traire, était  plus  éclairée  que  jalouse. 

SCÈNE  VL 
V.  1.  Rodrigue,  as-tu  du  cœur?... 
Dans  le  Cid  de  Diamante    Rodrigue  arrive  avec  le  garçon  qratif^'* 
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çui  a  peint  le  portrait  de  Chimène.  Rodrigue  trouve  le  portrait  res- 
semblant, et  dit  au  garçon  gracieux  qu'il  est  un  grand  peintre,  grande 
ptntor;  puis,  regardant  son  père  affligé ^  qui  tient,  d'une  main,  son 
épée,  et,  de  l'autre,  son  mouchoir,  il  lui  en  demande  la  raison.  Don 
Diègue  lui  répond  :  Aie  aie!  Vhonneur.  —  Rodrïgne  :  Qui  est-ce  qui 
mis  déplaît?— Bon  Diègue  :  Aie,  aie!  l'honneur^  te  di5-;e.— Rodri- 
gue :  Par/e  y,  espérex,  f écoute,— Don  Diègue :^te,  aie!  as-tu  du 
courage?  Rodrigue  répond  à  peu  près  comme  dans  Castro  et  dans 
Corneille. 

V-  2.  .  . Agréable  colère,  etc. 

Ese  sentimiento  adoro , 
Esa  côlera  me  agrada.... 
Esa  sangre  alborotada.... 
Es  là  que  me  diô  CastlUa, 

Y  la  que  te  di  heredada. 

V.  7.  Viens  me  venger.  —De  quoi?— D'un  affront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous, deux  il  porte  un  coup  mortel. 

Esta  mancha  de  mi  honor 
Al  tuyo  se  estiende. 

V.  14.  Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage. 

Lavala 
'  Con  sangre,  que  sangre  sola 

Quita  semejantes  manchas.      * 

V.  16.  Je  te  donne  à  combattre  un  homm^e  à  redouter. 

Poderoso  es  el  contrario. 

V.  17.  Je  l'ai  vu,  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles, 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

Dans  les  éditions  suivantes,  Gomeilte  a  mis  : 

Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  la  mort  dans  une  année  entière. 

L'Académie  avait  condamné  funérailles f  je  ne  saià  si  ce  mot,  tout 
impropre  qu'il  est,  n'eût  pas  mieux  valu  que  le  pléonasme  languissant 
partout  et  entière. 

V.  26.  Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 

Aqui  ofensa,  y  alli  espada, 
No  tengo  mas  que  decirte. 

V.  29.  Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 

Je  m'en  vais  les  pleurer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

Y  voy  à  llorar  afrentas, 
Miéntras  tù  tomas  Venganzas. 
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SCÈNE  VII. 

V.  1.  Percé  jusques  au  fond  du  cœur.... 

On  mettait  alors  des  stances. dans  la  plupart  des  tragédies,  et  on  en 
avait  dans  Médée  :  on  les  a  bannies  du  théâtre  ;  on  a  pensé  que  les  per- 
sonnages qui  parlent  en  vers  d'une  mesure  déterminée  ne  devaient  ja- 
mais changer  cette  mesure,  parce  que,  s'ils  s'expliquaient  en  prose, 
ils  devraient  toujours  continuer  à  parler  en  prose..  Or,  les  vers  de  six 
pieds  étant  substitués  à  la  prose,  le  personnage  ne  doit  pas  s'écarter  de 
ce  langage  convenu.  Les  stances  donnent  trop  l'idée  que  c'est  le  poète 
qui  parle.  Cela  n'empêche  pas  que  ces  stances  du  Cid  ne  soient  fort 
belles,  et  ne  soient  encore  écoutées  avec  beaucoup  de  plaisir. 

V.  8.  0  Dieu!  l'étrange  peine,  etc. 

Mi  padre  el  ofendido!  estraiia  pena  t 
Y  el  ofensor  cl  padre  de  Ximena  ! 

V.  11.         Que  je  sens  de  rudes  combats! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse; 
Il  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maltresse. 
L'un  m'anime  le  cœur  ;  l'autre  retient  mon  bras 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  traliir  ma  flamme , 
Ou  de  vivre  en  infâme, . 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

0  Dieu!  l'étrange  peines 
Faut- il  laisser  uu  affront  impuni 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Corneille  corrigea,  depuis,  cette  stance  ainsi: 

11  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse,  aussi  bien  qu'à  mon  père; 
'  J'attire,  en  me  vengeant,  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle. 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le' vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  &me;  et,  puisqu'il  faut  mourir. 
Mourons,  du  moins,  sans  offenser  Chimène. 

V.  20.         Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Yo  he  de  matar  al  padre  de  Ximena? 

V.  49.  Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur. 

L'Académie  avait  approuvé  allons^  mon  âme;  et  cependant  Corneill(î 
le. changea,  et  mit  aWofw,  mon  bras.  On  ne  dirait,  aujourd'hui,  ni 
l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  point  un  effet  du  caprice  de  la  langue,  c'est 
qu'on  s'est  accoutumé  à  mettre  plus  de  vérité  dans  le  langage.  Àïlons 
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\  marchons  y  et  ni  un  bras  ni  une  âme  ne  marchent;  d'ailleurs, 
nous  ne  sommes  plus  dans  un  temps  où  Ton  parle  à  son  bras  et  à 

son  âme. 

V.  58.  Ne  soyons  plus  en  peine 

(Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  Toffensé , 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

Habiendo  sido  : 
I        Mi  padre  el  ofendido  ; 
Poco  importa  que  fuese 
El  ofensor  el  padre  de  Ximena. 


ACTE  II. 

SCÈNE  I. 

V.  1.    Je  Tavoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  Taffront, 

J'eus  le  sang  un  peu  chaud ,  et  le  bras  un  peu  prompt. 

Corneille  aurait  dû  corriger  je  lui  fis  l'affront  ^  que  l'Académie  con- 
damna comme  une  faute  Êbntre  la  langue.  De  plus,  il  fallait  dire  cet 
affront.  Il  mit,  à  la  place  : 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang,  un  peu  trop  chaud; 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut. 

Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut  est  bien  pis  qu'une  faute 
contre  la  grammaire. 

Confieso  que  fué  locura, 
Mas  no  la  quiero  ènmendar. 

Y.  16.  Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime; 

Et,  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents. 
Pour  le  faire  abolir,  sont  plus  que  suffisants. 

C'est  ici  qu'il  y  avait  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme; 
Qui  les  reçoit  a  tort,  qui  les  fait  se  diffame; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps  où  Ton  pUûissaitles 
duels  qu'on  ne  pouvait  arrêter,  et  Corneille  les  supprima. 

V.  23.  Vous  vous  perdez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

Y  con  ella  has  de  querer 
Perderte  I    • 


% 
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V.  26.  Ui^jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 

Los  hombres  como  yo 
tienen  mucho  que  perder. 

V.  28.  Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 

Ha  de  perderse  Castilla 
Antes  que  yo.  ' 

SCÈNE  II. 
y,  2.    Connois-tu  bien  don  Diègue  ? 

Aquel  Tiejo  que  esta  alli, 
Sabes  quién  es? 

Ibid Parlons  bas;  écoute. 

Hablabaxo,  escucha. 

V.  3.    Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  Le  sais-tu? 

'    No  sabes  que'fué  despojos 
De  honra  y  valor? 

V.  5.    Peut-être. 

Si  séria. 

Ibid Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 

Sais-tu  que  c'est  son  sang  ?  Le  sais-tu? 

Y  que  es  sangre  suya  y  mia 
La  que  yo  tengo  en  el  ojos? 
Sabes. 

V.  6.       Que  m'importe? 

Y  el  saberlo 

Que  ha  de  importar? 

V.  7.    A  quatre  pas  d'ici ,  je  te  le  fais  savoir. 

Si  vamos  â  otro  lugar, 
Sabras  lo  mucho  que  importa. 

V.  9.    Je  SUIS  jeune,  il  est  vrai;  mais,  aux  âmes  bien  nées, 
La  valeur  n'atteùd  point  le  nombre  des  années. 

Dans  4a  pièce  de  Diamante,  Rodrigue  propose  au  comte  de  se  battre 
à  la  campagne  ou  dans  la  ville,  de  nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  à  Tom- 
bre,  avec  ou  sans  plastron,  à  pied  ou  à  cheval,  à  l'épée  ou  à  la  lance. 
«Ah !  le  plaisant  bouffon!  »  répond  le  comt.e. 
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BODBIGUX. 

En  campana,  en  poUado; 
De  noche,  de  dia;  al  eielo 
Qaro,  ô  à  la  sombra  obscura; 
A  cavallo,  A  pié;  con  peto, 
0  sin  él;  à  espada,  6  lança. 


Que  bueno 

Pues  me^retais  !  que  generoso  mozuelo  I 

V.13.    Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  yeulent  des  coups  de  maître.    • 

Coups  d'essai,  coups  de  maitre,  termes  familiers  qu'on  ne  doit  ja- 
mais employer  dans  le  tragique;  de  plus,  ce  n'est  qu'une  répétition 
froide  de  ce  beau  vers  : 

La  valeur  n'attend  pas  ]^  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit  pas  ce  défaut. 

V.  22.   Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les  autres  écrivains;  je 
n'en  vois  aucune  raison  :  il  signifie  autre  chose  qu'indompté;  un  pays 
est  indompté,  un  guerrier  est  invaincu,  CorneiÛe  l'a  encore  employé 
dans  les  Horaces.  Il  y  a  un  dictionnaire  d'orthographe,  où  il  est  dit 
que  invaincu  est  un  barbarisme.  Non  ;  c'est  un  terme  hasardé  et 
nécessaire.  Il  y  a  deux  sortes  de  barbarismes,  celui  des  mots  et  celui 
des  phrases.  Egaliser  les  fortunes  pour  égaler  les  fortunes;  au  parfait, 
au  lieu  de  parfaitement  ;  éduquer,  pour  donner  de  Vëdiication,  élever  : 
voilà  des  barbarismes  de  mpts.  Je  crois  de  bien  faire,  au  lieu  de  je 
crois  bien  faire;  encenser  aux  dieux,  pour  encenser  les  dieux;  je  vous 
aime  tout  ce  gu'on  peut  aimer  :  voilà  des  barbarismes  de  phrases. 

SCÈNE  VI. 

V.  23.  'Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

Cette  scène  paraît  presque  aussi  inutile  que  celle  de  l'infante  ;  elle 
avilit  d'ailleurs  le  roi,  qui  n'est  point  obéi.  Après  que  le  roi  a  dit  : 
Taisex-vous,  pourquoi  dit-il,  le  moment  d'après  :  ^arle%?  et  il  ne 
résulte  rien  de  cette  scène. 

V.  52.  Au  reste,  on  nous  menace  fort. 

C'est  un  petit  défaut  que  cette  expression  familière  ;  mais  n'en  est-ce 
point  un  très-grand  de  parler  avec  tant  d'indifférence  du  danger  de 
l'État?  N'aurait-il  pas  été  plus  intéressant  et  plus  noble  de  commencer 
par  montrer  une  grande  inquiétude  de  l'approche  des  Maures,  et  un 
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embarras  non  moins  grand  d'être  obligé  de  punir,  dans  le  cooite,  le 
seul  homme  dont  il  espérait  des  services  utiles  dans  cette  conjoncture  ? 
N'eût -ce  pas  môme  été  un  coup  de  théâtre,  que,  dans  le  temps  où  le 
i^oi  eût  dit  :  Je  n'ai  d'espérance  que  dans  le  comte j  on  lui  fût  venu 
dire  :  Le  comte  est  mort?  Cette  idée  même  n'eût-elle  pas  donné  un 
nouveau  prix  au  service  que  rend  ensuite  Rodrigue,  en  faisant  plus 
qu'on  n'espérait  du  comte  ?  Corneille  ôta  depuis  : 

Au  reste,  on  nous  menace  fort. 
Il  mit  : 

Au  reste ,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 

Jl  faut  obsener  que  au  reste  signifie  quant  à  ce  qui  reste;  il  ne 
s'emploie  que  pour  les  choses  dont  on  a  déjà  parlé,  et  dont  on  a  omis 
quelque  point  dont  on  veut  traiter.  Je  veux  que  le  comte  fasse  satisfac- 
tion. Au  Feste,  je  souhaite  que  cette  querelle  puisse  ne  pas  rendre  les 
deux  maisons  éternellement  ennemies.  Mais  quand  on  passe  d'un  sujet 
à  un  autre,  il  faut  cependant,  ou  quelque  autre  transition. 

V.  79.  Puisqu'on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

Le  roi  a  grand  tort  de  dire  :  C'est  assex  pour  ce  soir,  puisque  en  effet 
les  Maures  font  leur  descente  le  soir  même,  et  que  sans  le  CidlA 
ville  était  prise.  On  demande  s'il  est  permis  de  mettre  sur  la  scène 
un  prince  qui  prend  si  mal  ses  mesures..  Je  ne  le  crois  pas  ;  la  raison 
en  est  qu'un  personnage  avili  ne  peut  jamais  plaire. 

V.  82.  Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance. 

'Como  la  ofensa  sabia, 
Luego  cal  en  la  venganza. 

SCÈNE  VII. 

V.  1.    Sire,  sire,  justice. 

Justicia,  justicia  pido. 

Voyez  comme,  dès  ce  moment,  les  défauts  précédents  disparaissent. 
Quelle  beauté  dans  le  poète  espagnol  et  dans  son"  imitateur  !  Le  premier 
mot  de  Chimène  est  de  demander  justice  contre  un  homme  qu'eUe 
adore  :  c'est  peut-ètfe -la  plus  belle  des  situations.  Quand  ^  dans  l'a- 
mour, il  ne  s'agit  que  de  l'amour,  cette  passion  n'est  pas  tragique. 
Monime  aimera-t-elle  Xipharès  ou  Pharnace?  Antiochus  épousera-t-il 
Bérénice?  bien  des  gens  répondent  :  «Que  m'importe?  »  Mais  Chimène 
fera-t-elle  couler  le  sang  du  Cid?  qui  l'emportera  d'elle  ou  de  don 
Diègue?  Tous  les  esprits  sont  en  suspens,  tous  les  cœurs  sont  émus. 

V.  2.    Je  me  jette  à  vos  pieds. 

Rey,  à  tus  pies  he  llegado. 
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Jbid J'embrasse  vos  genoux 

Rey,  à  tus  pies  he  venido. 
V.  6.  Il  a  tué  mon  père. 

Senor,  à  mi  padre  han  muerto. 
V.  7.    Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

,  Habrâ  en  los  reyes  justicia. 

V.  8.    Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice. 

Justa  venganza  he  tomado. 

V.  13.  Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang..., 

Yo  vi  con  mis  proprios  ojos 
Tenido  el  luciente  acero. 

V.  1 7.  Ce  sang  qui ,  tout  sorti ,  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous,  etc. 

Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques  qui ,  n'étant  point 
dans  la  nature,  affaiblissent  le  pathétique  de  ce  discours.  C'est  le  poète 
qui  dit  que  ce  sang  fume  de  courroux;  ce  n'est  pas  assurément  Chi- 
mène;  on  ne  parle  pas  ainsi  d'un,  père  mourant.  Scudéri,  beaucoup 
plus  accoutumé  que  Corneille  à  ces  figures  outrées  et  puériles,  ne  re- 
marqua pas  même  en  autrui,  tout  éclairé  qu'il  était  par  l'envie,  une 
faute  qu'il  ne  sentait  pas  dans  lui-même. 

Y.  25.' J'ai  couru  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur. 

Yo  llégué  casi  sin  vida. 

V.  33.  n  ne  me  parla  point. 

Puisqu'il  était  mort,  il  n'est  pas  bien  surprenant  qu'il  n'ait,  point 
parlé.  Ce  sont  là  de  ces  inadvertances  qui  échappent  dans  la  chaleur  de 
la  composition,  et  auxquelles  les  eunemis  de  Tauteur,  et  même  les 
indifférents  ne  manquent  pas  de  donner  du  ridicule.  Corneille  substitua 
depuis,  son  flanc  était  ouvert. 

Ibid Et  pour  mieux  m'émouvoir.  ... 

Les  connaisseurs  sentent  qu'il  ne  fallait  pas  même  que  Chimène  dtt 
pour  mieux  m'émouvoir.  Elle  doit  être  si  émue,  qu'il  ne  faut  pas 
qu'elle  prête  aux  choses  inanimées  le  dessein  de  la  toucher. 

V.  34.  Son  sang  sur  la  poussière.  ... 

ÏIscribiô  en  este  papel 
Con  sangre  mi  obligacion. 

Ibid. Écrivoit  mon  devoir. 

L'espagnol  dit,  parlait  par  sa  plaie.  Vous  voyez  que  ces  figures  re- 
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cherchées  sont  dans  l'original  espagnol.  C'était  Tesprit  du  temps  ;  c'était 
le  fa\ix  brillant  du  Marini  et  de  tous  les  auteurs. 

V.  36.  Me  parloit  par  sa  plaie. 

Me  hablô 
Por  la  boca  de  la  herida. 

Y.  51.  Sacrifiez  don  Diègue  et  toute  sa  famille, 
A  vous,  à  votre  peuple,  à  toute  la  Gastille. 
Le  soleil  qui  voit  tout  ne  voit  rien  sous  les  cieux 
Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux. 

Il  n'était  pas  naturel  que  Chimène  demandât  la  mort  de  don  Diègue, 
offensé  si  cruellement  par  son  père.  De  plus,  cette  fureur  atroce  de 
demander  le  sang  de  toute  la  famille,  n'était  point  convenable  à  une 
fille  qui  accusait  son  amant  malgré  elle.  Corneille  substitua  depuis  : 

Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez,  dis- je,  sire,  au  bien  de  tout  l'État, 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  haut  attentat, 

Sa  correction  est  heureuse. 

V.  57.  .  .  .  Qu'un  long  âge  apporte  aux  hommes  généreux 
Avecque  sa  foiblesse  un  destin  malheureux  I 

Les  éditions  suivantes  portent  : 

Au  bout  de  leur  carrière  un  destin  rigoureux. 

V.  67.  Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillessie, 
Avantagé  de  l'âge,  et  fort  de  ma  foiblesse. 

Les  autres  éditions  portent  : 

Jaloux  de  votre  choix  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnoit  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 

V.  77.  Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment,  etc. 

La  venganza  me  tocô, 
Y  te  toca  la  justicia  : 
Hazla  en  mi,  rey  soberano. 

V.  80.  Quand  le  bî'as  a  failli,  l'on  en  punit  la  tôte. 

Castigar  en  la  cabeza 
Los  delitos  de  la  mano. 

V.  81.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  etc. 

Corneille  substitua  ; 

Qu'on  nomme  crime  on  non  ce  qui  fait  nos  débats. 
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Mais  ce  changement  est  vicieux.  Ce  qui  fait  nos  débais  est  très-fai- 
ble. 0  semble  que  don  Diègue  parle  ici  d'un  procès  de  famille 

V.  82 Il  n'en  est  que  le  bras. 

T  solo  fué  mano  mid 
Rodrigo. 

V.  87.  Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène. 

Gon  mi  cabeza  cortada 
Quede  Ximena  contenta 

V.  97.  Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

Sosiégate,  Ximena. 
Y.  98.  M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 

Mi  liante  crece. 

Crottre  aujourd'hui  n'est  plus  actif;  on  dit  accroitre  :  mws  il  me 
semble  qu'il  est  permis  en  vers  de  dire,  croître  mes  tourments^  mes 
ennuis  j  mes  douleurs  y  mes  peines. 

ACTE  m. 

SCENE  I. 
V.  1.    Rodrigue,  qu'as-tu  fait? où  yiens-tu,  miiéraUe? 

Que  hashecho,  Rodrigo 
V.  6.    Ne  l'as-tu  pas  tué? 

No  mataste  al  conde? 
V.  7.    Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

Importabale  à  mi  honor. 

Y.  8.    Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort. 

Pues,  Seiior, 

Quando  fué  la  casa  del  muerto 

Sagrado  del  matador? 

V.  12.  Je  chei-che  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Yo  busco  la  muerte, 
En  su  casa. 

V.  14.  Je  mérit^la  mort  de  mériter  sa  haine,  etc. 

'  Ypor  serjttsto, 

Vengo  à  inorir  en  sus  manos, 
Pues  esloy  muerto  en  su  gusta 
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V.  21.  Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire, 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 
Et  d'un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  puis  la  redoubler. 

On  voit  que  cette  faute  tant  reprochée  à  Corneille,  d'avoir  violé  Tu- 
'nité  de  lieu  pour  violer  les  lois  de  la  bienséance,  et  d'avoir  fait  aller 
Rodrigue  dans  la  maison  même. de  Chimène,  qu'il  pouvait  si  aisément 
rencontrer  au  palais;  que  cette  faute,  dis-je,  est  de  l'auteur  espagnol  : 
quelque  répugnance  qu'on  ait  à  voir  Rodrigue  chez  Chimène,  on  ou- 
blie presque  où  il  est;  on  n'est  occupé  que  de  la  situation.  Le  mal  est 
qu'il  ne  parle  qu'à  une  confidente. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplice  :  c'est  un  barbarisme.  Cor- 
neille, au  lieu  de  l'heur  sans  pareil ^  mit  depuis  : 

Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 

On  ne  peut  guère  corriger  plus  mal.  L'idée  d'éviter  tant  de  morts  ne 
doit  pas  se  présenter  à  un  homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont 
une  expression  vague ,  un  vers  fait  à  la  hâte  ;  il  ne  se  donnait  ni  le 
temps  ni  la  peine  de  chercher  le  mot  propre  et  un  tour'  élégant.  On 
ne  connaissait  pas  encore  cette  pureté  de  diction ,  et  cette  éloquence 
sage  et  vraie  que  Racine  trouva  par  un  travail  assidu,  et  par  une  mé- 
ditation profonde  sur  le  génie  de  notre  langue. 

Y.  25.  Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée. 

Ximena  esta 

Cerca  en  palacio ,  y  vendra 

Âcompanada. 

V.  31.  Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  vois. 

Ella  vendra,  ya  vienne. 

SCÈNE  II. 

V.  8.    Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort.   ^ 
—  Malheureuse  ! 

Quelque  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le  personnage  de  don  San- 
che,  il  me  Semble  qu'il  fait  là  un  effet  très-heureux,  en  augmentant  la 
douleur  de  Chimène  ;  et  ce  mot  malheureusCy  qu'elle  prononce  sans 
presque  l'écouter,  est  sublime.  Lorsqu'un  personnage  qui  n'est  rien  par 
lui-même  sert  à  faire  valoir  le  caractère  principal,  il  n'est  point  de 
trop. 

.      SCÈNE  m. 

V.  8.    La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau. 

La  mitad  de  mi  vida 
Ha  muerto  la  otra  mitad. 
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Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette' affectation ,  cette  apostrophe 
k  ses  yeux  ont  paru  à  tous  les  critiques  une  puérilité  dont  on  ne  trouve 
aucun  exemple  dans  le  théâtre  grec. 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils?  N'est-ce  point  que  la 
mfntiéde  ma  vie  a  mis  Vautre  au  tombeau,  porte  dans  l'âme  une  idée 
attendrissante  qui  subsiste  encore  malgré  les  vers  qui  suivent? 

V.  9.    Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste,  etc. 

Si  al  vengar 

De  mi  vida  la  una  parte 

Sin  las  dos  he  de  quedar. 

V.  II.  Reposez-vous,  madame. 
Descansa. 
Descansa  n'est-il  pas  un  mot  plus  énetgique  et  plus  noble  que  repo- 
tex-xousy  madame?  Le  mot  de  reposer  est  un  peu  de  la  comédie,  et  ne 
peut  guère  être  adressé  qu'à  une  personne  fatiguée.  Dans  la  tragédie, 
on  peut  proposer  le  repos  à  un  conquérant,  pourvu  que  cette  idée  soit 
ennoblie. 

V.  13.  Par  où  sera  jamais  mon  âme  satisfaite,  ' 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  l'a  faite? 

Que  consuelo  he  de  tomar? 

V.17.  Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore! 

Siempre  quieres  à  Rodrigo  ? 
Que  mata  ô  tu  padre  mira. 

V.  18,  C'est  peu  de  dire  aimer,  El  vire,  je  l'adore. 

Es  mi  adorado  enemigo. 
V.  33.  Pensez- vous  le  poursuivre  ? 

Piensas  perseguirle  ? 

V.  44.  Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis,  sous  un  lâche  silence;  mais  un  honneur 
n'«st  point  étouffé  sov^sun  lâche  silence;  il  semble  qu'un  silence  soit  un 
poids  qu'on  mette  sur  l'honneur. 

V.  54 Après  tout,  que  pensez- vous  donc  faire? 

Pues  cômo  haras? 

V.  56.  Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

Seguiréle  hasta  vengarme, 
Y  haure  de  matar  muriendo. 

C(  varr  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et  répond  à  toutes  ies  cri- 


46  REHAKQUES  SUR  LE  CTD. 

tiques  qu'on  a  faites  sur  le  caractère  de  Chimône.  Puisque  ce  vers  est 
dans  l'espagnol,  Toriginal  contenait  les  vraies  beautés  qui  firent  la  for- 
tune du  Cid  français. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.     Eh  bien!  sans  vous  donner  la  .peine  de  poursuivre, 
Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empêcher  de  vivre. 

Mejor  es*  que  mi  amor  firme 
Con  rendirme, 
Te  dé  el  gusto  de  matarme 
Sin  la  pena  de  seguirme. 

Il  fallait  dire,  de  me  poursuivre,  ^oûlex  est  un  terme  bas,  m'empê- 
cher  de  vivre  est  languissant,  et  n'exprime  pas  donne;!'moi  la  mort. 
Corneille  corrigea  : 

Assurez-vous  Thonneur  de  m'empécher  de  vivre. 
V.  4.    Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moil 

Rodrigo ,  Rodrigo  en  mi  casai 
V.  7. Écoute-moi. 

Escucha. 
Ibid.  Je  me  meurs. 

Muero. 

V.  8 Quatre  mots  seulement. 

Solo  quiero 

Que  en  oyendo  lo  que  digo 

Respondas  con  este  acero. 

y.  15.  Il  est  teint  de  mon  sang.  —  Plonge-le  dans  le  mien; 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n'a  point  été  repris  par  l'Académie  ;  mais  je  doute  que  cette  tein- 
ture réussit  aujourd'hui.  Le  désespoir  n'a  pas  de  réflexions  si  fines ,  et 
j'oserais  ajouter,  si  fausses  :  une  épée  est  également  rOugie,de  quelque 
sang  que  ce  soit;  ce  n'est  point  du  tout  une  teinture  différente.  Tout  ^e 
qui  n'est  pas  exactement  vrai  révolte  les  bons  esprits.  U  faut  qu'une 
métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumineuse,  qu'elle  échappe  à  la  pas- 
sion. 

V.  25.  De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonoroit  du  mien  la  vieillesse  honorable. 

Tu  padre  el  conde  Lozano 
Puso  en  las  canas  dcl  mio 
La  atrevida  iniusta  mano. 
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V.  31.  Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi,  etc. 

Y  aunque  me  vi  sin  honor, 
Se  malogrô  mi  esperanza 
Eu  tal  mudanza, 
Con  tal  fuerza  que  tu  amor 
Puso  en  duda  mi  venganza. 

V.  36.  J'ai  retenu  ma  maôn,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

La  main  et  le  bras  faisaient  un  mauvais  effet  ;  l'auteur  a  substitué 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt. 

Peut-être  à  son  tour  est-il  nlus  mal.  C'est  là  changer  un  vers  plutôt 
que  le  corriger. 

V.  38.  Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance. 

Ttù,  senora,  vincieras, 
A  no  aber  imaginado 
Que  afrentado, 
Por  infâme  àborrecieraff 
Quien  quisiste  por  bonrado. 

V.  4S.  Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j'expire, 
Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  que  f  expire  étai^  une  faute  de  langue,  n  fallaitju«qtt'dce  que 
f  expire;  mais  jusqu'à  ce  que  est  rude  et  ne  doit  jamais  entrer  dans 
un  Yers.  On  a  mis  à  là  place  : 

Et  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire. 

Ces  deux  mots,  soupire  et  soupir,  et  ces  désinences  en  tr,  sont  en- 
core plus  répréhensibles  que  les  deux  vers  anciens. 

V.  49.  Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père. 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire. 

Cobré  mi  perdido  honor, 
Mas  luego  à  tu  amor  rendido 
He  venido.  * 

V.  52.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Porque  no  liâmes  rigor 
Loque  obligacion  ha  sido. 

V.  55.  immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

Haz  con  brio 

La  venganza  de  tu  padre, 

Como  hice  la  del  mio. 
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Y.  60-  Je  ne  t'accuse  point,  je  fleure  mes  malheurs. 

No  te  doy  la  culpa  à  ti 
De  que  desdichada  soy. 

V.  03.  Tu  n'as  ftiit  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien, 

Como  caballero  hiciste. 

V.  92.  Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 

Mas  soy  parte, 

Para  solo  perseguirte , 

Pero  no  para  matarte. 

V.  113.  Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

Considéra 

Que  el  dexarme  es  la  venganza . 

Que  el  matarme  no  lo  fuera. 

V.  115.  Va,  je  ne  te  hais  points—  Tu  le  dois. 

,  Me  aborreces  ? 

Ibid.  —  Je  ne  puis. 

No  es  posible. 

V.  122.  Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Ëlève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

Disculpar  â  mi  decoro 

Cou  quîen  piensa  que  te  adoro 

El  saber  que  te  persigo. 

V.  127.  Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ. 

Vête,  y  mira  â  la  salida 
No  te  vean. 

V.  128.  Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard.^ 

Es  razon 

No  quitarme  la  opinion. 

V.  132.  Que  je  meure. 

Mâtame. 
Ibid.  —  Va-t'en. 

Déxame.  * 

Ibid,  —  A  quoi  te*  résous-tu  ? 

Pues  tu  rigor  que  bacer  quierc? 
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V.  133.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 

Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père,  etc.  , 

.  Por  mi  honor,  aunque  muger 
He  de  bacer 

Contra  ti  quanto  pudiere 
Deseando  no  poder. 

V.  137.  0  miracle  d'amour! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scène,  et  n*est  point  dans  Tespa- 
gnoL 

V.  139.  Rodrigue,  qui  Teût  cru? 

Ây,  Rodrigo!  quién  pensara? 
Ihid.  —  Chimène,  qui  l'eût  dit? 

Ay,  Ximena!  quién  dixera? 
V.  140i  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdît. 

Que  mi  dicha  se  acabara? 
Y.  145.  Adieu,  je  vais  traîner  une  mourante  vie: 

Quédate,  iréme  muriendo. 

SCÈNE  V. 

Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  principalement  ces  remarques 
l)nt  faites,  on  ne  soit  pas  encore  parvenu  à  Tart  de  lier  toutes  les 
scènes,  cependant  y  a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué  de  voir  Chi- 
mène s'en  aller  d'un  côté,  Rodrigue  de  l'autre,  et  don  Diègue  arriver 
sans  les  voir? 

Observez  que  quand  le  coeur  a  été  ému  par  les  passions  des  deux  pre- 
miers personnages,  et  qu'un  troisième  vient  parler  de  lui-même,  il 
touche  peu,  surtout  quand  il  rompt  le  fil  du  discours. 

Nous  venons  d'entendre  Chimène  dans  sa  maison;  mais  où  est  main- 
tenant don  Diègue?  ce  n'est  pas  assurément  dans  cette  maison.  Le 
spectateur  ne  peut  se  figurer, ce  qu'il  voit;  et  c'est  là  un  très-grand 
défaut  pour  notre  nation  qui  veut  partout  de  la  vraisemblance,  de  la 
suite,  de  la  liaison;  qui  exige  que  toutes  les  scènes  soient  naturelle- 
ment amenées  les  unes  par  les  autres;  mérite  4nconnu  sur  tous  les 
autres  théâtres,  et  mérite  absolument  nécessaire  pour  la  perfection  do 
l'art. 

SCÈNE  VI. 

V.  1.  Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  ygiç. 

Es  possible  que  me  hallQ  > 

Entre  tus  brazos?  «  '^ 

VOLTAIEE.  —  XVX 
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V.  3.   Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

Aliento  tomo 

Para  en  tus  alabanzas  empleallo. 

V.  4.    Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer. 

Bien  mis  pasados  brios  imitaste. 
V.  12.  Touche  ces  cheveux  hlancs  à  qui  tu  rends  Thonneur. 

Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste. 

V.  13.  Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 

Llega  la  tierna  boca  à  la  mezilla 
Donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste. 

y.  15.  L'honneur  vous  en  est  dû,  les  deux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvais  pas  moins. 

Alza  la  cabeza, 

A  quién  como  la  causa  se  atribuya, 

Si  hay  en  mi  algun  valor,  y  fort^eza. 

V.  30.  Je  Vai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire.' 

Si  yo  te  di  el  ser  naturalmente, 

Tù  me  le  bas  vuelto  à  pura  fuerça  suya. 

V.  56 J'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis,  etc. 

Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudéri  qu'il  condamne  l'assemblée 
de  ces  cinq  cents  gentilshommes,  et  que  l'Académie  l'approuve.  C'est 
un  trait  fort  ingénieux,  inventé  par  l'auteur  espagnol,  de  faire  venir 
cette  troupe  pour  une  chose,  et  de  l'employer  pour  une  autre. 

Y.  61;  Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande. 

Gon  quinientos  hidalgos ,  deudos  mios, 
Sal  en  campana  à  exeroitar  tus  brios. 

V.  68.  Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront. 

No  diràn  que  la  mano  te  ha  serrido 
'  Para  vengar  agravios  solamente, 

ACTE  rv. 

SCÈNE  I. 

V.  1.    N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

Ce  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce;  il  fait,  au  contraire,  une 
partie  du  nœud,  et  prépare  le  dénoûment,  en  affaiblissant  nécessai- 
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rement  la  poursuite  de  Chimène^  et  rendant  Rodrigue  digne  d'elle. 
Il  fait,  si  je  ne  me  trompe ,  souhaiter  au  spectateur  que  Ghimène  ou- 
blie  la  mort  de  son  père  en  faveur  de  sa  patrie,  et  qu'elle  puisse  enfin 
se  dernier  un  jour  à  Rodrigue. 

SCÈNE  n. 

VinfafUe.  Pour  toutes  ces  scènes  de  l'infante ,  on  convient  unanime- 
ment de  leur  inutilité  insipide  ;  et  celle-ci  est  d'autant  plus  superflue 
que  Chimène  y  répète  avec  faihiesse  ce  qu'elle  vient  de  dire  avec  force 
à  sa  confidente. 

V.  27.  Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime. 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans  Corneille  i^l'u-  * 
nité  de  temps  n'était  pas  encore  une  règle  bien  reconnue.  Cependant, 
si  la  querelle  du  comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille  au  soir,  et  si  le 
lendemain  tout  est  fini  à  la  même  heure,  l'unité  de  temps  est  observée. 
Les  événements  ne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  l'a  reproché  à  Cor- 
neille, et  tout  est  assez  vraisemblable. 

SCENE  III. 

Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison  :  c'était  encore  un  des  dé- 
fauts du  siècle.  Cette  négligence  rend  la  tragédie  bien  plus  facile  à 
faire,  mais  bien  plus  défectueuse. 

V.  10.  J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  lejirs  armes 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  respectable  ;  il  avoue  qu'il 
n'a  donné  ordre  à  rien. 

V.  14.  Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 
Puisque  Cid,  en  leur  langue,  est  autant  que  Seigneur. 

RE7  DE  CASTULA. 

El  mio  Cid  le  ha  Uamado. 

^ET  MORD.  ^ 

En  ini  lengua  es  mi  Sefior. 

RET  DB  GÂSTILLA. 

£se  nombre  le  esta  bien. 

REY  MORD.  ^ 

Entre  Moros  le  ha  tenido. 

€e  seul  passage  du  Cid  espagnol,  el  mio  Cid  le  ha  Uamado ^  etc., 
fait  voir  la  supériorité  du  poète  français  en  ce  point  ;  car  que  font  là 
ces  trois  rois  maures  que  Guillem  de  Castro  introduit?  rien  autre  chose 
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que  de  former  un  vain  spectacle.  C'est  le  principal  défaut  de  toutes  les 
pièces  espagnoles  et  anglaises  de  ces  temps-là.  L'appareil,  la  pompe 
du  spectacle,  sont  une  beauté  sans  doute;  mais  il  faut  que  cette  beauté 
soit  nécessaire.  La  tragédie  ne  consiste  pas  dans  un  vain  amusement 
des  yeux.  On  représente  sur  le  théâtre  de  Londres  des  enterrements, 
des  exécutions,  des  couronnements;  il  n'y  manque  que  des  combats 
de  taureaux. 

V.  15.  Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

BEY  DE  CASTILLA. 

Pues  alla  le  ha  mercido, 
]^n  mis  tierras  se  le  den. 

*V.  17.  Sois  désormais  le  Cid;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède. 

Llamarle  el  Cid  es  razon.  ^ 

V.  21.  Que  Votre  Majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 

Le  mot  de  honte  n'est  pas  le  mot  propre.  Une  valeur  qui  ne  va  point 
dans  V excès  est  plus  impropre  encore. 

V.  51.  Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt. renfort, 
Nous/ious  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'Académie  n'a  point  repris  cet  endroit,  qui  consiste  à  substituer 
l'aoriste  au  simple  passé.  Je  vis,  je  fis,  fallait  je  partis ^  ne  peut  se 
dire  d'une  chose  faite  le  jour  où  l'on  parle.  Plût  à  Dieu  que  cette  li- 
cence fût  permise  en  poésie!  car  nous  nous  sommes  vus  cinq  cents ^ 
nous  sommes  partis  j  est  bien  languissant  :  dh  eût  pu  dire  : 

Nous  n'étions  que  cinq  cents  ;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  voyons  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'Académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute,  uniquement  par  la 
raison  que  Scudéri  .ne  l'avait  pas  relevée,  et  qu'elle  se  borna,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  à  juger  entre  Corneille  et  Scudéri. 

SCÈNE  IV. 
V.  2.    La  fâcheuse  nouvelle  et  l'importun  devoir! 

Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni  ;  toutes  les  pour- 
suites de  Chimène  paraissent  surabondantes.  Elle  est  donc  si  loin  de 
manquer  aux  bienséances,  comme  on  le  lui  a  reproché,  qu'au  con- 
traire elle  va  au  delà  de  son  devoir,  en  demandant  la  mort  d'un  homme 
devenu  si  nécessaire  à  l'État. 

V.  5.    Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse* 

En  premio  destas  victorias 
Ha  de  Uevarse  este  abrazo . 
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SCÈNE  V. 

V.  I Enfin  soyez  contente, 

Chimène,  le  succès  répond  h  votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  Tauteur  espagnol;  TAcadémie 
ne  la  condamne  pas.  G^est  apparemment  le  titre  de  tragi'-comédie  qui 
la  disposait  à  cette  indulgence;  car  ce  moyen  paraît  aujourd'hui  peu 
digne  de  la  noblesse  du  tragique. 

V.  14.  Sire,  on  pâme  de  joi.e,  ^nsi  que  de  tristesse. 

Tanto  atribula  un  placer, 
Como  congoja  un  pesar. 

On  ne  dit  pas  pâmer ,  évanouir;  on  dit  se  pâmer  j  s'évanouir.  Cette 
défaite  de  Chimène  est  comique,  et  fait  rire.  Voyez  les  remarques  de 
l'Académie.  La  faute  est  de  l'original;  mais  ses  termes  sont  pluscon- 
Tenables. 

V.  42.  Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise,  etc. 

Son  tus  ojos  sus  espias, 
Tu  retrete  su  sagrado, 
Tu  favor  sus  alas  libres. 

V.  55.  Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  son  roi , 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

Si  he  guardado  à  Rodrigo 
Quizà  para  vos  le  guardo. 

V.  58.  L'auteur  de  mes  malheurs  I  l'éssassin  de  mon  père  ! 

On  met  peu  de  remarques  au  bas  des  pages  de  cette  pièce.  On  ren- 
voie le  lecteur  à  celles  de  l'Académie.  Cependant  il  faut  observer  que 
Chimène  a  tort  d'appeler  Rodrigue  assassin;  il  ne  l'est  pas;  elle  l'a  ap- 
pelé elle-même  brave  homme,  homme  de  bien. 

V.  117.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

Ce  tour  est  tr^adroit  ;  il  donne  lieu  à  la  scène  dans  laquelle  don 
Sanche  apporte  son  épée  à  Chimène. 

ACTE  V. 

SCENE  I.  I 

V.  3.   ie  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel  «  dire  un  dernier  adieu. 

En  quel  lieu?  Il  est  triste  que  ce  mot  adieu  n'ait  que  lieu  pour  rime. 
C'est  un  des  grands  inconvénients  de  notre  langue. 
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V.  35.  Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

C'est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient  point  du  tout  naturels, 
n  parait  assez  ridicule  de  dire  qu'il  doit  du  respect  à  don  Sanche,  et 
qu'il  va  lui  présenter  son  estomac  ouvert.  Ces  idées  sont  prises  dans  ces 
misérables  romans  qui  n'ont  rien  de  vraisemblable,  ni  dans  les  aven- 
tures, ni  dan^  les  sentiments,  ni  dans  les  expressions;  tout  était  hors 
de  la  nature  dans  ces  impertinents  ouvrages  qui  gâtèrent  si  longtemps 
le  goût  de  la  nation.  Un  héros  n'osait  ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé 
de  sa  dame.  Scudéri  n'avait  garde  de  condamner  ces  idées  romanesques 
dans  Corneille',  lui  qui  en  avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 

V.  58.  Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est  plein  d'art,  mais 
de  cet  art  que  la  nature  inspire.  Il  me  paraît  admiraible.  Mais  le  dis- 
cours de  Chimène  est  un  peu  trop  long. 

V.  81.  Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  parait  aussi  alambiquée  et  allongée  :  cette 
dispute  sur  un  sentiment  très-peu  naturel  a  quelque  chose  des  conver- 
sations de  l'hôtel  Rambouillet,  où  l'on  quintessenciait  des  idées  so- 
phistiquées. 

V.  92.  Sors  vainqueur  d'un. combat  dont  Chimène  est  le  prix, 

est  repris  par  Scudéri.  C'est  peut-être  le  plus  beau  vers  de  la  pièce,  et 
il  obtient  grâce  pour  tous  les  sentiments  un  peu  hors  de  la  nature  qu'on 
trouve  dans  cette  scène,  traitée  d'ailleurs  avec  une  grande  supériorité 
de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-on  ramener  encore  sur  la  scène 
notre  pitoyable  infante? 

V.  95.  Farcissez ,  Navarrois,  Maures  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans  lesVeprésenta- 
tions.  Paroissegy  Na/varrois^  était  passé  en  proverbe,  et  c'est  pour  cela 
même  qu'il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  enthousiasme  de  valeur  et  d'es- 
pérance messied-il  au  Cid,  encouragé  par  sa  maîtresse? 

SCÈNE  IV. 

Chimène,  qui  arrive  à  Ja  place  de  l'infante  sans  la  voir,  et  qui  pour- 
rait aussi  bien  ne  pas  paraître  sur  le  théâtre  que  s'y  montrer,  ne  fait 
ici  que  renouveler  ce  défaut  dont  nous  avons  tant  parlé,  qui  consiste 
dans  l'interruption  des  scènes;  défaut,  encore  une  fois,  qui  n'était  pas 
reconnu  dans  le  chaos  dont  Corneille  a  tiré  le  théâtre. 

V.  4.   Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  de  repentir. 
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On  a  corrigé  '  : 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

V.  9.   D*un  et. d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée. 

Les  raisonnements  d'Elvire ,  dans  cette  scène ,  semblent  un  peu  se 
contredire.  D'abord,  elle  dit  à  Chimène  qu'elle  sera  soulagée  des  deux 
côtés.  Ensuite , 

Et  nous  Terrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  don  Sanche  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnements  d'Elvire  contribuent  un  peu  à 
refroidir  cette  scène;  mais  aussi  ils  contribuent  beaucoup  à  laver  Chi- 
mène de  l'affront  que  les  critiques  injustes  lui  ont  fait  de  se  conduire 
en  fille  dénaturée  ;  car  le  spectateur  est  du  parti  d'Elvire  contre  Chi- 
mène; il  trouve,  comme  Elvire,  que  Chimène  en  a  fait  assez,  et  qu'elle 
doit  s'en  remettre  à  l'événement  du  combat. 

SCENE  V. 

L'Académie  a  condamné  cette  scène',  et  on  peut  voir  les  raisons 
qu'elle  en  rapporte;  mais  il  n'y  a. point  de  lecteur  sensé  qui  ne  pré- 
vienne ce  jugement,  et  qui  ne  voie  qu'il  n'est  pas  naturel  que  l'erreur 
de  Chimène  dure  si  longtemps.  Ce  qui  n'est  pas  dans  la  nature  ne  peut 
toucher.  Ce  vain  artifice  afl'aiblit  l'intérêt  qu'on  pourrait  prendre  à  la 
scène  suivante.  Il  ne  reste  que  l'impression  que  Chimène  a  faite  pen- 
dant toute  la  pièce  :  cette  impression  est  si  forte,  qu'elle  remue  encore 
les  cœurs,  malgré  toutes  ces  fautes. 

SCÈNE  VI. 

y.  16.  Je  lui  laisse  mon  bien,  qu'il  me  laisse  à  moi-même. 
Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment 
Jusqu'au  dernier  soupir  mon  père  et  mon  amant. 

Conténtese  con  mi  hacienda, 
Quemipersona,  Senor, 
Llevaréla  à  un  monasterio. 

V.  29.   Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi,  etc. 

Quel  devoir  rappelle  auprès  du  roi,  au  temps  de  ce  combat? 

SCÈNE  VII. 
V.  6.  Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête. 

Rodrigue  a  offôft  sa  tête  si  souvent,  que  cette  nouvelle  offre  ne  peut 
plus  produire  le  même  effet.  Les  personnages  doivent  toujours  conser- 

i.  La  correction  est  de  Corneille,  et  existe  dès  1664.  {Note  de  M.  Deuahot): 
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ver  leur  caractère,  mais  non  t)as  dire  toujours  la  même  chose.  L'unité 
de  caractère  n'est  belle  que  par  la  variété  des  idées. 

V.  26.  Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  :  on  dirait  aujourd'hui  pour 
m'en  récompenser. 

V.  38.  Vers  ces  mânes  sac^s  c'est  me  rendre  perfide, 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel, 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chimène  la  justifient 
entièrement.  Elle  n'épouse  point  le  Cid  ;  elle  fait  même  des  remon- 
trances au  roi.  J'avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a  pu  l'accuser 
d'indécence,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  l'admirer.  Elle  dit,  à  la  véri- 
,té,  au  roi  :  C'ett  à  moi  d'obéir;  mais  elle  ne  dit  point  :  J'obéirai.  Le 
spectateur  sent  bien  pourtant  qu'elle  obéira;  et  c'est  en  cela,  ce  me 
semble,  que  consiste  la  beauté  du  dénoûment. 

V.  68.  Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers,  à  mon  avis,  sert  à  justifier  Corneille.  Comment 
pouvait-on  dire  que  Chimène  était  une  fille  dénaturée,  quand  le  roi 
lui-môme  n'espère  rien  pour  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa  protection, 
et  de  la  valeur  de  ce  héros? 


REMARQUES 

SUR  LES   OBSERVATIONS  DK  M.   DE   SCUDÉRI, 

GOUVERNEUR  DE  NOTRE-DAME-DE-LA-CAHDE,  SUR  LE  CID. 


«  Je  conjure  les  honnêtes  gens....  de  ne  condamner  pas,  sans  les 
ouïr,  les  Sophonisbey  les  César  y  etc.  » 

La  Sophonisbe  de  Mairet,  qui  ne  vaut  rien  du  tout,  était  bonne  pour 
le  temps  :  elle  est  de  1633. 

La  César j  qui  ne  vaut  pas  mieux,  était  de  Scudéri.  Il  fut  joué  en 
1636. 

La  Cléopatre  de  Benserade  est  aussi  de  1636.  Il  n'y  a  guère  de  pièce 
plus  plate. 

Rotrou  est  l'auteur  (V Hercule  j  pièce  remplie  de  vaines  décla- 
mations. 

La  Mariamne  de  Tristan ,  jouée  la  môme  année  que  le  Ctd,  conser- 
va cent  ans  sa  réputation,  et  l'a  perdue  sans  retour.  Comment  une 
mauvaise  pièce  peut-elle  durer  cent  ans?  c'est  qu'il  y  a  du  naturel. 

Cléomédon  de  Du  Ryer  fut  joué  en  1636.  On  donnait  alors  trois  ou 
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quatre  pièces  nouvelles  tous  les  ans.  Le  public  était  affamé  de  specta- 
cle ;  on  n'avait  ni  opéra,  ni  la  farce  qu'on  a  nommée  italienne. 

«  Je  me  contentais  de  connaître  l'erreur  sans  la  réfuter,  et  la  vérité 
sans  m:'en  rendre  Tévangéliste,  etc.  » 

Le  mot  é'éiHingéliste  est  bien  singulier  en  cet  endroit. 

«Je  le  prie  d'en  user  avec  la  même  retenue,  s'il  me  répond,  parce 
que  je  ne  saurais  dire  ni  souffrir  d'injures,  etc.  »  Nous  ne  ferons  au- 
cune réflexion  sur  le  style  et  les  rodomontades  de  M.  de  Scudéri  :  on 
en  connaît  assez  le  ridicule.  Ses  observations  fourmillent  de  fautes 
contre  la  langue. 

a  Mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondements,  afin  que  toute  la  masse 
du  bâtiment  croule  et  tombe  en  une  môme  heure,  etc.  j>  Il  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  que  les  censures  faites  avec  passion  ont  toutes  été 
maladroites.  C'est  une  grande  sottise  de  ne  trouver  rien  d'estimable 
dans  un  ennemi  estimé  du  public. 

«  Par  ainsi  je  pense  avoir  montré  bien  clairement  que  le  sujet  n'en 
rautrien  du  tout,  etc.  «Vous  verrez  que  l'Académie  condamne  cette 
censure;  et  par  ainsi  le  gouverneur  de  Notre-Dame-de-la-Garde  a  fort 
mal  démontré. 

«  Enfin  Cbimène  est  une  parricide.  »  Non,  elle  n'est  point  parricide, 
et  il  faut  qu'elle  consente  expressément  à  épouser  un  jour  Rodrigue. 
Mais  que  tu  es  ennuyeux  avec  ton  Aristote  ! 

«  Il  ne  pouvait  pas  le  changer,  ni  le  rendre  propre  au  poème  drama- 
tique. Mais,  comme  une  erreur  en  appelle  une  autre,  etc.»  Quelle 
erreur  I 

«  Ce  qui,  loin  d'être  bon- dans  les  vingt-quatre  heures,  ne  serait  pas 
supportable  dans  les  vingt-quatre  ans,  etc.  »  Mais  que  cet  agréable  ami 
fasse  réflexion  que  la  défaite  des  Maures,  dans  leâ  vingt- quatre  heures, 
aplanit  tous  les  obstacles. 

«  Mais  l'auteur  du  Cid  porte  bien  son  erreur  plus  avant,  puisqu'il  en- 
ferme plusieurs  années  dans  ses  vingt-quatre  heures,  et  que  le  mariage  de 
Chimène  et  la  prise  de  ces  rois  maures,  qui,  dans  l'histoire  d'Espagne, 
ne  se  fait  que  deux  ou  trois  ans  après  la  mort  de  son  père,  se  fait  ici  le 
même  jour.  » 

Il  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène  qui  ne  se  fait  point. 

a  Le  spectateur  n'a-t-il  pas  raison  de  penser  qu'il  va  partir  un  coup 
de  foudre  du  ciel  représenté  sur  la  scène ,  pour  châtier  cette  Da- 
naîde?  etc.  »  A  quel  excès  d'aveuglement  la  jalousie  porte  un  auteur! 
Quel  autre  que  Scudéri  pouvait  souhaiter  que  Chimène  mourût  d'un 
coup  de  foudre? 

c  Cet  auteur  n'aurait  point  enseigné  la  vengeance....  Chimène  n'au- 
rait pas  dit  : 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point,  etc.  » 

Voilà  bien  le  langage  de  l'envie  I  Scudéri  condamne  de  très-beaux 
vers  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  et  se  condamne  lui-même  er  les 
répétant. 

a  Je  découvre  encore  des  sentiments  plus  cruels  et  plus  barbares.... 


58  REMARQUES 

C'est  où  cette  fille,  mais  plutôt  ce  monstre,  etc.  »  Scudéri  appelle  Chl- 
mène  un  monstre!  Et  on  s'étonne  aujourd'hui  des  impudentes  expres- 
sions des  faiseurs  de  libelles  I 

a  Ce  malheureux  don  Sanche  devait  être  blessé,  désarmé,  et,  pour 
sauver  sa  vie,  contraint  d'accepter  cette  honteuse  condition,  qui  l'o- 
blige à  porter  lui-même  son  épée  à  sa  maltresse  de  la  part  de  son  en- 
nemi. 3» 

Remarquez  que,  dans  les  mœurs  de  la  chevalerie  et  dans  tous  les 
romaas  qui  en  ont  parlé,  cette  condition  n'était  point  honteuse;  de 
plus,  cette  victoire  de  Rodrigue  et  sa  générosité  sont  de  nouveaux  mo> 
tifs  qui  excusent  la  tendresse  de  Chimène. 

«  Je  parlerai!^  plus  clairement  de  cette  divine  personne,  si  je  ne  crai- 
gnais de  profaner  son  nom  sacré,  etc.»  Les  plus  impudents  satiriques 
sont  souvent  les  plus  sots  flatteurs.  A  quel  propos  louer  ici  la  reine, 
quand  il  ne  s'agit  que  des  rodomontades  du  comte  de  Gormaz?  Il 
croyait,  par  cet  artifice,  mettre  la  reine  de  son  parti. 

«  Je  vois  bien,  pour  parler  aussi  des  modernes,  que,  dans  la  belle 
Mariamnej  ce  discours  des  songes....  n'était  pas  absolument  néces- 
saire; mais....  il  y  ajoute  une  beauté  merveilleuse,  etc.»  La  belle  Ma- 
namne  dont  parle  Scudéri  est  im  très-mauvais  ouvrage,  mais  très-pas- 
sable pour  le  temps  où  il  fut  composé.  On  joua  cette  Jfartamne,  de 
Tristan,  quelques  mois  avant  le  Cid.  Voici  ce  discours  da-Phérore,  qui 
ajoute  une  beauté  merveilleuse  : 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur, 
Qui  soutient  que  le  songe  est  toujours  un  menteur? 
Il  disait  que  l'humeur  qui  dans  nos  corps  domine, 
A  voir  certains  objets  souvent  nous  détermine. 
Le  flegme  humide  et  froid,  se  portant  au  cerveau; 
Y  vient  représenter  des  brouillards  et  de  l'eau  ; 
La  bile  ardente  et  jaune,  aux  qualités  subtiles. 
N'y  dépeint  que  combats,  qu'embrasements  de  villes; 
Le  sang,  qui  tient  de  l'air,  et  répond  au  printemps, 
Rend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contents,  eto 

Ces  vers,  si  déplacés  dans  une  tragédie,  sont  une  malheureuse  imi- 
tation d'un  des  beaux  endroits  de  Pétrone  : 

Somnîa  quse  ludunt  animes  volitantibus  umbris. 

«c  Cette  épouvantable  procédure  choque  directement  le  sens  com- 
mun, etc.  V  Scudéri  devait  au  moins  reprocher  ce  procédé,  et  non  cette 
procédure,  à  l'auteur  espagnol  dont  Corneille  imita  les  beautés  et 
les  défauts.  Mais  il  était  jaloux  de  Corneille,  et  non  de  Guillèm  de  Castro. 

oc  Chimène,  par  un  galimatias  qui  ne  conclut  rien,  dit  qu'elle  ve^t 
perdre  Rodrigue,  et  qu'elle  souhaite  ne  lé  pouvoir  pas,  etc.»  C'est  un 
des  beaux  vers  de  l'espagnol. 

<E  Ce  méchant  combat  de  l'honneur  et  de  l'amour,  etc.»  Ce  combat 
de  l'amour  et  de  l'honneur  est  ce  qu'on  a  jamais  vu  de  plus  naturel 
et  de  plus  heureux  sur  le  théâtre  d'Espagne. 
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«  C'est  se  rendre  digne  de  cette  épitaphe  d'un  homme  en  yie^  mais 
endormi,  qui  dit  :  ' 

Sous  cette  casaque  noire 
Eepose  paisiblement 
L'auteur  d'heureuse  mémoire, 
Attendant  le  jugement.  » 

Il  est  plaisant  de  voir  Scudéri  trditer  Corneille  d'homme  sans  juge- 
ment... 
«  Elle  ajoute,  avec  une  impudence  épouvantable  : 

«  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix,  etc.  9 

Ces  vers  contribuèrent,  plus  qu'aucun  autre  endroit,  au  succès  du 
cinquième  acte. 

<x  Elle  dit  au  misérable  don  Sanche  tout  ce  qu'elle  devait  raisonna* 
blement  dire  à  l'autre  quand  il  eut  tué  son  père,  etc.»  Quelle  pitié f... 
Quoi  !  Chimène  devait  dire  à  Rodrigue  qu'il  avait  pris  le  comte  de  Gor- 
maz  en  traître?... 

<r  Elle  prononce  enfin  un  oui  si  criminel,  etc.»  Elle  ne  prononce 
point  ce  oui  :  elle  parle  avec  beaucoup  de  décence. 

«  Je  commence  par  le  premier  vers  : 

«  Entre  tous  les  amants,  dont  la  jeune  ferveur. 

«  C'est  parler  français  en  allemand.  » 

Voyez  le  jugement  de  l'Académie. 

«  Celui  qui  n'en  est  que  le  traducteur  a  dit  : 

«  Qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée.  » 

Voyez  l'Êpître  de  Corneille  à  Ariste,  à  la  fin  de  ces  remarques  sur 
le  Cid. 


REMARQUES 

SUR  LA  LETTRE  APOLOGÉTIQUE 

ou  RÉPONSE  nu  SIÊUR  P.  CORNEILLE  AUX  OBSERVATIONS 
nu  SIEUR  SCUDÉRI  SUR  LE  Cm. 


'  «  Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  voUs  avez  mis  un  A  çui  Ut  au 
devant  de  Ligdamon.  y> 

Cet  A  qui  lit  répond  à  la  formule  italienne  A  ehi  legge,  et  n'esl 
point  une  bravade. 

a  J'en  ai  porté  l'original,  en  sa  langue,  à  monseigneur  le  cardinal, 
votre  maître  et  le  mien.  *  '  ' 

Corneille  appelle  ici  le  cardinal  de  Richelieu  son  maître;  il  est  vrai 
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qu'il  en  recevait  une  pension,  et  on  peut  le  plaindre  d'y  avoir  été  ré- 
duit ;  n^iais  on  peut  le  plaindre  davantage  d'avoir  appelé  son  maître  un 
autre  que  le  roi. 


REMARQUES 

SUR  LA  LETTRE  DE  M.  DE  SCUDÉRI 
A  l'académie  française. 


«  J'ai  trop  accoutumé  de  paraître  parmi  les  personnes  de  qualité  pour 
vouloir  me  cacher.  »  Ce  Scudéri  est  un  modeste  personnage. 

0  Mondori,  la  Villiers  n'étant  pas  dans  le  livre  comme  sur  le  théâtre, 
le  Cid  imprimé  n'était  plus  le  Cid  que  l'on  a  cru  voir.  » 

Mondori,  la  Villiers,  célèbres  comédiens  du  temps  des  premières  re- 
présentations du  Cidj  auxquels  M.  Scudéri  prétend  attribuer  le  succès 
de  cette  pièce. 

«  L'ingratitude  qu'il  a  fait  paraître  pour  vous,  en  disant  (Jti'tZ  ne  doit 
qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée  ^  etc.  9  Vers  que  M.  Corneille  avait  mis 
dans  une  pièce  intitulée  :  Excuse  à  Àristôy  et  qui  lui  attira  un  très- 
grand  nombre  d'ennemis,  qui  écrivirent  contre  lui.  1 

ce  Qu'il  voie  et  qu'il  vainque,  s'il  peut;  lu>it  qu'il  m'attaque  en  soldat, 
soit  qu'il  m'attaque  en  écrivain,  il  verra  que  je  sais  -me  défendre  de 
bonne  grâce....  et  qu'il  aura  besoin  de  toutes  ses  forces.  »  Rodomonta- 
des de  M.  Scudéri. 


REMARQUES 

SUR  LES  PREUVES  DES  PASSAGES 

ALLÉGUÉS  DANS  LES  OBSERVATIONS  SUR  LE  CID  PAR  M.  DE  SCUDÉRI,  ADRES- 
SÉES A  MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE,  POUR  SERVIR  DE  RÉPONSE 
A  LA  LETTRE  APOLOGÉTIQUE  DE  M.  CORNEILLE. 


a  On  peut  voir  ce  que  j'en  ai  dit  dans  la  traduction  qu'^n  a  faite  Jo- 
seph Scaliger ,  ou  dans  Heinsius ,  etc.  »  Ce  Heinsius  était ,  comme  Scudéri , 
un  très-mauvais  poète,  auteur  d'une  plate  amplification  latine,  ap- 
pelée tragédie  j  dont  le  sujet  est  le  massacre  de  ce  qu'on  appelle  les 
Innocents.    ' 

a  Et  l'on  verra  que  la  réponse  de  M.  Corneille  est  aussi  faible  que  ses 
injures,  etc.»  ]\|[ais  n'est-ce  pas  Scudéri  qui,  le  premier,  a  dit  des  in- 
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jures?  et  n'est-ce  pas  la  méthode  de  tous  ces  barbouilleurs  de  papier, 
comme  les  Fréron,  les  Guyon  et  autres  malheureux  de  cette  espèce, 
qui  attaquent  insolemment  ce  qu'on  estime,  et  qui,  ensuite,  se  plai> 
goent  qu'on  se  moque  d'eux? 


REMARQUES 

SUR  LES  SENTIMENTS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

SUR  LA  TRAGI-COMÉDIE  DU  GID. 


Ce  jugement  de  l'Académie  fut  rédigé  par  Chapelain;  il  est  écrit  tout 
entier  de  sa  main,,  et  l'original  est  à  la  Bibliothèque  du  roi  '. 

ail  n'est  pas  croyable  qu'un  plaisir  puisse  être  contraire  au  bon  sens, 
si  ce  n'est  le  plaisir  de  quelque  goût  dépravé,  comme  est  celui  qui  fait 
aimer  les  aigreurs  et  les  amertumes,  etc.  »  Le  goût  des  aigres  et  des 
amers  n'est  pas  contraire  au  bon  sens,  mais  au  goût  général. 

«  Il  n'est  pas  question  de  plaire  à  ceux  qui  regardent  toutes  choses 
avec  un  œil  ignorant  ou  barbare,  et  qui  ne  seraient  pas  moins  touchés 
de  voir  affliger  une  Clytemnestre  qu'une  Pénélope,  etc.  »  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  puisse  s'attendrir  pour  Clytemnestre ,  quand  elle  est  donnée 
pour  la  meurtrière  de  son  époux  :  il  ne  faut  pas  apporter  des  exemples 
qui  ne  sont  pas  dans  la  nature. 

<c  Si  quelques  pièces  régulières  donnent  peu  de  satisfaction,  il  ne 
faut  pas  croire  que  ce  soit  la  faute  des  règles,  maisi  bien  celle  des  au- 
teurs, dont  le  stérile  génie  n'a  pu  fournir  à  l'art  une  matière  qui  fût 
assez  riche.  »  On  devrait  dire  une  forme  assez  belle. 

«  Carie  nœud  des  pièces  de  théâtre  étant  un  accident  inopiné,  etc.» 
Ce  nœud  n'est  pas  toujours  un  accident  inopiné;  souvent  il  est  formé 
par  les  combats  des  passions.  Cette  manière  est  la  plus  heureuse  et  la 
plus  difficile. 

«  Tant  y  a  qu'il  se  fait  avec  surprise ,  etc.  »  Tant  y  a  est  devenu 
une  expression  basse,  et  ne  Tétait  point  alors. 

<  Car,  ni  la  bienséance  des  mœurs  d'une  fille  introduite  comme  ver- 
tueuse n'y  est  gardée  par  le  poète ,  lorsqu'elle  se  résout  à  épouser  celui  . 
qui  a  tué  son  père,  etc.  s  Avec  le  respect  que  j'ai  pour  l'Académie,  il 
me  semble,  comme  au  public,  qu'il  n'est  point  du  tout  contre  la  vrai- 
semblance qu'un  roi  promette  pour  époux  le  vengeur  de  la  patrie ,  à 
une  fille  qui,  malgré  elle,  aime  éperdunnent  ce  héros,  surtout  si  l'on 

1.  Ce  que  Ton  conservQ  à  la  Bibliothèque  du  roi,  écrit  de  la  main  de  Chape- 
lain, est  la  première  rédaction,  ou*,  pour  employer  les  expressions  de  Pélisson, 
^n premier  crayon  ;  c'est  un  cahier  ia-4'>  de  soixante-quatre  papes.  La  dernière 
est  blanche,  ainsi  que  la  moitié  de  ravant-demière.  Il  y  a  des  apostilles  de  la 
nain  du  cardinal  de  Richelieu,  (^'ote  de  Ai.  Beuchot.) 
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considère  que  son  duel  avec  le  comte  de  Gormaz  était,  en  ce  temps-là, 
regardé  de  tout  le  monde  comme  Faction  d'un  brave  homme,  dont  il 
n'a  pu  se  dispenser. 

a  n  y  aurait  eu  moins  d'inconvénients  dans  la  disposition  du  Cid  de 
feindre  contre  la  vérité,  ou  que  le  comte  ne  se  fût  pas  trouvé  à  la 
fin  véritable  père  de  Chimène....  »  Si  le  comte  n'eût  pas  été  le  père  de 
Chimène  ,  c'est  cela  qui  eût  fait  un  roman  contre  la  vraisemblance,  et 
qui  eût  détruit  tout  l'intérêt. 

«  Ou  que  le  salut  du  roi  ou  du  royaume  eût  absolument  dépendu  de 
ce  mariage,  etc.  s  Cette  idée  que  le  salut  de  l'Stat  eût  dépendu  du  ma- 
riage de  Chimène,  me  paraît  très-belle  :  mais  il  eût  fallu  changer  toute 
la  construction  du  poème! 

flcAristote  dit,  dans  sa  Poétique,  que  le  poète,  pour  traiter  des 
choses  avenues,  ne  serait  pas  estimé  moins  poète  ;  parce  que  rien  n'em- 
pêche que  quelques-unes  de  ces  choses  ne  soient  telles,  qu'il  est  vrai- 
semblable qu'elles  soient  avenues.  »  Avec  la  permission  d'Aristote,  le 
vraisemblable  ne  suffirait  pas.  On  n'est  point  du  tout  poète  pour  traiter 
un  sujet  vraisemblable  ;  on  ne  l'est  que  quand  on  l'embellit. 

<K  II  y  a  encore  eu  plus  sujet  de  le  reprendre,  pour  avoir  fait  consen- 
tir Chimène  à  épouser  Rodrigue  le  jour  même  qu'il  avait  tué  le  cqmte.B 
Il  semble  qu'elle  épouse  Rodrigue  le  jour  même  que  Rodrigue  a  tué 
son  père.  Non  :  elle  consent  le  jour  même  à  ne  plus  solliciter  la'mort  de 
Rodrigue,  et  elle  laisse  entendre  seulement  qu'un  jour  elle  pourra  obéir 
au  roi  en  épousant  Rodrigue ,  sans  donner  une  parole  positive.  H  me 
semble  que  cet  art  de  Corneille  méritait  les  plus  grands  éloges. 

«  Et  la  beauté  qu'e>^t  produite  dans  l'ouvrage  une  si  belle  victoire 
de  l'honneur  sur  l'amour,  eût  été  d'autant  plus  grande,  qu'elle  eût  été 
plus  raisonnable.  »  Une  chose  assez  singulière,  mais  très- vraie,  c'est 
que  si  Chimène  avait  continué  à  poursuivre  Rodrigue  après  qu'il  a 
sauvé  Séville,  et  qu'U  a  pardonné  à  don  Sanche,  cela  eût  été  froid  et 
ridicule.  Si  jamais  on  fait  une  pièce  dans  ce  goût,  je  réponds  de  la 
chute.  Les  mêmes  sentiments  qui  charmèrent  l'Espagne,  charmèrent 
ensuite  la  France. 

a  Chimène....  poursuit  lâchement  cette  mort,  etc.  »  Aujourd'hui  on 
dirait  faiblement.  ' 

«  En  un  mot,  elle  a  assez  d'éclat  et  de  charmes  pour  avoir  fait  oublier 
les  règles  à  ceux  qui  ne  les  saveut  guère  bien,  etc.  •  Il  me  semble  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  des  règles,  mais  des  mœurs. 

«  Le  comte  n'était  pas  obligé  de  prévoir  que  l'un  d'eux  serait  assez 
lâche  pour  vouloir  racheter  sa  vie,  en  acceptant  la  condition  de  la  part 
de  son  vainqueur,  etc.  »  Je  ne  crois  pas  que  dans  les  temps  de  la  cheva- 
lerie ce  fût  une  lâcheté  :  rien  n'était  plus  commun  que  des  che^liers 
qui,  ayant  été  désarmés,  allaient  porter  leurs  armes  à  la  maîtresse  du 
vainqueur.  L'action  de  don  Sanche  ne  parut  point  du  tout  lâche  en 
Espagne,  où  l'on  était  encore  enthousiasmé  de  lu  chevalerie. 

a  Ses  discours  sont  plutôt  des  effets  de  la  prévention  d'un  vieux  soldat 
que  des  fanfaronneries  d'un  capilan  de  farce,  etc.  »  I)  faut  remarquer 
que  les  fanfaronnades  de  tous  les  capitans  de  comédie  étaient  adors 
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portées  à  un  excès  de  ridicule  si  outré,  que  le  comte  de  Gormaz,  tout 
fanfaron  qu'il  est,  parait  modeste  en  comparaison. 

ce  La  relation  qu'Elvire  fait  à  Chimène  est  très-succincte  :  elle  est 
même  nécessaire  pour  faire  paraître  Chimène,  etc.  »  Donc  les  comé- 
diens ont  eu  très-grand  tort  de  retrancher  cette  scène. 

«  Ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival  de  don  Rodrigue  en 
Pamour  de  Chimène,  etc.  »  On  ne  dirait  poiat  aujourd'hui  rival  en 
Vamour. 

«  la  faute  de  jugement  que  Tobservateur  remarque  d^ns  la  troisième 
scène,  nous  semble  bien  remarquée,  etc.  »  Il  faut,  je  crois,  considé- 
rer le  temps  où  se  passe  l'action  ;  c'était  celui  où  l'on  attachait  autant 
de  honte  à  ne  se  pas  battre,  en  pareil  cas,  qu'à  trahir  sa  patrie,  et  à 
faire  les  actions  les  plus  basses.  Il  était  bien  plus  déshonorant  de  ne 
pas  tirer  raison  d'un  affront,  que  de  voler  sur  le  grand  chemin;  car, 
dans  ce  siècle,  presque  tous  les  seigneurs  de  fief  rançoimaient  les 
passants. 

Notandi  sunt  tibi  mores  \ 

Ajoutez  :  Notanda  sunt  tempora. 

«  Vouloir  qu'il  y  eût....  un  quatrième  parti  de  ceux  qui  ne  bou- 
geaient d'auprès  de  la  personne  du  roi.  »  Bougeaient  est  devenu,  de- 
puis, trop  familier. 

a  Gela  (la  ruse  du  roi  qui,  pour  connaître  le  sentiment  de  Chimène, 
lui  assure  que  Rodrigue  a  péri  dans  le  combat)  se  pourrait  bien  dé- 
fendre par  l'exemple  de  plusieurs  grands  princes,  s  Oui  plusieurs 
grands  princes  ont  pu  employer  de  pareilles  feintes,  mais  elles  n'en 
sont  pas  moins  puériles  au  théâtre  ;  elles  tiennent  beaucoup  plus  du 
comique  que  du  tragique. 

<c  Quant  à  l'ordonnance  de  Fernand,  pour  le  mariage  de  Chimène 
avec  celui  de  ses  deux  amaifts  qui  sortirait  vainqueur  du  combat,  on 
ne  saurait  nier  qu'elle  ne  soit  très-inique.  »  Inique  sans  doute,  mais 
très-conforme  à  l'usage  du  temps. 

«c  C'est  un  défaut  (d'unité  de  lieu)  que  l'on  trouve  en  la  plupart  de 
nos  poèmes  dramatiques.  »  C'est  aussi  souvent  le  défaut  des  décora- 
teurs et  des  comédiens.  Une  action  se  passe  tantôt  dans  le  vestibule 
d'un  palais,  tantôt  dans  l'intérieur,  sans  blesser  l'unité  de  lieu  :  mais 
le  décorateur  blesse  la  vraisemblance,  en  ne  représentant  pas  ce  vesti- 
bule et  cet  appartement.  Ce  serait  un 'soulagement  pour  l'esprit,  et  un 
plaisir  pour  les  yeux,  de  changer  la  scène  à  mesure  que  les  person- 
nages sont  supposés  passer  d'un  lieu  à  un  autre  dans  la  même  en- 
ceinte. 

1.  Horace,  Art.  poét.,  156.  (ÉD.)  v 
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REMARQUES 

\  L'OCCASION  DES  SENTIMENTS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 


SUR    LES    VERS    DU    CID. 


ACTE  I. 

SCÈNE  L 
V.  8.    Elle  n'ôtc  à  pas  un  ni  donne  l'espérance. 

«  n  fallait  ni  ne  donne^  et  l'omission  de  ce  ne  avec  la  transposition 
de  pas  wif  qui  devrait  être  à  la  fin,  font  que  la  phrase  n'est  pas  fran- 
çaise. » 

Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la  poésie,  à  l'exemple  de 
tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait  fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne. 

n  est  très-français;  ni  n*ai  donné  le  gâterait. 

V.  15.  Don  Rodrigue,  surtout,  n'a  trait  en  son  visage. 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

a  C'est  une  hyperbole  excessive  de  dite  que  chaque  trait  d'un  visage 
soit  une  image,  etc.  » 

N*a  trait  en  son  visage  est  familier.  Matis  l'hyperbole  n'est  peut-être 
pas  trop  forte;  car  il  serait  très-permis  de  dire,  totis  les  traits  de  son 
visage  annoncent  un  héros. 

V.  20 A  passer  pour  merveille. 

a  Cette  façon  de  parler  a  été  mal  reprise  par  l'observateur.  » 
A  passer  pour  merveille  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui,  parce  que  cette 
expression  est  triviale. 

SCÈNE  VI. 

V.  33.  Instruisez-le  d'exemple. 

«  Cela  n'est  pas  français  ;  il  fallait  dire ,  instruisez-le  par  Vexemple 
«  de,  etc,j> 

Instruire  d'exemple  me  paraît  faire  un  très-bel  effet  en  poésie.  Cette 
expression  même  semble  y  être  devenue  d'usage. 

U  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros*. 
1.  Vers  de  Voitaire  lui-mcme.  Hetm  tji,l\.  115.  '.Êo.) 
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V.  39 Ordonner  une  armée.  ■ 

«  Ce  n'est  pas  bien  parler  français,  quelque  sens  qu'on  lui  veuille 
donner,  etc.  » 

Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  une  périphrase,  il  vaut 
mieux  que  la  périphrase  ;  il  répond  à  ordinare;  il  est  plus  énergique 
qu'orroii</er,  disposer. 

V.  54.  Gagneroit  des  combats,  etc. 

«  L'observateur  a  repris  cette  façon  de  parler  avec  quelque  fonde- 
ment, parce  qu'on  ne  saurait  dire  qu'improprement  gagner  des  corn» 
hau.  j> 

Si  l'on  gagne  des  batailles,  pourquoi  ne  gagnerait -on  pas  des  com- 
bats? 

V.  78.  Le  premier  dont  ma  race  ait  vU  rougir  son  front. 

a  L'observateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on  ne  peut  dire  le  front 
d^une  race.  » 

Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race  ne  pourra-t-elle 
pas  rougir?  pourquoi  ne  lui  pas  donner  un  front  comme  des  sen- 
timents ? 

Y.  87.    £pargnes-tu  mon  sang?...  -*-Mon  ftme  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

«  Il  y  a  contradiction,  en  ces  deux  vers,  de  dire  en  même  temps  que 
son  âme  soit  satisfaite,  et  que  ses  yeux  reprochent  à  sa  main  une  dé- 
faite honteuse ,  etc.  » 

Y  a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis  vengé;  mais  je  l'ai 
été  trop  aisément. 

SCÈNE  VII. 

V.  11.    Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur. 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte  ? 

a  Triompher  de  l'éclat  d'une  dignité,  ce  sont  de  belles  paroles  qui  ne 
signifient  rien.  » 

N'est-il  pas  permis,  en  poésie,  de  triompher  de  l'éclat  des  gran- 
deurs ? 

V.  28.    Qui  tombe  sur  mon  chef,  etc. 

«  L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce  mot,  qui  n'est 
point  tant  hors  d'usage  qu'il  le  dit.  »    ' 
Ce  mot  a  vieilli. 

SCÈNE  VIII. 

V.  18.      Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

c  L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit  \  car  le  mot  funérailles  ne 
signifie  point  des  corps  morts.  » 

YULTAIRK.  —  XVI,  5 
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-  Funérailles j  alors,  signifiait  funus^  et  n*était  pas  uniquement  atta- 
ché à  l'idée  d'enterrement. 

SCÈNE  IX. 

V.  14.    L'un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 

«  Échauffer  est  un   verbe  trop    commun  à  toutes  les  deux  pas- 
sions,  etc.  » 
Étouffe  n'est  pas  mauvais  ;  anime  serait  plus  noble. 
On  Tû  corrigé  ainsi  dans  quelques  éditions. 

V.  32.    Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 

«  Je  dois  est  trop  vague  j  etc. 

L'usage  s'est,  depuis,  déclaré  pour  Gomieille.  On  dit  très-bien  : 

Je  dois  à  la  nature  encor  plus  qu'à  l'amour. 

V.  49.    Allons t  mon  bras.... 

L'observateur  devait  plutôt  reprendre  aMotw,  mon  bras,  qu'a/toiu, 
mon  dme.  » 
Une  âme  va-t-elle  mieux  qu'un  bras? 


ACTE  IL 

SCÈNE  II 

V.  3.    Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  môme  vertu , 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  Le  sais-tu? 

«  Le  comte  répond  :  peut-être;  mais  c'est  mal  répondu,  etc.  » 
Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

V.  6.    ....  Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  mon  sang? 

•   a  Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang,  par  métaphore  ni  au- 
trement. » 

Si  un  honmie  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ardeur  dans  les  yeux,  y 
aurait-il  une  faute  à  dire  que  cette  ardeur  vient  de  son  père ,  que  c'est 
le  sang  de  son  père?  N'est-ce  pas  le  sang  qui,  plus  ou  moi:is  animé, 
rend  les  yeux  vifs  ou  éteints? 

V.  G.    A  quatre  pas  d'ici,  je  te  le  fais  savoir. 

«  Après  avoir  dit  ces  mots,  le  grand  discours  qui  suit  jusqu'à  la  fin 
de  la  scène  «st  hors  de  saison.  » 

Cependant,  on  entend  les  vers  suivants  avec  plaisir,  et  la  valeur 
n'attend  pas  le  nombre  des  années  est  devenu  un  proverbe. 
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SCÈNE  III. 

V.  26.    Les  affronts  à  rhonneur  ne  se  réparent  point. 

<  On  dit  bien  faire  affront  à  quelqu'un,  mais  non  pas  faire  affront 
à  l'honneur  de  quelqu'un.  » 

Cette  censure  détruirait  toute  poésie j  on  dit  très-bien:  U  outrage 
mon  amour,  ma  gloire. 

V.  45 Quel  comble  à  mon  ennuil 

«  Cette  phrase  n'est  pas  française.  » 

On  dit  :  Cest  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma  joie.  Si  ces  tours  n'é- 
taient pas  admis ,  il  ne  faudrait  plus  faire  de  vers. 

SCÈNE  V. 

V.  16.    Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

<  Contre  l'opinion  de  robserrateur,  ce  mot  de  choir  n'est  pas  si  fort 
impropre  en  ce  lieu  qu'il  ne  se  puisse  supporter,  etc.  »' 

Choir  n'est  plus  d'usage. 

V,  36 Et  ses  nobles  journées 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

c  L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  journées  ;  car  on  ne  dit 
point  les  journées  d'un  homme  pour  exprimer  les  combats  qu'il  a 
faits,  s 

On  disait,  alors,  les  journées  d'un  homme;  et  il  en  est  resté  cette  fa- 
çon de  parler  triviale  :  ii  a  tant  fait  par  ses  journées,-  mais  c'est  dans 
le  style  comique. 

Y.  38 Arborer  ses  lauriers 

«  est  Ken  repris  par  l'observateur,  parce  qu'on  ne  peut  pas  dire  :  «r- 
borer  un  arbre,  etc. y> 

Arborer  ses  lauriers  ne  veut  pas  dire  mettre  des  lauriers  en  terre 
pour  les  faire  croître,  planter  dis  lauriers;  mais,  comme  on  coupait 
des  branches  de  laurier  en  l'honneur  des  vainqueurs,  c'était  les  arbo- 
rer que  de  les  porter  en  triomphe,  les  montrer  de  loin  comme  s'ils 
étaient  des  arbres  véritables.  Ces  figures  ne  sont-elles  pas  permises 
dans  la  poésie? 

SCÈNE  VI. 
V.  3.    Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 

«On  dit  bien  je  lui  ai  parlé  de  votre  part,  mais  on  ne  peut  pas  dire 
je  Vai  entretenu  de  votre  part.  » 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  la  moindre  faute  dans  ee  ver». 

V.  18.    On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  ea  quereUe* 
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c  On  ne  peut  pas  dire  bouillant  d*une  querelle ,  comme  on  dit  houil- 
lant  dç  colère.  » 

Tout  bouillant  eneor  de  sa  querelle  me  semble  très-poétique,  très- 
énergique  et  très-bon. 

V.  31. .  Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur. 
Et  vous  obéiroit  s'il  avoit  moins  de  cœur. 

a  Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement,  d'oser  dire  au  roi 
que  le  comte  trouve  trop  de  rigueur  à  lui  rendre  le  respect  qu'il  lui 
doit,  et  encore  plus  quand  il  ajoute  qu'il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  lui 
obéir.  3> 

Qu'on  fasse  attention  aux  mœurs  de  ce  temps-là,  à  la  fierté  des  sei- 
gneurs, au  peu  de  pouvoir  des  rois,  et  on  verra  que  ceux  qui  rédigè- 
rent ces  remarques  avaient  une  autre  idée  de  la  puissance  royale  que 
les  guerriers  du  xiir  siècle. 

y-,  pên.  A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige , 
Sa  perte  m'affoiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

s  Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mai  rangées  ;  il  fallait 
dire  :  Â  quelque  ressentiment  que  son  orgueil  m'ait  obligé  j  son  trépas 
m'afflige  à  cause  que  sa  perte  m'affaiblit,  » 

M'oblige  ne  peut-il  pas  très-bien  être  substitué  à  m'ait  obligé?  A 
cause  que  ferait  tout  languir;. et  le  roi  peut  très-bien  s'affliger  de  la 
perte  d'un  homme  qui  l'a  servi  longtemps,  sans  même  songer  qu'il 

pouvait  servir  encore.  Ce  sentiment  est  bien  plus  noble. 

> 

SCÈNE  IX. 
V.  38.  Par  cette  triste  bouche^elle  empruntoit  ma  voix. 

<t  Chimène  paraît  trop  subtile  en  cet  endroit  pour  une  affligée.  » 
Ce  défaut  est  de  l'espagnol;  et,  en  effet,  ces  subtilités,  ces  recher- 
ches 4'esprit,  ces  déclamations,  refroidissent  beaucoup  le  sentiment. 

V.  59.  Moi  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire. 
Moi  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 

a  Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentiments  devant  son  roi  avec 
plus  de  modestie.  » 

Oui,  dans  nos  mœurs;  oui,  dans  les  règles  de  nos  cours;  mais  non 
dans  les  temps  de  la  chevalerie. 

V.  81.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 

Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 

«  On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  à  quelques  corps  figurés, 
comme,  par  exemple,  à  une  armée,  mais  non  pas  à  des  actions,  etc.* 
Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

V  94.    Ilest  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 
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«  Ce  mot  de  meurtrier  quMl  répète  souvent,  le  faisant  de  trois  syl- 
labes, n'est  que  de  deux.  » 

Meurtrier j  sanglier ^  etc.,  sont  de  trois  syllabes.  Ce  serait  Caire  une 
contraction  très-vicieuse,  et  prononcer  *anflfZcr,  meurtrer,  que  de  ré- 
duire ces  trois  syllabes  très-distinctes  à  deux. 

ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

EL  VIRE. 

V.  8.  Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 


Es.  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 

c  Soit  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens  d'Elvire,  soit  qu'A  y 
veuille  contrarier,  il  y  a  grande  obscurité  en  ce  vers,  etc.  » 

T  contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit.  plus  avec  le  datif;  on  dit,  contra- 
rier une  opinion,  s^y  opposer ^  la  contredire ,  etc. 

SCÈNE  II. 

V.  6.     Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable. 

« 

a  La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s'il  se  fût  mis  en  devoir  de 
venger  Chimène  sans  lui  en  demander  la  permission.  » 

Point  du  tout;  ce  n'était  pas  l'usage  de  la  chevalerie,  il  fallait  qu'un 
champion  fût  avoué  par  sa  dame  :  et  de  plus,  don  Sanche  ne  devait 
pas  s'exposer  à  déplaire  à  sa  maîtresse,  s'il  était  vainqueur  d'un  homme 
que  Chimène  eût  encore  aimé. 

SCÈNE  III. 
V.  39.  Quoi!  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras! 

«  Elle  avait  dit  auparavant  qu'il  était  mort  quand  elle  arriva  sur  le 
lieu.  » 

Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chimène  a  été  témoin  de  ee  spec- 
tacle. Elle  est  très-bien  fondée  à  dire,  je  Vai  vu  mourir  entre  mes  bras. 
Ce  n'est  pas  assurément  une  hyperbole  trop  forte,  c'est  le  langage  de 
la  douleur. 

SCÈNE  IV. 

Y.  58.  Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie. 

«  Fui  est  de  deux  syllabes.  » 

Fut  est  d'une  seule  syllabe,  comme  lui,  bruit ,  cuiL 
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V,  75.  Mais  il  me  faut  te  perdre  après  TaToir  perdu; 

Et  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu ,  etc. 

«  Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  à  cause  que  Tun  est  le  simple 
et  Vautre  le  composé,  s 

Perdu  et  éperdu  signifiant  deux  choses  absolument  différentes,  lais- 
sons aux  poètes  la  liberté  de  faire  rimer  ces  mots.  Il  n'y  a  pas  assez  de 
rimes  dans  le  genre  noble  pour  en  diminuer  encore  le  nombre. 

V.  115.  Va,  je  ne  te  hais  point.— Tu  le  dois.  —Je  ne  puis. 

«  Ces  termes,  tu  le  dois  y  sont  équivoques,  etc.  » 

Non  assurément,  ils  ne  sont  point  équivoques;  le  sens  est  si  clair 
qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre  ;  et  si  c'est  une  licence  en  poésie, 
c'est  une  très-belle  licence, 

SCÈNE  VI. 
V.  35.  L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir. 

«Il  fallait  dire,  V amour  n'est  qu* un  plaisir;  Vhonneur  est  un  de- 
voir y  etc.  » 

C'est  encore  ici  la  même  observation  :  il  y  a  peut-être  un  léger  défaut 
de  grammaire;  mais  la  force,  la  vérité,  la  clarté  du  sens,  font  dispa- 
raître ce  défaut. 

V.  38.  Et  vous  m'osez  pousser  h  la  honte  du  change  I 

<c  Ce  n'est  point  bien  parler  que  de  dire  :  Vousmeconseillex  de  chan- 
ger ;  on  ne  dit  point  pousser  à  la  honte.  » 

Le  mot  de  poiusser  n'est  pas  noble,  mais  il  serait  beau  de  dire  :  Vous 
me  force»  à  la  honte  y  wnu  m'entraînez  dans  la  honte, 

V.  53.  La  cour  est  en  désordre  et  le  peuple  en  alarmes. 

a  n  fiallait  dire  en  diarme  au  singulier.  » 

On  dit  encore  mieux  en  aHarmes  au  pluriel  qu'an  singulier  en  poé- 


A.CTE  IV. 

SCENE  in. 

V.  18.  Qu'il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

c  n  fallsdt  répéter  le  de,  et  dire  de  Grenade  e^  de  Tolède.  » 

n  y  a  bien  des  occasions  où  le  poète  est  obligé  de  supprimer  ce  de  '. 

V.  41 Leur  brigade  étoit  prête. 

1.  Corneille  trouva  juste  la  critique  de  rAcadémie,  et,  dans  l'édition  de  1664, 
il  mit  : 

Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède.  {Nott  dt  M,  Bwckot,) 
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«c  Contre  l'avis  de  Fobseryateur,  le  mot  de  brigade  se  peut  prendre 
pour  un  plus  grand  nombre  que  de  cinq  cents....  et  quelquefois  on 
peut  appeler  brigade  la  moitié  d'une  armée.  » 

La  moitié  d'une  armée,  un  gros  détachement  même  n'est  point  ap- 
pelé brigade}  et  ce  mot  brigade  n'est  plus  d'usage  en  poésie. 

V.  42.  Et  paroître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête. 

«  11  fallait  dire,  c'eût  été  hasarder  ma  tête;  car  on  ne  peut  point 
faire  un  substantif  de  paraître  pour  régir  eût  hasardé.  » 

11  nous  semble  que  cette  licence  devrait  être  permise  aux  poètes 
en  faveur  de  la  précision,  et  que  cet  exemple  même  eu  donne  la 

preuve. 

V.  55.  J'en  cache  les  deuxiiers  aussitôt  qu'arrivés. 

«  Cette  façon  de  parler  n'est  pas  française;  il  fallait  dire,  aussitôt 
quHls  furent  arrivés,  etc  » 

Aussitôt  qu'arrivés  est  bien  plus  fort,  plus  énergique,  plus  beau  en 
poésie  que  cette  expression  aussi  languissante  que  régulière,  atusitôt 
çu't't»  furent  arrivés. 

SCÈNE  IV. 

V.  dera.  Contrefaites  le  tnste.  ^ 

«  L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  reprendre  cette  façon  de  parler 
qui  est  en  usage;  mais  il  est  vrai  qu'elle  est  basse  dans  la  bouche  du 
roi.  »  « 

Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  personnage  tragique  '. 

SCÈNE  V. 

V.  3.  Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a^le  dessus, 

11  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus. 

«  Quand  un  homme  est  mort^  on  ne  peut  dire  qu'tZ  a  le  dessus  des 
ennemis,  mais  bien  il  a  eu.  » 

On  peut  encore  observer  qu'avoir  le  dessus  des  ennemis  est  une  ex- 
pression trop  populaire. 

ACTE  V. 

» 

SCÈNE  I. 

V.  5.   Mon  amour  vous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose,  sans  votre  aveu,  sortir  de  votre  empire. 

«  Cette  expression,  qui  soupire,  est  imparfaite  :  il  fallait  dire,  qui 

i'  Aossi  Corneille  a-t-il  mis  dans  l'édition  de  1664  : 

Montrez  ^^  œil  plus  triste.  {Note  de  M.  Beuchot.) 
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soupire  pour  vous  ;  et,  par  le  secood  vers,  il  semble  qu'il  demande 
plutôt  permission  de  changer  d'amour  que  de  mourir.  » 
.  On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur,  qui  n'ose  sortir  du  monde  et 
de  l'empire  de  sa  maîtresse  sans  Tordre  de  sa  dame ,  est  une  idée  ro- 
manesque qui  éteint,  dans  cet  endroit,  la  chaleur  de  la  passion,  et 
que  tout  ce  qui  est  guindé,  recherché,  affecté,  est  froid. 

SCÈNE  III. 
V.  24.  Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  hamois. 

a  L'observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette  phrase  qui  n'est  point 
hors  d'usage,  etc.  » 

On  endossait  effectivement  alors  le  harnois.  Les  chevaliers  portaient 
cinquante  livres  de  fer  au  molAs.  Cette  mode  ayant  fini,  endosser  le 
hamois  a  cessé  d'être  en  usage.  Boileau  a  dit  ' ,  dormir  en  plein  champ 
le  harnois  sur  le  dos;  mais  c'est  une  satire. 

V.  27.  Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Et,  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée, 
Puisse  l'autoriser  à  parottre  apaisée  '. 

<c  Ce  dernier  vers  ne  signifia  pas  bien,  puisse  lui  donner  lieu  de  s'a- 
paiser y  sans  qu*il  y  aille  de  son  honneur.  » 

Cette  critique  paraît  trop  sévère.  Il  me  semble  que  l'auteur  dit  ce 
•qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  dit. 

SCÈNE  V. 
Y.  1.    Madame,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épéc. 

«  On  peut  bien  apporter  une  épie  aux  pieds  de  quelqu'un,  mais  non 
pas  aux  genoux.  » 
On  apporte  aux  genoux  coinme  aux  pieds. 

a  Le  cinquième  article  des  Observations  (de  Scudéri)  comprend  les 
larcins  de  l'auteur,  qui  sont  ponctuellement  ceux  que  l'observateur  a 
remarqués.  » 

Le  mot  larcins  est  dur.  Traduire  les  beautés  d'un  ouvrage  étranger, 
enrichir  sa  patrie  et  l'avouer,  est-ce  là  un  larcin? 

•  1.  Satire  V,  ters  48.  (Ed.) 
2.  L'édition  de  1664  porte  : 

Et  sa  facilité  vous  doit  faire  bien  voir" 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée , 
Et  l'autorise  enfin  à  paroitre  apaisée. 
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CONCLUSIONS 

DES  SENTUBNTS  DE  l'àCADÉMIE  SUR  LE  OD, 

c  11  n'a  pas  laissé  de  faire  éclater  en  beaucoup  d'endroits  de  si  beaui 
sentiments  et  de  si  belles  paroles,  qu'il  a  en  quelque  sorte  imité  le 
del  qui,  en  la  dispensation  de  ses  trésors  et  de  ses  grâces,  donne  in- 
différemment la  beauté  du  corps  aux  méchantes  âmes  et  aux  bonnes.  > 

Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu'on  était  éloigné  de  la  véritable 
éloquence,  et  qu'on  cherchait  de  Pesprit  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

c  Néanmoins  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses  passions,  la  force  et 
la  délicatesse  de  plusieurs  de  ses  pensées,  et  cet  agrément  inexplica- 
ble qui  se  mêle  dans  tous  ses  défauts,  lui  ont  acquis  un  rang  consi- 
dérable entre  les  poèmes  français  de  ce  genre,  etc.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du  mérite  du  Cid;  on 
en  doit  conclure  que  leslieautés  y  surpassent  les  défauts,  et  que,  par. 
le  jugement  de  l'Académie,  Scudéri  est  beaucoup  plus  condamné  que 
Corneille  '. 
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Ce  n'est  donc  pas  assez;  et  de  la  part  des  muses, 

Ariste,  c'est  en  vers  qu'il  vous  faut  des  excuses; 

Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 

Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson; 

Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 

Sur  les  fantasques  airs  d'un  rêveur  de  musique, 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paroître  à  sa  voix, 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  deis  lois; 

Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées, 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées^. 

Et  qu'une  faible  pointe  à  la  fin  d'un  couplet 

En  dépit  de  Phébus  donne  à  l'art  un  soufflet  : 

Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie  : 

Il  ne  peut  rendre  hommaga  à  cette  tyrannie; 

11  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants,  ^ 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 

1.  Les  deux  pièces  devers  imprimées  à  la  suite  des  Sentiments  de  V  Accidémie, 
dans  l'édition  commentée,  ne  se  trouvant  pas  dans  quelques  éditions  du  Théâ- 
tre i'  Corneille^  on  a  cru  devoir  les  donner  ici  en  entier  avec  les  remarques  au 
bas  des  pages.  (£d.,  de  Kehl  ) 

2.  Voici  cette  épitre  de  Corneille  qu'on  prétend  qui  lui  attira  tant  d'ennemis; 
mais  il  est  très-vraisemblable  que  le  succès  du  Cid  lui  en  fit  bien  davantage  : 
elle  pacaît  écrite  entièrement  dans  le  goût  et  dans  le  style  de  Régnier,  sans 
grâces,  sans  finesse,  sans  élégance,  sans  imagination  ;  mais  on  y  voit  de  la  faci- 
lité et  de  ht  naïveté. 
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Cest  lors  qu'il  court  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carrière, 
Quittant  souvent  la  terre,  en  quittant  la  barrière, 
Puis  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  deux. 
Il  rit  du  dése'spoir  de  tous  ses  envieux. 
Ce  trait  est  un  peu  vain,  Ariste,  je  l'avoue; 
Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète  qui  se  loue»? 
Le  Parnasse,  autrefois  dans  la  France  adoré, , 
Faisoit  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 
Notre  fortune  enfloit  du  prix  de  nos  caprices. 
Et  c'étoit  une  banque  à  de  bons  béné$c\ss; 
Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent; 
Chacun  s'en  donne  à  l'aise,  et  souvent  se  dispense 
A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 
Nous  nous  aimons  un  peu  ;  c'est  notre  faible  à  tous  ■ 
Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 
Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l'autorise. 
Nous  parlons  de  nous-même  avec  toute  franchise; 
La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 
Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 
Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue  : 
J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue; 
Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 
-    Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit' ; 
Mon  travail  sans  appui  monta  sur  le  théâtre  ; 
Chacun  en  liberté  Ty  blâme  ou  l'idolâtre. 
Là,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments, 
J'arrache  quelquefois  leurs  applaudissements; 
Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 
Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne  ; 
Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans  \ 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 
Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  ^  : 

1.  Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poëte  qui  se  loue? 

Les  mots  poëte,  ouaté,  étaient  alors  de  deux  syllabes  en  vers.  Boileau,  qui  a 
beaucoup  servi  à  fixer  la  langue,  a  mis  trois  syllabes  à  tous  les  mots  de  cette 

Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poëte. 

(Art  poétique,  I,  4.) 


Où  sur  l'ouate  molle  éclate  le  tabis. 

(Lutrin,  IV,  34.) 
Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit. 


Ce  vers  désigne  tons  ses  rivaux,  qui  cherchaient  à  se  faire  des  protecteurs  et 
des  partisans  ;  et  tet  endroit  les  souleva  tous. 

3.  Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

Ces  vers  étaient  d'autant  plus  révoltants,  qu'il  n'avait  fait  encore  aucun  de 
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Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée; 

Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Mais  insensiblement  je  donne  ici  le  change  ; 

Et  mon  esprit  s'égare  en  sa  propre  louange  : 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m'en  laisse  almser, 

Et  me  vante  moi-môme  au  lieu  de  m'excuser. 

Revenons  aux  chansons  que  Tamitié  demande. 

J'ai  brûlé  fort  longtemps  d'une  amour  assez  grande  '  y 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer.  , 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  Ame  lUt  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour 

Et  ce  que  j'ai  de  nëm  je  le  dois  à  Pamour. 

J'adorai  donc  Phyllis,  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  faisoit  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'amoureux; 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux; 

Et  bien  que  maintenant  cette  beUe  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer; 

Et  par  le  doux  efiet  d'une  prompte  tendresse, 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnoît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions, 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 

Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  : 

Aussi  n'aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

ces  ouvrages  qui  ont  rendu  son  nom  immortel.  Il  n'était  connu  que  par 
ses  premières  comédies  et  par  sa  tragédie  de  Médée  ^  pièces  qui  seraient 
ignorées  aujourd'hui,  si  elles  n'avaient  été  soutenues,  depuis,  par  ses  belles 
tragédies.  Il  n'est  pas  permis  d'ailleurs  de  parler  ainsi  de  soi-même.  On  par- 
donnera toujours  à  un  homme  célèbre  de  se  moquer  de  ses  ennemis,  et 
de  les  rendre  ridicules  ;  mais  ses  propres  amis  ne  lui  pardonneront  jamais 
de  se  louer. 

1.  J'ai  brûlé  foit  longtemps  d'une  amour  assez  grande. 

Il  avait  aimé  très-passionnément  une  dame  de  Ropen,  nommée  Mine  Du- 
pont, femme  d'un  maître  des  comptes  de  la  même  ville,  qui  était  parfaite- 
ment belle,  qu'il  avait  connue  toute  petite  fille  pendant  qu'il  étudiait  à  Rouen, 
an  collège  des  Jésuites,  et  pour  oui  il  fit  plusieurs  petites  pièces  de  jçalanterie 
qu'il  n'a  jamais  voulu  rendre  publiques,  quelques  instances  que  loi  aient  faites 
ses  amis.  Il  les  brûla  lui-même  environ  deux  ans  avant  sa  mort.  Il  lui  commu- 
niquait la  plupart  de  ses  pièces  avant  de  les  mettre  au  jour  ;  et,  comme  elle 
avait  beaucoup  d'esprit ,  elle  les  critiquait  fort  judicieusement  ;  en  sorte 
que  M.  Comeule  a  dit  plusieurs  fois  qu'il  lui  était  redevable  de  plusieurs 
endroits  de  ses  premières  pièces.  {Noie  ancimnê  qui  «•  Irouot  dans  ka  idi» 
tions  de  Corneille,) 
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Vous  le  dirai-je,  ami?  tant  qu'ont  duré  nos  flammes, 
Ma  muse  également  chatouilloit  nos  deux  âmes  : 
Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir  ; 
J'aimois  à  le  décrire,  elle  aie  recevoir. 
Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 
La  faisait  appeler  le  phénix  de  notre  âge, 
'  Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 
Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 
Jugez  vous-même,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 
Si  mon  génie  étoit  pour  épargner  sa  force  : 
Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers. 
Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l'univers, 
A  qui  désobéir  c'étoit  pour  moi  des  crimes. 
Jamais  en  sa  faveur  n'a  pu  tirer  deux  rimes; 
Tant  mon  esprit  alors  contre  moi  révolté  < 
En  haine  des  chansons  sembloit  m'avoir  quitté; 
Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie^ 
Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie  ; 
Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour  : 
Et  ramitié  voudroit  ce  que  n'a  pu  l'amour! 
N'y  pensez  plus,  Ariste;  une  telle  injustice 
Exposeroit  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 
Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix, 
Cédçr  à  son  caprice,  et  s'en  faire  des  lois. 


RONDEAU \ 


Qu'il  fasse  mieux,  ce  jeune  jouvencel, 
A  qui  le  Cid  donne  tant  de  martel, 
Que  d'entasser  injure  sur  injure. 
Rimer  de  rage  une  lourde  imposture, 
Et  se  cacher  ainsi  qu'un  criminel*. 
Chacun  cônnott  son  jaloux  naturel , 
Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel, 
Et  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 
Qu'il  fasse  mieux. 

1.  Ce  rondeau  fut  fait  par  Corneille,  en  x637,  dans  le  temps  du  différend  qu'il 
eut  avec  Scudéri,  au  sujet  des  Observations  sur  le  Cid.  —  Ce  n'est  point  contre 
Scudéri,  mais  contre  Mairet,  qu'est  diri|;é  ce  rondeau.  C'était  à  Maire t  que 
Corneille  attribuait  l'opuscule  en  vers  intitulé  :  l'Auteur  du  vrai  Cid  espagttol 
à  son  traducteur  français.  (Note  de  M.  Beuclutt,) 

2.  Scudéri  n'avait  pas  d'abord  mis  son  nom  à  ses  Ohicrrations  &ur  le  Cid. 
Il  en  fut  fait  deux  éditions  sans  qu'on  sût  de  quelle  part  elles  venaient.  Cela  se 
découvrit  néanmoins,  et  les  brouilla  ensemble. 
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Paris  entier  ayant  tu  son  cartel, 
L'envoie  au  diable ,  et  sa  muse  au  bordel 
B^oi,  j'ai  pitié  des  peines  qu'il  endure, 
Et,  comme  ami,  je  le  prie  et  Conjure, 
S'il  veut  ternir  un  ouvrage  immorteli 
Qu'il  fasse  mieux. 


REMARQUES  SUR  LES  HORACES, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN   1641. 


Avertùsement  du  commentateur.  —  Si  ou  reprocha  à  Corneille  d'a- 
voir pris  dans  les  Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Ctd, 
on  put  le  louer  d'avoir  transporté  sur  la  scène  française,  dans  les  Ho- 
raceSy  les  morceaux  les  plus  éloquents  de  Tite  Live ,  et  même  de  les 
avoir  embellis.  On  sait  que  quand  on  le  menaça  d'une  seconde  critique 
sur  la  tragédie  des  Horaces  semblable  à  celle  du  Cidj  il  répondit  : 
«Horace  fut  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous  par  le 
peuple.  »  Horace  n'est  point  encore  une  tragédie  entièrement  régu- 
lière, mais  on  y  verra  des  beautés  d'un  genre  supérieur. 


ÉPITRE,DÊDICATOIRE 

DE  CORNEILLE  AU  CARDINAL  Ï)E  RICHELIEU. 

«  Monseigneur,  je  n'aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  Votre 
Émioence  ce  mauvais  portrait  d'Horace ,  si  je  n'eusse  considéré  qu'a- 
près tant  de  bienfaits  que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où  le  respect  m'a 
retenu  passeroit  pour  ingratitude.  » 

i.  Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable;  mais  Régnier  et  beaucoup  d'autres 
l'avaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même,  dans  le  siècle  des  bienséances, 
en  1674,  somlla  son  chef-d'œuvre  de  VArt  poétique  par  ces  deux  vers,  dans 
lesquels  il  caractérisait  Régnier  (chant  II,  v.  I7i)  : 

Heureux  si,  moins  hardi  dans  ses  vers  pleins  de  sel, 
U  n'avoit  point  traîné  les  muses  au  bordel  ! 

Ce  fut  le  judicieux  Amauld  qui  l'olDligea  de  réformer  ces  deux  vers,  où  l'au- 
teur tombait  dans  le  défaut  qu  il  reprochait  à  Régnier. 

Boileau  substitua  ces  deux  vers  excellents  : 

Heureux  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur, 
Ne  se  sentoient  des  lieux  où  fréquentoit  l'auteur. 

Il  eût  été  à  souhaiter  que  Corneille  eût  trouvé  un  Arnauld  ;  il  lui  eût  fait  sup* 
primer  son  rondeau  tout  entier ,  qui  est  trop  indigne  de  l'auteur  du  Cid, 
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Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Richelieu  savait  récom- 
penser en  premier  ministre ,  ce  même  talent  qu'il  avait  un  peu  persé- 
cuté dans  l'auteur  du  Cid. 

«  Le  sujet  étoit  capable  de  plus  de  grâces,  sMl  eût  été  traité  d'une 
main  plus  savante  ;  mais  du  moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles 
qu'elle  étoit  capable  de  lui  donner,  et  qu'on  pouvoit  raisonnablement 
attendre  d'une  muse  de  province,  etc.  » 

M.  Corneille  demeurait  à  Rouen,  et  ne  venait  à  Paris  que  pour  y  faire 
jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  profit  qui  ne  répondait  point  du  tout 
à  leur  gloire,  et  à  l'utilité  dont  elles  étaient  aux  comédiens. 

oc  Et  certes,  monseigneur,  ce  changement  visible  qu'on  remarque 
en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  à  Votre  Êminence, 
qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle  m'ins- 
pire ?  etc.  » 

Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots,  être  à  Votre  Êmi- 
nence. Le  cardina)  de  Richelieu  fais^dt  au  grand  Corneille  une  pension 
de  cinq  cents  écus,  non  pas  an  nom  du  roi,  mais  de  ses  propres  de- 
niers. Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujourd'hui.  Peu  de  gens  de  lettres 
voudraient  accepter  une  pension  d'un  autre  que  de  Sa  Majesté  ou  d'un 
prince  :  mais  il  faut  considérer  que  le  cardinal  de  RicheUeu  était  roi 
en  quelque  façon;  il  en  avait  la  puissance  et  l'appareil.  ' 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus  que  le  grand  Corneille  fîit 
réduit  à  recevoir  ne  paraît  pas  un  titre  suffisant  pour  qu'il  dit  :  J^ai 
Vhonneur  tïétre  à  Votre  Êminence. 

«  Il  faut,  monseigneur,  que  tous  ceux  qui  donnent  leurs  veilles  au 
théâtre  publient  hautement  avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obliga- 
tions très-signalées  :  l'une  d'avoir  ennobli  le  but  de  l'art;  l'autre  de 
nous  en  avoir  facilité  les  connaissances.  » 

Cette  phrase  est  assez  remarquable;  ou  elle  est  une  ironie,  ou  elle  est 
une  flatterie  qui  semble  contredire  le  caractère  qu'on  attribue  à  Cor- 
neille. Il  est  évident  qu'il  ne  croyait  pas  que  l'ennemi  du  Cid,  et  le 
protecteur  de  ses  ennemis,  eût  un  goût  si  sûr.  Il  était  mécontent  du 
cardinal,  et  il  le  loue!  Jugeons  de  ses  vrais  sentiments  par  le  sonnet  fa- 
meux qu'il  fit  après  la  mort  de  Louis  XIII  : 
I 
Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice. 
Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François  : 
Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d'un  mauvais  choix, 
•  Dont  il  fut  trop  longtemps  innocemment  complice. 

L'ambition,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice, 
Armés  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois  :  " 
Et  bien  qu'il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois, 
Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au  dehors,  vil  esclave  en  sa  cour, 
Son  tyran  et  le  nôtre  à  peine  perd  le  jour, 
Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  â  le  suivre  : 
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Et  par  cet  ascendant  ses  projets  confondus, 
Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 
Commençant  à  régner,  il  a  cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a  des  beautés;  mais  avouons  que  ce  n'était  pas  à  un  pen- 
sionnaire du'cardinal  à  le  faire,  et  qu'il  ne  fallait  ni  lui  prodiguer  tant 
de  louange  pendant  sa  vie,  ni  l'outrager  après  sa  mort 

«  Je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  très-passionnément,  monseigneur, 
de  Votre  Ëminence,  etc.  » 

Cette  expression  passionnément  montre  combien  tout  dépend  des 
usages.  Je  suis  p<imonnément  est  aiyourd'hui  la  formule  dont  l«s  su- 
périeurs se  servent  avec  les  inférieurs.  Les  Romains  ni  les  Grecs  ne 
connurent  jamais  ce  protocole  de  la  vanité  :  il  a  toujours  changé  par- 
mi nous.  Celui  qui  fait  cette  remarque  est  le  premier  qui  ait  supprimé 
les  formules  dans  les  épîtres  dédicatoires  de  ce  genre,  et  on  commence 
à  s'en  abstenir.  Ces  épîtres,  en  effet,  étant  souvent  des  ouvrages  rai- 
sonnés,  ne  doivent  point  finir  comme  une  lettre  ordinaire. 


LES  HORACES, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

SABINE,  JULIE. 

Corneille,  dans  Texamen  des  Horaces^  dit  que  le  personnage  de  Sa- 
bine est  heureusement  inventé,  mais  qu'il  ne  sert  pas  plus  à  l'action 
que  l'infante  à  celle  du  Cid. 

Ilest  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce;  mais  j'ose  ici 
être  moins  sévère  que  Corneille.  Ce  rôle  est  du  moins  incorporé  à  la 
tragédie.  C'est  une  femme  qui  tremble  pour  son  mari  et  pour  son  frère. 
Elle  ne  cause  aucun  événement,  il  est  vrai;  c'est  un  défaut  sur  un 
théâtre  aussi  perfectionné  que  le  nôtre  ;  mais  elle  prend  part  à  tous  les 
événements,  et  c'est  beaucoup  pour  un  temps  où  l'art  commençait  à 
naître.  , 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de  beaux  vers,  et  qu'il 
fait  l'exposition  du  sujet  d'une  manière  très-intéressante  et  très- 
noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de  Corneille  nous  enseignè- 
rent à  discerner  les  miiuvais.  Le  goût  du  public  se  forma  insensible- 
ment par  la  comparaison  des  beautés  et  des  défauts.  On  désapprouve 
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aujourd'hui  cet  amas  de  sentences,  ces  idées  générales  retournées  en 
tant  de  manières,  l'ébranlement  qui  sied  aux  fermes  courages,  Tespril 
le  plus  mâle,  le  moins  abattu  :  c'est  l'auteur  qui  parle,  et  c*est  le  per- 
sonnage qui  doit  parler. 

V.  3.  Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir,  n'est  pas  français  :  près  de  veut  un  substantif, 
près  de  la  ruine ,  près  d'être  ruiné, 

V.  8.  Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  des  larmes;  cela  est  louche  et  mal 
exprimé. 

V.  11.  Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme.... 

Quand  on  arrête  Td,  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui;  c'est  une 
expression  de  comédie. 

V.  12.  Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une  femme. 

Cette  petite  distinction,  vMins  qu^un  homme ^  plus  qu'une  femme j 
est  trop  recherchée  pour  la  vraie  douleur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à  la  charge ,  pour  dire  qu'elle 
ne  pleure  point. 

V.  25.  Je  suis  Romaine,  h^as  !  puisque  Horace  est  Romain. 

11  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  Test,  etc. 

Pourquoi  peut-on  finir  un  yers  par  je  le  suis,  et  que  mon  époux 
l*est,  est  prosaïque,  faible  et  dur?  C'est  que  ces  trois  syllabes,  je  le 
suis,  semblent  ne  composer  qu'un  mot;  c'est  que  l'oreille  n'est  point 
blessée;  mais  ce  mot  Vest,  détaché  et  finissant  la  phrase,  détruit 
toute  harmonie.  C'est  cette  attention  qui  rend  la  lecture  des  vers  ou 
agréable  ou  rebutante.  On  doit  même  avoir  cette  attention  en  prose. 
Un  ouvrage  dont  les  phrases  finiraient  par  des  syllabes  sèches  et  dures 
ne  pourrait  être  lu,  quelque  bon  qu'il  fût  d'ailleurs. 

V.  30.  Albe,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour. 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte , 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux  du  commencement. 
C'est  ici  un  sentiment  vrai  ;  il  n'y  point  là  de  lieux  communs,  point 
de  vaines  sentences,  rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées  ni  dans  les 
expressions.  Âlbe,  mon  cher  pays;  c'est  la  nature  seule  qui  parle. 
Cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même  formera  mieux  le  goût 
que  toutes  les  dissertations  et  les  poétiques. 

V.  34.  Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 
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Ce  vers  admirable  est  resté  ea  proverbe. 
V.  58.    Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants. 

Ce  mot  henrj  qui  favorisait  la  versification,  et  qui  ne  choque  point 
l'oreille, .  est  aujourd'hui  banni  de  notre  langue.  11  serait  à  souhaiter 
que  la  plupart  des  termes  dont  Corneille  s'est  servi  fussent  en  usage. 
Son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui  ne  sont  pas  rebutants. 

Remarquez  que  dans  ces  premières  pages  vous  trouverez  rarement, 
un  mauvais  vers,  une  expression  louche,  un  mot  hors  de  sa  place,  pas 
une  rime  en  épithète;  et  que,  malgré  la  prodigieuse  contrainte  de  la 
rime,  chaque  vers  dit  quelque  chose.  Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  dans 
notre  poésie  il  y  ait  continuellement  un  vers  pour  le  sens,  un  autre 
pour  la  rime,  comme  il  jst  dit  dans  Hudibras  : 

For  one  for  sensé  and  one  for  rime, 
I  think  sufficient  at  a  time. 

C'est  assez  pour  des  vers  méchants, 
Qu'un  pour  la  rime,  un  pour  le  sens. 

V.  59.  Et  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle. 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es^plus  contre  elle» 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n'est  pas  française.  Le  mot  de  ravir ^ 
quand  il  signifie /ot«,  ne  prend  point  un  datif.  On  n'est  point  ravi  à 
quelque  chose  ;  c'est  un  solécisme  de  phrase. 

V.  6U  Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants.... 

Ce  vu  que  est  une  expression  peu  noble,  môme  en  prose;  's'il  y  en 
avait  beaucoup  de  pareilles,  la  poésie  serait  basse  et  rampante;  mais 
jusqu'ici  vous  ne  trouvez  guère  que  ce  mot  indigne  du  stylo  de  la  tra- 
gédie. 

V.  68.  Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

On  ne  fait  pas  une  crainte  ^  on  la  cause,  on  l'inspire,  on  l'excite,  on 
la  fait  naître. 

V.  69.  Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas.... 
Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine, 

Jeter  à  bas  est  une  expression  fafûilière  qui  ne  serait  pas  môme  admise 
dans  la  prose.  Corneille ,  n'ayant  aucun  rival  qui  écrivit  avec  noblesse, 
se  permettait  ces  négligences  dans  les  petites  choses,  et  s'abandonnait 
à  son  génie  dans  les  grandes. 

V.  75.  Et  si  j'ai  ressenti  dans  ses  destins  contraires 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères.... 
Soudain  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison, 
J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison 
Voltaire.  —  -wi.  6 
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La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle  6tre  appelée  ma- 
ligne  P  Elle  est  naturelle  ;  on  pouvait  dire,  une  secrète  joie  en  faveur  de 
mes  frères. 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place  dans  ces  deux  admi- 
rables Yera  de  la  Mort  de  Pompée^  : 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'éleYoit, 
>  Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

U  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage  de  Boileau  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

C'est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et  Içs  poètes  de  ceux 
qui  ne  sont  que  diserts  et  versificateurs.         * 

V.  83.   J*aurois  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 
Si  je  pouvois  encore  être  toute  Romaine , 
Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux, 
Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux 

Ce  n'est  pas  ce  tant  qui  est  précieux,  c'est  le  sang  :  c'est  au  prix 
d'un  sang  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant  est  inutile,  et  corrompt  un 
peu  la  pureté  de  la  phrase  et  la  beauté  du  vers  :  c'esl  une  très-petite 
faute. 

V.  91.   Égale  à  tous. les  deux  jusques  à  la  victoire. 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire. 

Égale  à  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur  veut  dire,  juste  enwi 
tous  les  deux;  car  Sabine  doit  être  juste,  et  non  pas  indifférente. 

V.  93.   Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  enfants,  s'ils  sont  victorieux;  ce 
sentiment  n'est  pas  permis;  elle  devrait  plutôt  dire,  sans  haïr  les 
vainqueurs 

V.  95.    Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses. 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à  ces  deux  vers;  ces  de  des  embarrassent 
l'esprit  Traverses  n'est  point  le  mot  propre  :  les  passions  ici  ne  sont 
point  diverses,  Sabine  et  Camille  se  trouvent  dans  une  situation  à  peu 
près  semblable.  Le  sens  ^e  l'auteur  est  probablement  que  les  mêma 
malheurs  produisent  quelquefois  des  sentiments  différents, 

V.  101.  Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain^ 
Le  sien  irrésolu ,  le  sien  tout  incertain , 
De  la  moindre  mêlée  appréhende it  l'orage. 

1.  Acte  III,  scène  t.  (£d.) 
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Les  premières  éditiops  portent  : 

Le  sien,  irrésolu ,  tremblotant,  incertain.  ^ 

Tremblotant  n'est  pas  du  style  noble,  et  on  doit  en  avertir  les  étran- 
gers, pour  qui  principalement  ces  remarques  sont  faites.  Corneille 
changea, 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain; 

mais  comme  incertain  ne  dit  pas  plus  qu'trrëfo2u,  ce  changement 
n'est  pas  heureux.  Ce  redoublement  de  sien  fait  attendre  une  idée  forte 
qu'on  ne  trouve  pas. 

V.  107.  Mais  hier  quand  elle  sut  qu'on  avoit  pris  journée* . . . 

On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point  yottrfwfe,  parce  que  jour  signifie 
temps,  et  que  journée  signifie  bataille.  La  journée  d'Ivry,  la  journée 
de  Fontenoi. 

V.  111.  mer  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valôre. 

Hier,  comme  on  l'a  déjà  dit,  est  toujours  aujourd'hui  de  deux  sylla- 
bes. La  prononciation  serait  trop  gênée  en  le  faisant  d'une  seule, 
comme  s'il  y  avait  her.  Belle  humeur  ne  peut  se  dire  que  dans  la  com^ 

die. 

V.  112.  Pour  ce  rival  sans  doute  elle  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Camille  est  volage  et  infi- 
dèle, sur  cela  seul  que  CamiÛe  a  parlé  civilement  à  Valère,  et  parais- 
sait être  dans  sa  belle  humeur.  Ces  petits  moyens,  ces  soupçons,  peu- 
vent produire  quelquefois  de  grands  mouvements  et  des  intérêts  tragi- 
ques, comme  la  méprise  peu  vraisemblable  d'Âcomat,  dans  la  tragédie 
de  Bajaxet;  le  plus  léger  incident  peut  causer  de  grands  troubles  : 
mais  c'est  ici  tout  le  contraire  ;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a 
quitté  Curiace  pour  Valère  : 

Sur  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid,  même  dans  une  comédie. 

V.  113.  Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la  Gomôdie  qu'à  la 
tragédie. 

V.  117.  Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  l'auteur  sentait  que  Sabine  a  tort  ;  mais  il  va- 
lait mieux  supprimer  ces  soupçons  de  Sabine  que  vouloir  les  justifier, 
puisqu'en  effet  Sabine  semble  se  contredire  en  prétendant  que  Camille 
a  sans  doute  quitté  son  frère ,  et  en  disant  ensuite  que  les  âmes  sont 
rarement  blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du  sujet  de  la  joie  de 
Camille  n'est  nullement  héroïque. 
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V.  121.  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens , 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L'art  de  dire  noblement  les  petites 
choses  n'était  pas  encore  trouvé. 

V.  128.  Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a  vieilli;  c'est  un  malheur  pour  la  langue;  il  est  vif  et  natu 
rel)  et  mérite,  je  crois,  d'être  imité. 

V.  129.  Essayez  sur  ce  point  k  la  faire  parler. 

On  essaye  de,  on  s'essaye  à.  Ce  vers  d'ailleurs  est  trop  comique. 

SCÈNE  II. 
V.  1 Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie;  mais  il  y  a  ici  un  plus  grand  défaut,  c'est 
qu'il  semble  que  Camille  vienne  sans  aucun  intérêt,  et  seulement  pour 
faire  conversation.  La  tragédie  ne  permet  pas  qu'un  personnage  pa- 
raisse sans  une  raison  importante.  On  est  fort  dégoûté  aujourd'hui  de 
toutes  ces  longues  conversations,  qui  ne  sont  amenées  que  pour  rem- 
plir le  vide  de  l'action,  et  qui  ne  le  remplissent  pas.  D'ailleurs,  pour- 
quoi s'en  aller  quand  un  bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  qu'elle  peut 
s'éclaircir? 

V.  3.    Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

Cela  n'est  pas  français.  On  cherche'  la  solitude  pour  cacher  ses  .sou- 
pirs, et  une  solitude  propre  à  les  cacher.  On  ne  dit  point  une  solitude, 
une  chambre  à  pleurer,  à  gémir,  à  réfléchir  ^  comme  on  dit  une  cham- 
bre à  coucher f  une  salle  à  manger;  mais  du  temps  de  Corneille  pres- 
que personne  ne  s'étudiait  à  parler  purement. 

Corneille  a  ici  une  grande  attention  à  lier  les  scènes,  attention  in- 
connue avant  lui.  On  pourrait  dire  Seulement  que  Sabine  n'a  pas  une 
raison  assez  forte  pour  s'en  aller  ;  que  cette  sortie  rend  son  personnage 
plus  inutile  et  plus  froid;  que  c'était  à  Sabine,  et  non  à  une  confi- 
dente,. à  écouter  les  choses  importantes  que  Camille  va  annoncer;  que 
cette  idée  d'entretenir  Julie  diminue  l'intérêt;  qti'un  simple  entretien  i 
ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie  ;  que  les  principaux  personnages 
ne  doivent  paraître  que  pour  avoir  quelque  chose  d'important  à  dire  ou 
à  entendre  ;  qu'enfin  il  eût  été  plus  théâtral  et  plus  intéressant  que  ' 
Sabine  eût  reproché  à  Camille  sa  joie,  et  que  Camille  lui  en  eût  appris  | 
la  cause.  I 

SCÈNE  III.  . 

V.  1.  Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne!  | 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie,  i 
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où  les  personnages  doivent,  pour  ainsi  dire,  parler  malgré  eux,  empor- 
tés par  la  passion  qui  les  anime. 

V.  1.     Je  Terrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire  ;  unique  n'admet  ni  de  plus  ni  de 
moins.  ^ 

V.  12.   On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie.  Corneille,  en 
ayant  fait  plusieurs,  en  conserva  souvent  le  style.  Cela  était  permis  de 
son  temps  ;  on  ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui  séparent  le  fa- 
milier du  simple;  le  simple  est  nécessaire,  le  familier  ne  peut  être 
souffert.  Peut-être  une  attention  trop  scrupuleuse  aurait  éteint  le  feu 
du  génie;  mais  après  avoir  écrit  avec  la  rapidité  du  génie,  il  faut 
corriger  avec  la  lenteur  scrupuleuse  de  la  critique. 

V.  15.    Vous  serez  toute  nôtre.... 

n'est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore  d'usage. 

V.  29.    Si  je  l'entretins  hier,  et  lui  fis  bon  visage.... 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier. 

V.  30.    N*en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage. 

Tout  cela  est  d'un  style  un  peu  trop  bourgeois,  qui  était  admis  alors. 
11  ne  serait  pas  permis  aujourd'hui  qu'une  fiDe  dît  que  c'est  un  dés- 
avantage de  ne  pas  lui  plaire. 

y.  35.    11  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyoit  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  etc. 

U  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
L'hyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers  de  cette  façon.  Il  a 
corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au  bout  de  vingt  années  dans  ses  pièces 
immortelles  ;  et  d'autres  auteurs  laissent  subsister  une  foule  de  barba- 
rismes dans  des  pièces  qui  ont  eu  quelques  succès  passagers.    ^ 

Y.  41.    Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre. 
Fit  naître  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Non  seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  expression  vicieuse, 
mais  la  même  idée  est  exprimée  ici  en  quatre  façons  différentes  ;  ce  qui 
est  un  vice  plus  grand.  11  faut,  autant  qu'on  le  p^ut,  éviter  ces  pléo- 
nasmes ;  c'est  une  abondance  stérile  :  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un 
seul  exemple  dans  Racine. 

Y.  59.    Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux. 

Parler  à  faua  n'est  pas  sans  doute  assez  noble,  ni  même  assez  juste. 
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Un  coup  porte  à  faux,  on  est  accusé  à  faux,  dans  le  style  familier; 
mais  on  ne  peut  dire,  il  parle  à  faux,  dans  im  discours  tant  soit  peu 
relevé. 

y.  61-   Albe  et  Rome  c^^niain  prendront  une  autre  face; 
Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été  plutôt  rendu  dans  un  ; 
temple  que  par  un  Grec  qui  fait  des  prédictions  au  pied  d'une  monta- 
gne. Remarquons  encore  qu'un  oracle  doit  produire  un  événement  et 
servir  au  nœud  de  la  pièce,  et  qu'ici  il  ne  sert  presque  à  rien  qu'à 
donner  un  moment  d'espérance. 

J'oserais  encore  dire  que  ces  mots  à  double  entente,  ÈWns  qji'awm 
mauvais  sort  t*m  sépare  jamais  j  paraissent  seulement  une  plaisanterie 
amère,  une  équivoque  cruelle,  sur  la  destinée  malheureuse  de 
Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène,  c'est  son  inutilité.  Cet  entre- 
tien de  Camille  et  de  Julie  roule  sur  un  objet  trop  mince,  et  qui  ne 
sert  en  rien  ni  au  nœud,  ni  au  dénoûment.  Julie  veut  pénétrer  le 
secret  de  Camille,  et  savoir  si  elle  aime  un  autre  que  Curiace  :  rien 
n'est  moins  tragique. 

V.  71.    Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui.... 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne  hasarde  qu'avec  la  dé- 
fiance convenable  ;  c'est  que  Camille  était  plus  en  droit  de  laisser  pa- 
raître son  indifférence  pour  Valère  que  de  Técouter  avec  complaisance  ; 
c'est  qu'il  était  même  plus  naturel  de  lui  montrer  de  la  glace  ^  quand 
elle  se  croyait  sûre  d'épouser  son  amant,  que  de  faire  bon  visa^  à 
un  honmie  qui  lui  déplaît;  et  enfin  ce  trait  raffiné  marque  plus  de  sub- 
tilité que  de  sentiment  :  il  n'y  a  rien  là  de  tragique;  mais  ce  vers. 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace, 

est  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste  que  dans  la  joie  que 
Camille  a  ressentie,  ne  produit  aucun  événement,  et  n'est  pas  néces- 
saire à  la  pièce;  mais  il  produit  des  sentiments.  Ajoutons  que  dans  un 
premier  acte  on  permet  des  incidents  de  peu  d'importance  qu'on  ne 
souffrirait  pas  dans  le  cours  d'une  intrigue  tragique. 

V.  76.    J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  à  une  bataille  qui  va  se  donner  I  Le  spectacle 
de  deux  armées  prêtes  à  combattre,  et  le  danger  de  son.  amant,  ne  de- 
vaient-ils pas  autant  l'alarmer  que  le  discours  d'un  Grec  au  pied  du 
mont  Aventin  a  dû  la  rassurer?  Le  premier  mouvement,  dans  une  telle 
occasion,  n'est-il  pas  de  dire  :  Ce  Grec  m'a  trompé ^  c'est  un  faux  pro- 
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phèteJ  avait-elle  besoin  d*ati  songe  pour  craindre  ce  que  deux  armées 
rangées  en  bataille  devaient  assez  lui  faire  redouter? 

V.  85.    J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite.... 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassuré  par  un  ora- 
cle. Je  remarquerai  ici  qu'en  général  un  songe,  ainsi  qu'unj  oracle^ 
doit  servir  au  nœud  de  la  pièce;  tel  est  le  songe  admirable  d'Atha- 
lie;  elle  voit  un  enfant  en  songe;  elle  trouve  ce  même  enfant  dans  le 
Temple  :  c'est  là  que  l'art  est  poussé  à  sa  perfection. 

Un  rêve  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui  doit  arriver,  ne  peut 
avoir  que  des  beautés  de  détail,  n'est  qu'un  ornement  passager.  C'est 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  remplissctge.  MUle  songes,  mille  ima- 
ges, mille  amas,  sont  d'un  style  trop  négligé,  et  ne  disent  rien  d'assez 
positif. 

V.  89.   C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

Pourquoi  un  songe  s'interprète-t-il  en  sens  contraire?  Voyez  les 
songes  expliqués  par  Joseph,  par  Daniel;  ils  sont  funestes  par  eux- 
mêmes  et  par  leur  explication. 

V.  95.    Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux. 

Avoir  le  dessus  ou  le  dessous  ne  se  dit  que  dans  la  poésie  burlesque  ; 
c'est  le  di  sopra  et  le  di  soUo  des  Italiens.  L'Arioste  emploie  cette  ex- 
pression lorsqu'il  se  permet  le  comique;  le  Tasse  ne  s'en  sert  jamais. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.    N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  yainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire,  à  la. fin  de  la  scène  précédente  : 

Jamsds  ce  nom  (d'époux)  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers 

V.  3.      Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

Rougir  est  employé  ici  dans  deux  acception»  différentes.  Les  mains 
rouges  de  sang;  elles  sont  rouges  en  un  autre  sens  que  quand  elles 
sont  meurtries  par  le  poids  des  fers;  mais  cette  figure  ne  manque  pas 
de  justesse,  parce  qu'en  effet  il  y  a  de  la  rougeur  dans  l'un  et  dans 
l'autre  cas. 

V.  10.    Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funestes. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Curiace  pour  le  soupçon- 
ner et  le  louer  d'être  un  lÀche.  Ce  défaut  est  grs^d,  et  il  était  aisé  de 
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l'éviter.  Il  était  naturel  que  Curiace  dît  d*abord  ce  qu'il  doit  dire,  qu'il 
ne  commençât  point  par  répète?  les  vers  de  Camille,  par  lui  dire  qu'il 
a  cru  que  Camille  aimait  Rome  et  la  gloire,  qu'elle  mépriserait  sa 
chaîne  et  haïrait  sa  victoire ^  et  que,  comme  elle  craint  la  victoire  et  la 
captivité,  etc.  De  tels  propos  ne  sont  pas  à  leur  place;  il  faut  aller  au 
fait  :  Semper  ad  cventum  festinat. 

V.  13.  Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

£t  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille ,  que  son  amant  est 
trçiître  à  son  pays.  11  fallait  supprimer  toute  cette  tirade. 

V.  19.  Mais  as- tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie;  on  ne  dit  que  dans  le  dis- 
coyrs  le  plus  familier,  f  endure  que^  je  n'endure  pas  que.  Le  terme  en- 
durer ne  s'admet  dans  le  style  noble  qu'avec  un  accusatif,  les  peines 
*  que f  endure. 

V.  42.  Camille,  pour  le  moins,  croyez-en  votre  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur  effet  que  la  confidente 
Julie.  Ce  n'est  pointa  Jufie  à  dire,  sachons  pleinement;  c'est  toujours 
à  la  personne  la  plus  intéressée  à  interroger. 

V.  51 Que  faisons-nous,  Romains?  ' 

Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

■  J'ose  dire  que  dans  ce  discours  imité  de  Tite  Live,  l'auteur  français 
est  au-dessus  du  romain,  plus  nerveux,  plus  touchant;  et  quand  on 
songe  qu'il  était  gôné  par  la  rime  et  par  une  langue  embarrassée 
d'articles,  et  qui  souffre  peu  d'inversions;  qu'il  a  surmonté  tou- 
tes ces  difficultés;  qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune  épithète; 
que  rien  n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son  discours;  c'est  là 
qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n'y  a  que  tant  et  tant  de  nœuds 
k  reprendre. 

V.  65.  Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  moi  de  divorces  y  s'il  ne  signifiait  que  des  querelles,  serait  im- 
propre; mais  ici  il  dénote  les  querelles  de  deux  peuples  unis;  et  par  là 
il  est  juste,  nouveau,  et  excellent. 

V.  76.  Que  le  parti  plus  foible  obéisse  au  plus  fort. 

Ce  vers  est  ainsi  dans  d'autres  éditions  : 

Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  fort. 

n  est  à  croire  qu'on  reprocha  à  Corneille  une  petite  faute  de  gram- 
maire. On  doit,  dans  l'exactitude  scrupuleuse  de  la  prose,  dire  :  «  Que 
le  parti  le  plus  faible  obéisse  au  plus  fort;»  mais  si  ces  libertés  ne  sont 
pas  permises  aux  poôte^  de  génie,  il  ne  faut  point  faire  de  vers.  Pren- 
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dre  loi  ne  se  dit  pas;  ainsi  la  première  leçon  est  préférable.  Racine  a 
bien  dit  •  : 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères, 

au  lieu  de  reliques  les  pîtis  chères. 

Encore  une  fois,  ces  licences  sont  heureuses  quand  on  les  emploie 
dans  un  morceau  élégamment  écrit  :  car  si  elles  sont  précédées  et  sui- 
vies de  mauvais  vers,  elles  en  prennent  la  teinture  et  en  deviennent 
plus  insupportables^ 

Y.  100.  Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

On  doit  avouer  que  reruyuer  avec  ses  vieux  amis,  est  de  la  prose  fa- 
milière qu'il  faut  éviter  dans  le  style  tragique,  bien  entendu  qu*on  ne 
sera  jamais  ampoulé. 

V.  103.  .  .  .  L'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain.  .  .  . 

A  demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais  souvent  cette  ob- 
servation; c'était  un  des  vices  du  temps.  La  Sophonisbe  de  Mairet  est 
tout  entière  dans  ce  style ,  et  Corneille  s'y  livrait  quand  les  ^^randes 
images  ne  le  soutenaient  pas. 

V.  104.  Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n'était  pas  si  ridicule  qu'aujourd'hui.  Ce  fut 
Boileau  qui  proscrivit  toutes  ces  expressions  communes  de  sans  pareil, 
sans  seconde,  à  nul  autre  pareil,  à  nulle  autre  seconde. 

V.  106.  Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

—  Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  cbmédie;  aussi  les  retrouve-t-on  mot  à 
mot  dans  la  comédie  d\i  Menteur;  mais  l'auteur  aurait  dû  les  retran- 
cher de  la  tragédie  des  Horaces. 

V.  109.  Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

n  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère  est,  en  poésie, 
un  terme  noble  qui  signifie  calamité,  et  non  pas  indigence. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère"^. 
Peut-être  je  devrois,  plus  humble  en  xnSf  misère^. 

ACTE  IL 

SCENE  L 

V.  1.    Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime . 

1.  Bajazety  III,  2. 

3.  Racine,  Andromaque,  l,  3.  —  3.  Id.,  Mithridate,  I,  2 
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Illégitime  pourrait  n'être  pas  le  mot  propre  en  prose;  on  dirait  un 
mauvais  choix,  un  choix  dangereux,  etc.  Illégitime  non-seulement  est 
pardonné  à  la  rime ,  mais  devient  une  expression  forte ,  et  signifie  qu'il 
y  aurait  de  l'injustice  à  ne  point  choisir  les  trois  plus  braves. 

V.  5.  Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Et  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres. 

Ni  l'une  ni  l'autre  manière  n'est  élégante,  et  iUustre  ardeur  d'oser 
n'est  pas  français.  D*une  maison  braver  les  autres  n'est  pas  une  ex- 
pression heureuse;  mais  le  sens  est  fort  beau.  On  voit  que  quelquefois 
Corneille  a  mal  corrigé  ses  vers.  Je  crois  qu'on  peut  imputer  cette  sin- 
gularité, non-seulement  au  peu  de  bons  critiques  que  la  France  avait 
alors,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté  et  dfi  l'élégance  de  la  lan- 
gue, mais  au  génie  môme  de  Corneille,  qui  ne  produisait  ses  beautés 
que  quand  il  était  animé  par  la  force  de  son  sujet. 

V.  9.      Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire* 

Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers,  parce  que,  ce  mot  est 
inutile. 

V.  11.    Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvoit  à  bon  titre  immortaliser  trois. 

Cette  répétition,  oui,  Vhonneur,  est  très- vicieuse.  Omûe  superva- 
euum  pleno  de  pectore  manat....  C'est  ici  ce  qu'on  appelle  une  battolo- 
gie  :  il  est  permis  de  Répéter  dans  la  passion,  mais  non  pasi  dans  un 
compliment. 

V.  40.  Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un  sens  clair;  de  plus, 
Horace  n'a  point  de  désespoir.  Ce  vers  est  le  seul  qu'on  puisse  repren- 
dre dans  cette  belle  tirade. 

V.  59.  La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux.... 
On  perd  tout  quand  on  pôîd  un  ami  si  fidèle. 

Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien  légère. 

SCÈNE  n. 
V.  3.     Vos  deux  frères  et  vous.  —  Qui?  —  Vous  et  vos  deux  frères. 

Ce  n'est  pas  ici  une  baltologie;  cette  répétition,  vous  et  vos  deux 
frères,  est  sublime  par  la  situation.  Voilà  la  première  scène  au  théâtre 
où  un  simple  messager  ait  fait  un  effet  tragique,  en  croyant  apporter 
des  nouvelles  ordinaires.  J'ose  croire  que  c'est  la  perfection  de  l'ait. 
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SCÈNE  III. 

V.  3.     Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort, 
Préparent  contre  nous  un  géi^ral  effort.  \ 

Cet  entassement,'  cette  répétition,  cette  combinaison  de  ctW,  de 
dieux  f  à:  enfer  y  de  démons^  de  iene  et  d^Kommes^  de  crxiél,  d*horri- 
bkf  d* affreux f  est,  jeTavoue,  bien  condamnable:  cependant  le  der- 
nier vers  fait  presque  pardonner  ce  défaut. 

V.  11.    Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  aireo  notre  yaleur. 

Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  paraît  bien  recherché, 
bien  peu  naturel;  mais  que  ce  qui  suit  est  admirable  ! 

V.  14.'  Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes, 

n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  fortunes  au  pluriel  ne  doit 
jamais  être  employé  sans  épithète  :  bonnes  et  mauvaises  fortunes,  for- 
tunes diverses  y  mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le  sens  est  si  beau, 
et  la  poésie  a  tant  de  privilèges,  que  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  con- 
damner ce  vers. 

V.  18.     Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourroient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difficultés  attachées  à  la  rime  que  ce 
vers  faible,  ces  mille  qui  ont  fait,  ces  mille  qui  pourrûent  faire ^  pour 
rimer  à  ordinaire.  Le  reste  est  d'une  beauté  achevée. 
\ 

V.  43 Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  ^que  Rome  vous  a  fait, 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose ,  et  non  en  vers  :  J*ai  dû  votu 
estimer  autant  que  je  fais,  ou  autant  que  je  le  fais,  mais  non  pas  au- 
tant que  je  vous  fais;  et  le  mot  faire  y  qui  revient  immédiatement 
après,  est  encore  une  faute;  mais  ce  sont  des  fautes  légères  qui  ne 
peuvent  gâter  une  si  belle  scène. 

V.  59.    Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  le  public,  et  les  deux 
derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe,  ou  plutôt  une  maxime  admi- 
rable. ' 

V.  80.   Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connois  plus. 
—  Je  vous  connois  encore.... 

A  ces  mots,  je  rie  vous  connois  plus  y  —je  vous  connois  encore  y  on 
se  récria  d'admiration;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  sublime.  Il  n'y 
a  pas  dans  Longin  un  s^ul  exemple  d'une  pareille  grandeur;  ce  sont 
ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand  y  non-seulement 
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pour  le  distinguer  de  son  frère ,  mais  du  reste  des  hommes.  Une  telle 
scène  fait  pardonner  mille  défauts. 

V.  85.   Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte,  etc. 

Un  des  excellents  esprits  de  nof  jours  *  trouvait  dans  ces  vers  un  ou- 
trage odieux  qu'Horace  ne  devait  pas  faire  à  son  beau-frère.  Je  lui  dis 
que  cela  préparait  au  meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se  rendit  pas.  Voici 
ce  qu'il  en  dit  dans  son  Introduction  à  la  connaissance  de  Vesprit  hu- 
main :  a  Corneille  apparemment  veut  peindre  ici  une  valeur  féroce; 
mais  s'eiprime-t-on  ainsi  avec  un  ami  et  un  guerrier  modeste?  La 
fierté  est  une  passion  fort  théâtrale;  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en 
petitesse,  sitôt  qu'on  la  montre  sans  qu'on  la  provoque.  »  J'ajouterai  à 
cette  réflexion  de  l'homme  du  monde  qui  pensait  le  plus  noblement, 
qu'outre  la  fierté  déplacée  d'Horace,  il  y  a  une  ironie,  une  amertume, 
un  mépris,  dans  sa  réponse,  qui  sont  plus  déplacés  encore. 

V.  88.    Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Voici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  si  bel  effet  en  italien, 
Ecco  venir  la  barhara  reina,  et  qu'il  en  fait  un  si  mauvais  en  français? 
n'est-ce  point  parce  que  l'italien  fait  toujours  usage  de  l'infinitif  ?  un 
bel  lacer;  nous  ne  disons  pas  un  beau  taire.  C'est  dans  ces  exemples 
que  se  découvre  le  génie  des  langues. 

SCÈNE  IV. 
V.  1.      Avez- vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace? 

Vétat  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu'on  le  dtt  :  notre  langue  n'est 
pas  assez  riche  pour  bannir  tant  de  termes  dont  Corneille  s'est  servi 
heureusement.  • 

SCÈNE  V. 

V.  1.     Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plâlt-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

11  y  avait  dans  les  éditions  anciennes  : 

Iras-tu,  ma  chère  âme?  et  ce  funeste  honneur,  etc. 

Chère  âme  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces  expressions  tendres 
rendaient  encore  la  situation  pins  haute.  Depuis  peu  même  une  grande 
actrice   (Mlle  Clairon)  a  rétabli  cette  expression,  ma  chère  âme. 

V.  12 Mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie, 

n'est  pas  français;  il  faut  envers  ta  patrie ^  auprès  de  ta  patrie. 

V.  15.    Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre, 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre. 

i.  Le  marquis  de  Vauvenargues.  {Éd.  de  Kehl.) 
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Ces  autres  ne  sèchent  plus  soufferts,  même  dans  le  style  comique. 
Telle  est  la  tyrannie  de  l'usage  :  nui  autre  donne  peut-être  moins  de 
rapidité  et  de  force  au  discours. 

V.  45.    Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours! 

Remantuez  qu'on  peut  dire  le  langage  des  pleurs  y  comme  on  dit  le 
langage  des  yeux  :  pourquoi?  parce  que  les  regards  et  les  pleurs  ex- 
priment le  sentiment;  mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs , 
parce  que  ce  mot  discours  tient  au  raisonnement.  Les  pleurs  n'pnt 
point  de  discours;  et  de  plus,  avoir  des  discours  est  un  barbarisme. 

V.  46.    Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet;  on  sent  que 
c'est  le  poète  qui  parle  ;  c'est  à  ]a  passion  du  personnage  à  parler.  Un 
bel  ail  n*est  ni  noble  ni  convenable;  il  n'est  pas  question  ici  de  savoir 
si  Camille  a  un  bel  œilj  et  si  un  bel  œil  est  fort  ;  il  s'agit  de  perdre  une 
femme  qu'on  adore  et  qu'on  va  épouser.  Retranchez  ces  quatre  pre- 
miers vers,  le  discours  en  devient  plus  rapide  et  plus  pathétique. 

V.  49.    N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 

Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s'est  fait  une  loi  de  remarquer  les  plus  petites  choses  dans 
les  belles  scènes,  on  observera  que  c'est  avec  raison  que  nous  avons 
rejeté  avecque  de  la  langue  ;  ce  que  était  inutile  et  rude.^ 

V.  59.    Vengez-vous  d'un  ingrat ,  punissez  un  volage. 

J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  subtilité  que  de  natu- 
rel. On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de 
rhéteur  refroidit;   mais  Camille  répond  avec  des  sentiments  si  vrais, 

qu'elle  couvre  tout  d'un  coup  ce  petit  défaut. 

* 

V.  pén Quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme! 

n'est  pas  français;  la  grammaire  demande,  ne  peut  pas  plus  sur  lui. 
Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits;  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver 
dansComeiUe  la  pureté,  la  correction ,  l'élégance  du  style;  ce  mérite 
ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du  siècle  de  Louis  XIV.  C'est 
une  réflexion  que  les  lecteurs  doivent  faire  souvent  pour  justifier  Cor- 
neille, et  pour  excuser  la  multitude  des  notes  du  commentateur. 

SCÈNE  VI. 

V.  0.      Non,  non,,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  non, et  en  ce  lieu^  font  un  mauvais  effet.  On.  sent  que  le 
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lieu  est  pour  la  rime,  et  les  non  redoublés  pour  ^e  vers.  Ces  négligen- 
ces, si  pardonnables  dans  un  bel  ouvrage,  sont  remarquées  aujour- 
d'hui. Mais  ces  termes,  en  ce  lieUj  en  ces  lieux^  cessent  d'être  une 
expression  oiseuse,  une  cheville,  quand  ils  signifient  qu'on  doit  être 
en  ce  lieu  plutôt  qu'ailleurs. 

V.  7.     Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche. 

Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier;  mais  le  lecteur  doit 
examiner  quelque  chose  de  plus  important  ;  il  verra  que  cette  scène  de 
Sabine  n'était  pas  nécessaire,  qu'elle  ne  fait  pas  un  coup  de  théâtre, 
que  le  discours  de  Sabine  est  trop  artificieux,  que  sa  douleur  est  trop 
étudiée,  que  ce  n'est  qu'un  effort  de  rhétorique.  Cette  proposition, 
qu'un  des  deux  la  tue  et  que  l'autre  la  venge,  n'a  pas  l'air  sérieuse  ;  et 
d'ailleurs  cela  n'empêchera  pas  que  Curiace  ne  combatte  le  frère  de  sa 
maîtresse,  et  qu'Horace  ne  combatte  l'époux  promis  à  sa  sœur.  De 
plus,  Camille  est  un  personnage  nécessaire,  et  Sabine  ne  Test  pas  ;  c'est 
sur  Camille  que  roule  l'intrigue.  Epousera-t-elle  son  amapt?  ne  l'é- 
pousera-t-elle  pas?  Ce  sont  les  personnages  dont  le  sort  peut  changer, 
et  dont  les  passions  doivent  ètre<  heureuses  ou  malheureuses ,  qui  sont 
l'âme  de  la  tragédie.  Sabine  n'est  introduite  dans  la  pièce  que  pour  se 
plaindre. 

V.  30.    Vous  feriez  peu  pour  lui,  si  vous  vous  étiez  moins. 

Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et  vous  vous  éiiex  moins 
est  prosaïque  et  familier. 

V.  39.    Quoi  !  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire,  etc.  ^ 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le  feu  de  la  composi- 
tion. Ils  ne  disent  rien;  mais  ils  accompagnent  des  vers  qui  disent 
beaucoup. 

y.*59.    Que  t'ai-je  fait,  Sabine,  et  quelle  est  mon  offense? 

Il  y  avait  auparavant  : 

Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense? 

La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là  dans  les  écrits  permet- 
tait ce  mot.  La  rudesse  romaine  y  pauralt  même  tout  entière. 

V.  65.    Tu  me  viens  de  réduire  en  im  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de  ces  mauvais  vers; 
ils  passent  à  la  faveur  des  bons;  mais  ils  feraient  tomber  un  ouvrage 
médiocre  dans  lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

SCÈNE  VII. 
V,  1.     Qu'cst-ce-ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes.... 
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Qu'est-ce-ci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans  le  discours  fami- 

lier. 

V.  2.      Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  occasion;. mais  je  ne 
sais  si  cette  expression  commune  ne  va  pas  ici  jusqu'à  la  noblesse,  tant 
elle  peint  bien  le  vieil  Horace. 

SCÈNE  vni. 

V.  10.    Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs,  La  patrie  impose  des  da- 
wirSj  elle  en  demande  l'accomplissement. 

Y.  dem.  Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

J'ai  cherché,  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâtres  étran- 
gers, une  situation  pareUle,  un  pareill  mélange  de  grandeur  d'âme, 
de  douleur,  de  bienséance,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé  :  je  remarquerai 
surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'y  a  rien  dans  ce  goût. 

ACTE  III. 

SCËNE  I. 

SABINE,  seule. 

Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile,  et  fait  languir  la 
pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors  des  monologues.  La  déclamation 
approchait  du  chant,  surtout  celle  des  femmes  ;  les  auteurs  avaient  cette 
complaisance  pour  elles.  Sabine  s'adresse  sa  pensée,  la  retourne,  ré- 
pète ce  qu'elle  a  dit,  oppose  parole  à  parole  : 

En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  èuis  fille. 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains. 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion.  (Voyez  ci-après, 
V.  51.) 

V.  20.  Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang. 

n  ne  s'agit  point  ici  de  rang  :  l'auteur  a  voulu  rimer  à  sang.  La  plus 
grande  difficulté  de  la  poésie  française  et  son  plus  grand  mérite  est  que 
la  rime  ne  doit  jamais  empêcher  d'employer  le  mot  propre. 

V.  33.    Pareille  à  ces  éclairs  qui, .  dans  le  fort  des  ombres, 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non  pas  les  comparaisons  : 
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pourquoi?  parce  que  la  métaphore*,  quand  elle  est  naturelle,  appar- 
tient à  la  passion  ;  les  comparaisons  n'appartiennent  qu'à  l'esprit 

V.  51.  Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés t 
Et  .de  quelle  façon  punissez-vous  Toffense, 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  Tinnocenoe? 

Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tragédie  ;  mais  ce 
monologue  ne  semble  qu'une  amplification. 

SCÈNE  II. 
V.  1.      En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez-vous? 

Autant  la  première  scène  a  refroidi  les  esprits,  autant  cette  seconde 
les  échauffe  :  pourquoi  ?  c'est  qu'on  y  apprend  quelque  chose  de  nou- 
veau et  d'intéressant;  il  ji'y  a  point  de  vaine  déclamation,  et  c'est  là 
le  grand  art  de  la  tragédie,  fondé  sur  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main, qui  veut  toujours  être  remué. 

V.  4.     De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Uosiie  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dommage;  il  ne  reste  plus  que  le  mot 
victime.  Plus  on  a  de  termes  pour  exprimer  la  même  chose,  plus  la 
poésie  est  variée. 

V.  13#  Et  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

On  n'emploie  plus  aujourd'hui  désespoir  au  pluriel  ;  il  fait  pourtant 
un  très-bel  effet.  Me$  déplaisirs  y  mes  craintes,  m^s  douleurs,  mes  ennuis, 
disent  plus  que  mon  déplaisir,  ma  crainte,  etc.  Pourquoi  ne  pourrait- 
on  pas  dire,  mes  désespoirs,  comme  on  dit  m^s  espérances?  Ne  peut- 
on  pas  désespérer  de  plusieurs  choses,  comme  on  peut  en  espérer  plu- 
sieurs? 

V.  40.    Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée. 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

Il  y  avait  :  • 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés, 
Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y  a  ici  une  faute  évidente  de  langage ,  mourront  que  quit- 
ter, et  que  l'auteur  avait  oublié  le  mot  plutôt,  qu'il  ne  pouvait  pour- 
tant ïépéter  parce  qu'il  est  au  vers  précédent,  il  changea  ainsi  o^t  en- 
droit ;  par  malheur  la  même  faute  s'y  retrouve.  Tout  le  resta  de  ce  cou- 
plet est  très-bien  écrit. 

V^  50.    Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 
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En  ce  discordj  ne  se  dit  plus,  mais. il  est  à  regretter. 
V.  6?.    Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi 

C'est  une  petite  faute.  Le  sens  est,  comme  si  toutes  cUux  voyaient 
en  lui  leur  roi.  Connaître  un  homme  pour  roi^  ne  signifie  pas  le  re- 
connaître pour  son  souveram.  | 

On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d'un  autre  pays.  Connaître 
ne  veut  pas  dire  reconnaître. 

SCÈNE  m. 

r 

V.  4.     Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

hxL  lieu  de  die  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions  suivantes.  Die 
n'est  plus  qu'une  licence;  on  ne  l'emploie  que  pour  la  rime.  Une  bonne 
nourelle  est  du  style  de  la  comédie  ;  ce  n'est  là  qu'une  très-légère  inat- 
tention, il  -^tait  très-aisé  à  Corneille  de  mettre  :  Ah  l  ma  sœur^  appre- 
nez une  heurt,:y.  nouvelle,  et  d'exprimer  ce  petit  détail  autrement; 
mais  alors  ces  expi^?«?ions  familières  étaient  tolérées  ;  elles  ne  sont  de- 
venues des  fautes  que  4?  and  la  langue  s'est  perfectionnée  ;  et  c'est  à 
Corneille  même  qu'elle  doit  o  partie  cette  perfection.  On  fit  bientôt 
une  étude  sérieuse  d'une  langue  dans  laquelle  il  avait  écrit  de,  sr  belles 
choses. 

V.  13.    Us  (les  dieux)  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 
Que  dans  l'âme  des  rois  leurs  vivantes  images. 

Bas  étages  est  bien  bas,  et  la  pensée  n'est  que  poétique.  Cette  con- 
testation de  Sabine  et  de  Camille  paraît  froide  dahs  un  moment  où  l'on 
est  si  impatient  de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de  Camille  sem- 
ble avoir  un  autre  défaut  :  ce  n'est  point  à  une  amante  à  dire  que  les 
dieux  inspirent  toujours  les  rois,  qu'ils  sont  les  rayons  de  la  Divinité; 
c'est  là  de  la  déclamation  d'un  rhéteur  dans  un  panégyrique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont,  à  la  vérité,  des  jeux 
d'esprit  un  peu  froids;  c'est  un  grand  malheur  que  le  peu  de  matière  que 
Toumit  la  pièce  ait  oÛigé  l'auteur  à  y  mêler  ces  scènes  qui,  par  leur 
inutilité,  sont  toujours  languissantes. 

V.  34.    Adieu,  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Ce  vers  de  comédie  démontre  l'inutilité  de  la  scène.  La  nécessité  de 
savoir  comme  tout  se  passe  condamne  tout  ce  froid  dialcgdc. 

V.  35.   Modérez  vos  frayeurs;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour. 

Ce  jiiscours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de  comédie. 

SCÈNE  IV. 
V.  1.     Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme.  *^ 
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Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sabine  et  Julie  ne  sont 
là  que  pour  amuser  le  peuple ,  en  attendant  qu'il  arrive  un  événement 
intéressant;  elles  répètent  ce  qu'elles  ont  déjà  dit.  Corneille  manque  à 
la  grande  règle  semper  ad  eventum  festinat;  mais  quel  homme  l'a  tou- 
jours observée  ?  J'avouerai  que  Shakspeare  est  de  tous  les  auteurs  tra- 
giques celui  où  l'on  trouve  le  moins  de  ces  scènes  de  pure  conversa- 
tion ;  il  y«a  presque  toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune 
de  ses  scènes  :  c'est,  à  la  vérité,  aux  dépens  des  règles  et  de  la  bien- 
séance et  de  la  vraisemblance;  c'est  en  entassant  vingt  années  d'évé- 
nements les  uns  sur  les  autres;  c'est  en  mêlant  le  grotesque  au  terrible; 
c'est  en  passant  d'un  cabaret  à  un  champ  de  bataille,  et  d'un  cimetière 
à  un  trône;  mais  enfin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de  sur- 
prendre toujours,  sans  aucun  de  ces  moyens  irréguHers  et  burlesques 
tant  employés  sur  les  théâtres  espagnols  et  anglais. 

V.  13.    L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  ceUe  où  l'on  a  vécu  fille. 

Ilfaut  :  attache  à  une  autre  famille;  d'ailleurs  tjes  vers  sont  trop  fa- 
miliers. 

V.  26.    C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation  de  cette  scène  et 
de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent.  Tout  doit. être  action  dans  une 
tragédie;  non  que  chaque  scène  doive  être  un  événement,  mais  cha- 
que scène  doit  servir  à  nouer  ou  à  dénouer  l'intrigue;  chaque  discours 
doit  être  préparation  ou  obstacle.  C'est  en  vain  qu'on  cherche  à  mettre 
des  contrastes  entre  les  caractères  dans  ces  scènes  inutiles,  si  ces  con- 
trastes ne  produisent  rien. 

V.  34.    Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité.  Il  est  triste  qu'il  soit  perdu 
dans  une  ampKfication. 

V.  35.  .  .  .  L'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez , 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez. 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie ,    > 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle  tirade. 

V.  48.    Vous  ne  connoissez  pomt  ni  l'amour,  ni  ses  traits.      ' 

Ce  point  est  de  trop.  Il  faut  :  Vous  ne  connaissez  ni  Vamour  ni  sa  \ 
traits.  . 

V.  53.  Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force,  etc. 

Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut  quand  la  passion  doit  ' 
parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nouveauté.  On  s'écriait  :  Cest  con-  i 
naître  le  cœur  humain!  mais  c'est  le  connaître  bien  mieux  que  de  fair» , 
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dire  en  sentiment  ce  qn'on  n'ezprim&ît  guèfei  alors  qti'en  senteacôs; 
défaut  éblouissant  que  les  auteurs  imitaient  de  Sénèque. 

V.  S5.    Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut^ 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  yeut. 

Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures,  ces  monosyllabes  ceu^  et  peut;  et 
cette  idée  de  vouloir  ce  que  Tamour  veut,  comme  s*iï  était  question  ici 
du  dieu  d'amour;  tout  cela  constitue  deux  des  plus  mauvais  vers  qu'on 
pût  faire,  et  c'était  de  tels  vers  qu'il  fallait  corriger. 

V.  dem.  Ses  chaînes,  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  remplissage  ;  défaut  insup- 
portable, mais  devenu  presque  nécessaiK  dans  nos  trtgédiet  qvi  iont 
toutes  trop  longues,  à  l'exception  d'un  tr^petit  nombre. 

r 

SGËNEV. 

V.  1 .     Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie  au  théâtre  qui  languis- 
sait! quel  moment  et  quelle  noble  simplicité  I  On  pourrait  objecter 
qu'Horace  ne  devait  pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs  époux  et 
leurs  frères  sont  aux  mains,  que  c'est  venir  les  désespérer  inutilement 
et  sans  raison,  qu'on  les  a  même  renfermées  pour  ne  point  entendre 
leurs  cris,  qu'il  ne  résitte  rien  de  cette  nouvelle;  mais  il  en  résulte  du 
plaisir  pour  le  spectateur  qui,  malgré  cette  critique,  est  très-aise  de 
voir  le  vieil  Horace. 
V.  8.      Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune. 

Gela  n'est  pas  français.  On  console  du  malheur;  on  s'arme,  on  se 
soutient  contre  le  malheur. 

V.  12.    Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  dése^oir  une  fausse  oonstance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir^  est  du  phébus,  du  gali- 
matias. Est-il  possible  que  le  mauvais  se  trouve  ainsi  presque  toujours 
à  côté  du  bon! 

V.  14.    Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 
L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal  placés  dans  un  mo- 
ment si  douloureux;  c'est  là  le  poète  qui  parle  et  qui  raisonne. 

V.  42.    Ha  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement.... 

Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'autant  plus  beau 
qu'il  ne  paraît  pas.  On  ne  voit  que  la  hauteur  d'un  Romain  et  la  cha- 
leur d'un  vieillard  qui  préfère  l'honneur  à  la  nature.  Mais  cela  même 
prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans  la  scène  suivante  ;  c'est  là  qu'est  le  vrai 
génie. 


100  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

V.  59.   Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Notre  malheureuse  rime  n'amène  que  trop  souvent  de  ces  expressions 
faibles  ou  impropres.  Un  titre  qui  est  un  digne  trésor  y  ne  serait  per- 
mis que  dans  le  cas  où  il  s'agirait  d'opposer  ce  titre  à  la  fortune  ;  mais 
ici  il  ne  forme  pas  de  sens  ;  et  ce  mot  de  digne  achève  de  rendre  ce 
vers  intolérable.  Quand  les  poètes  se  trouvent  ainsi  gênés  par  une 
rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux  autres. 

SCÈNE  VI. 

V.  1.     Nous  venez- vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

Il  semble  intolérable  qu'une  suivante  ait  vu  le  combat,  et  que  ce 
père  des  trois  champions  de  Rome  reste  inutilement  avec  des  femmes 
pendant  que  ses  enfants  sont  aux  mains,  lui  quia  dit  auparavant'  : 

Qu'est-ce-ci,  mes  enfants?  écoutez -vous  vos  flammes, 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

C'est  une  grande  io conséquence;  c'est  démentir  son  caractère. 
Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez  de  force  pour  tuer  ses  trois  enfants 
hautement  s'ils  donnent  un  mol  consentement  à  un  nouveau  choix  que 
le  peuple  est  en  droit  de  faire,  quitte  le  champ  où  ses  trois  fîls  com- 
battent pour  venir  apprendre  à  des  femmes  une  nouvelle  qu'on  doit 
leur  cacher!  11  ne  prétexte  pas  même  cette  disparate  sur  l'horreur  qu'il 
aurait  de  voir  ses  fils  combattre  contre  son  gendre!  Il  ne  vient  que 
comme  messager,  tandis  que  Rome  entière  est  sur  le  champ  de  ba- 
taille; il  reste  les  bras  croisés,  tandis  qu'une  soubrette  a  tout  vu! 
Ce  défaut  peut-ii  se  pardonner?  On  peut  répondre  qu'il  est  resté  pour 
empêcher  ces  femmes  d'aller  séparer  les  combattants,  comme  s'il  n'y 
avait  pas  tant  d'autres  moyens. 

V.  22.  Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu.... 

Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Corneille,  et  devrait  l'être, 
je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  expression  si  bien  mise  à  sa  place 
dans  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne  doit  jamais  vieillir. 

V.  23.   Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu. 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  Vauront  vue  obéir  qu'à. 

V.  30.   Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois?  —  Qu'il  mourût. 

Voilà  ce  fameux  qfu'ii  mourut,  ce  trait  du  plus  grand  sublime  ;  ce 
mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  jdans  toute  l'antiquité.  Tout 
l'auditoire  fut  si  transporté,  qu'on  n'entendit  jamais  le  vers  faible  qui 
suit;  et  le  morceau,  n*eût-il  que  d^un  moment  retardé  sa  défaite  ^  étant 
plein  de  chaleur,  augmenta  encore  la  force  du  qu'U  mourût.  Que  de 

1.  Acte  II,  scënc  vn.  (Éd.) 
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beautés!  et  d'où  naissent- elles?  d'une  simple  méprise  très-natureDe, 
sans  complication  d'événements,  sans  aucune  intrigue  ïecheïchée,  sans 
aucun  effort.  Il  y  a  d'autres  beautés  tragiques,  mais  celle-ci  est  au 
premier  rang. 

11  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent  quand  lesHoraoes 
et  les  Curiaces  ont  refusé  qu'on  nommât  d'autres  champions,  a  dû  être 
présent  à  leur  combat.  Gela  gâ.te  jusqu'au  qu'il  mourût. 

V.  36.   U  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie, 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  parait  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas  tant  retourner  sa 
pensée.  ' 

A  sa  gloire  flétrie;  la  sévérité  de  la  grammaire  ne  permet  point 
ce  flétrie  :  il  faut  dans  la  rigueur,  a  flétri  sa  gloire  :  mais  a  sa  gloire 
flétrie  est  plus  beau,  plus  poétique,  plus  éloigné  du  langage  ordinaire, 
sans  causer  d'obscurité. 

V.  38.    Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  Iftche  tour.... 

Après  ce  lâche  tourj  est  une  expression  trop  triviale. 

V.  39.     Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  à  la  honte  ;  mais  on 
ne  rompt  point  le  cours  d'une  honte.  11  faut  donc  qu'ils  tombent  sur 
chaque  instant  de  sa  vie,  qui  est  plus  haut;  mais  je  romprai  bien  le 
cours  de  chaque  instant  de  sa  vie  y  ne  peut  se  dire.  Bien  signifie  dans 
ces  occasions  fortement  ou  aisément  :  je  le  punirai  bien^  je  l'empêche- 
rai bien. 

V.  61.    Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple  qui  n'est  pas  convena- 
ble; elle  n'est  pas  même  française.  Il  faudrait  de  cette  sorte,  ou  d'une 
telle  sorte. 

V.  62.   Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  :  non-seulement  il  dit 
ce  dont  il  s'agit,  mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 
V.  1.     Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme. 

Nous^vons  vu  qu'il  est  très-extraordinaire  que  le  père  n'ait  pas  été 
détrompé  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte  ;  qu'un  vieillard  de 
son  caractère,  qui  a  assez  de  force  pour  tuer  son  fils  de  ses  propres 
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mains,  k  ce  qu*U  dit,  n'en  ait  pas  assez  pour  être  allé  sur  le  champ  de 
bataille  ;  qu'il  reste  dans  sa  maison  tandis  que  Rome  entière  est  specta- 
trice du  combat;  comment  souffrir  qu'une  suivante  soit  allée  voir  ce  fa- 
meux duel,  et  que  le  vieil  Horace  soit  demeuré  chez  lui?  Comment  ne 
s'est-il  pas  mieux  informé  pendant  l'entr'acte?  Pourquoi  le  père  des 
Horaces  ignore-t-il  seul  ce  que  tout  Rome  sait?  Je  ne  sais  de  réponse 
à  cette  critique,  sinon  que  ce  défaut  est  presque  excusable,  puisqu'il 
amène  de  grandes  beautés. 

V.  5.     Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

Derechef  et  la  troupe  céleste  y  sont  hors  d'usage.  La  troupe  céleste  est 
bannie  du  style  noble,  surtout  depuis  que  Scarron  Ta  employée  dans 
le  style  burlesque, 

Y.  U.   Le  jugement  de  Romo  est  peu  pour  mon  regard. 

Pour  mon  regard  j  est  suranné  et  hors  d'usage  ;  c'est  pourtant  une  ex- 
pression nécessaire. 

SCÈNE  II. 

y.  1 1 .   C'est  k  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  d'un  forfait  envers  Rpme,  pourquoi  serait-ce 
au  père  seul  à.  le  punir? 

V.  15.   Youi*  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  un  artifice  trop  visible,  une 
méprise  trop  longtemps  soutenue.  Il  semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'é- 
gards au  jeu  de  théâtre  qu'à  la  vraisemblance.  C'est  le  môme  défaut 
que  dans  la  scène  de  Chimène  avec  don  Sanche  dans  le  Cid.  Ce  petit 
et  faible  artifice,  dont  Corneille  se  sert  trop  souvent,  n'est  pas  la  véri- 
table tragédie. 

V.  22.    Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin. 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

On  ne  range  point  ainsi  un  destin. 

Y.  30.    Quoi  l  Rome  enfin  triomphe  ! 

Que  ce  mot  est  pathétique!  comme  il  sort  des  entrailles  d'un  vieux 
Romain  t 

Y.  56.    L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus  guère  angoisse  :  et  pourquoi?  quel  mot  lui  a-t-on 
substitué?  Douleur  j  horreur ^  peine  ^  affliction j  ne  sont  pas  des  équi- 
valents :  angoisse  expi^me  la  douleur  pressante  et  la  crainte  à  la  fois. 

V.  59.    Cest  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver.       * 

draver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  régime  :  déplus. 
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ce  n'est^as  ici  une  bravade  ;  c'est  un  sentiment  généreux  d'un  citoyen 
qui  venge  ses  frères  et  sa  patrie. 

V.  84.    C'est  où  le  roi  le  mène.... 

Mener  à  des  chants  et  à  des  vœux^  n'est  ni  noble  ni  juste  ;  mais  le  ré- 
cit de  Yalère  a  été  si  beau,  qu'on  pardonne  aisément  ces  petites 
fautes. 

V.  85 Et  tandis  il  m'envoie 

Faire  office  envers  vous  de  douleur  et  de  joie. 

Tandis  y  sans  lïn  que,  est  absolument  proscrit,  et  n'est  plus  permis 
que  dans  une  espèce  de  style  burlesque  et  naïf  qu'on  nomme  maroti- 
que  :  Tandis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur j  n'est  plus  français,  et  je  ne  sais  s'il  l'a  ja- 
mais été  :  on  dit  familièrement,  faire  office  d'amt,  office  de  serviteur, 
office  d^homme  intéressé;  mais  non  office  de  douleur  et  de  joie. 

V.  94.  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'bonorer  à  demi. 

Cette  phrase  est  italienne;  nous  disons  aujourd'hui,  ne  sait  ce  que 
c'est.  Mais  la  dignité  du  tragique  rejette  ces  expressions  de  comédie. 

V.  dem.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

Ici  la  pièce  est  finie,  l'action  est  complételnent  terminée.  II  s'agissait 
de  la  victoire,  et  elle  est  remportée;  du  destin  de  Rome,  et  il  est  dé- 
cidé. 

SCENE  m. 

V.  1.    Ma  fille,  il  n'est. plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 

Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence  ;  le  siig'et  en  est  bien  moins 
grand,  moins  intéressant,  moins  théâtral  que  celui  de  la  première. 
Ces  deux  actions  différentes  ont  nui  au  succès  complet  des  Horaces.  Il 
est  vrai  qu'en  Espagne,  en  Angleterre,  on  joint  quelquefois  plusieurs 
actions  sur  le  théitrè  :  on  représente  dans  la  même  pièce  la  Mort  de 
César  et  la  bataille  de  Philippes,  Nos  musas  colimus  severiores. 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli,     . 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

BoiLEÀiï,  Àrtpoét.j  m,  45. 

Remarquez  que  Camille  a  été  si  inutile  sur  la  fin  de  la  première 
pièce  des  Horaces,  qu'elle  n'a  proféré  qu'un  hélas  pendant  le  récit  de 
la  mort  de  Curiace.  "^ 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n'a  plus  rien  à  dire,  et  qu'il 
perd  le  temps  à  répéter  à  Camille  qu'il  va  consoler  Sabine. 

V.  3.     On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques. 
Quand  on  en  vpit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  qui  sortent,  font  une  image'peu  convenable.  On  ne  voit 
point  sortir  des  victoires,  comme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville. 
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V.  7.     En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  quiun  homme     „ 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome. 

L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée,  et  ce  n'est  pas  là  le  temps  de 
parler  de  mariage  à  Camille. 

V.  13.'    Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes ,  n'est  pas  français.  C'est  Sabine  qui 
donnera  des  pleurs  ;  ce  ne  sont  pas  ses  frères  morts  qui  lui  en  donne- 
ront. Un  accident  fait  couler  des  pleurs,  et  ne  les  donne  pas. 

V.  21 .    Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

Faites-vous  voir,..,  et  qu'en....  est  un  solécisme;  parce  que  faites- 
vous  voir  signifie  montrez-vous^  soyez  sa  sœur;  et  montrez -vcus^ 
soyez  y  laraisseSj  ne  peut  régir  un  que. 

Ajoutez  qu'après  lui  avoir  dit,  faites-vous  voir  sa  sœur^  il  est  très- 
superflu  de  dire  qu'elle  est  sortie  du  même  flanc. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.    Oui,  je  lui  ferai  voir  par  d'infaillibles  marques 

Qu'un  véritable  amour  brave  la-  main  des  Parques. 

Voici  Camille  qui ,  après  un  long  silence  dont  on  ne  s'est  pas  seule- 
ment aperçu,  parce  que  Pâme  était  toute  remplie  du  destin  des  Ho- 
races  et  des  Curiaces,  et  de  celui  de  Rome;  voici  Camille,  dis-je,  qui 
s'échauffe  tout  d'un  coup,  et  comme  de  propos  délibéré;  elle  débute  par 
une  sentence  poétique  :  Qu*un  véritable  amour  brave  la  main  des  Par- 
ques. Infaillibles  marques  n'est  là  que  pour  la  rime  ;  grand  défaut  de 
notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  déclamation.  La  vraie  dou- 
leur ne  raisonne  point  tant,  ne  récapitule  point;  elle  ne  dit  point  quon 
bâtit  en  Vair  sur  le  malheur  d'aùtruij  et  que  son  père  triomphe  comme 
son  frère  de  ce  malheur.  Elle  ne  s'excite  point  à  braver  la  colère  ^  à 
essayer  de  déplaire.  Tous  ces  vains  efforts  sont  froids,  et  pourquoi? 
c'est  qu'au  fond  le  sujet  manque  à  l'auteur.  Dès  qu'il  n'y  a  plus  de 
combats  dans  le  cœur,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

V.  7 Et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  égale  ^  par  un  juste  effort ^ 
aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand  on  fait  ainsi  des  efforts  pour  propor- 
tionner sa  douleur  à  son  état,  on  n'est  pas  môme  poétiquement  af- 
fligé. 

V.  17.    Un  oracle  Yn 'assure,  un  songe  me  travaille. 

M'assure  ne  signifie  pas  me  mssure;  et  c'est  me  rassure  que  l'auteur 
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entend.  Je  suis  effrayé ^  on  me  rassure.  Je  doute  d'une  chose,  on  m'as- 
sure qu'elle  est  ainsi....  Assurer  avec  l'accusatif  ne  s'emploie  que  pour 
certifier  :  J'assure  ce  fait;  et  en  termes  d'art  il  signifie  affermir  :  Assu- 
rez cette  solive,  ce  chevron. 

V.  20.    Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant. 

Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n'est-elle  point  encore 
l'opposé  d'une  affliction  véritable?  Curx  levés  loquuntur. 

V.  45.    Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père,  etc. 

Ce  dégénérons j  mon  eoBur,  cette  résolution  de  se  mettre  en  colère, 
ce  long  discours,  cette  nouvelle  sentence  mal  exprimée,  que  c'est 
gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu^  enfin  tout  refroidit,  tout  glace 
le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien.  C'est,  encore  une  fois,  la  faute 
du  sujet.  L'aventure  des  Horaces,  des  Curiaces,  et  de  Camille,  est  plus 
propre  en  eff'et  pour  l'histoire  que  pour  le  théâtre. 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut,  et  qui  en 
parle  dans  son  examen  avec  la  candeur  d'un  grand  homme. 

V.  55.    Il  vient,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  aiiiante  à  la  mort  d'un  amant. 

Préparcns-nous  j  augmente  encore  le  défaut.  On  voit  une  femme 
qui  s'étudie  à  montrer  son  afflictiop ,  qui  répète,  pour  ainsi  dire,  sa  le- 
çon de  douleur. 

SCÈNE  V. 

V.  1.      Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères,  etc. 

Ce  n'est  plus  là  l'Horace  du  second  acte.  Ce  htas  trois  fois  répété,  et 
cet  ordre  de  rendre  ce  qu'on  doit  à  Vheur  de  sa  victoire ^  témoignent, 
ce  semble,  plu*  de  vanité  que  de  grandeur  :  il  ne  devrait  parler  à  sa 
sœur  que  pour  la  consoler,  ouî)lutôt  il  n'a  rien  du  tout  à  dire.  Qui  l'a- 
mène auprès  d'elle?  est-ce  à  elle  qu'il  doit  présenter  les  armes  de  ses 
beaux-frères?  C'est  au' roi,  c'est  au  sénat  assemblé  qu'il  devait  montrer 
ces  trophées.  Les  femmes  ne  se  mêlaient  de  rien  chez  les  premiers 
Romains.  Ni  la  bienséance,  ni  l'humanité,  ni  son  devoir,  ne  lui  per- 
mettaient de  venir  faire  à  sa  sœur  une  telle  insulte.  Il  paraît  qu'Horace 
pouvait  déposer  au  moins  ces  dépouilles  dans  la  maison  paternelle ,  en 
attendant  que  le  roi  vint;  que  sa  sœur,  à  cet  aspect,  pouvait  s'aban- 
donner à  sa  douleur,  sans  qu'Horace  lui  dît,  voici  ce  bras^  et  sans 
qu'il  lui  ordonnât  de  ne  s^ntretenir  jamais  que  de  sa  victoire  ;  il  sem- 
ble qu'alors  Camille  aurait  paru  un  peu  plus  coupable,  et  que  l'empor- 
tement d'Horace  aurait  eu  quelque  excuse. 

V.  18.    0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

,  Observez  que  la  colère  du  vieil  Horace  contre  son  fils  était  très-inté- 
ressante, et  que  pelle  de  son  fils  contre  sa  sœur  est  révoltante  et  sans 
aucun  intérêt.  C'est  que  la  colère  du  vieil  Horace  supposait  Iç  malheur 
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de  Rome;  au  lieu  que  la  jeune  Horace  ne  se  met  en  colère  que 
contre  une  femme  qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu'il  faut  laisser  crier  ou 
pleurer.  Gela  est  historique ,  oui;  mais  cela  n'est  nullement  tragique, 
nullement  théâtral. 

V.  19.  D'un  ennemi  publie  dont  je  reviens  vainqueur, 

Le  nom  est  dans  ta  bouche,  et  l'amour  dans  ton  cœur. 

Le""  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui-même  devait  plain- 
dre Curiace,  c'est  son  beau-frère,  il  n'y  a  plus  d'ennemis,  les  deux 
peuples  n'en  font  plus  qu'un.  H  a  dit  lui-môme,  au  second  acte,  qu'tZ 
aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang  de  Curiace. 

y.  28.    Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tient 

Ces  plaintes  seraient  plus  teuchantes  si  l'amour  de  Camille  avait  été 
le  sujet  de  la  pièce  ;  mais  il  n'en  a  été  que  l'épisode  :  on  y  a  songé  à 
peine  ;  on  n'a  été  occupé  que  de  Rome.  Un  petit  intérêt  d'amour  in- 
terrompu ne  peut  plus  reprendre  une  vraie  force.  Le  cœur  doit  saigner 
par  degrés  dajis  la  tragédie,  et  toujours  des  mêmes  coups  redoublés,  et 
surtout  variés. 

V.  51.    Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  1  etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  morceau  de 
déclamation,  et  ont  fait  valoir  toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle. 
Plusieurs  jugés  sévères  n'ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir;  ils  ont  dit 
que  l'hyperbole  est  si  forte,  qu'elle  va  ju£|qu'à  la  plaisanterie. 

Il  y  a  une  observation  à  faire  :  c'est  que  jamais  les  douleurs  de  Ca- 
mille ni  sa  mort  n'ont  fait  répandre  une  larme. 

Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Mais  Camille  n'est  que  furieuse  ;  elle  ne  doit  pas  être  en  colère  con- 
tre Rome;  elle  doit  s'être  attendue  que  Rome  ou  Atl|e  triompherait. 
Elle  n'a  raison  d'être  en  colère  que  contre  Horace  qui,  au  lieu  d'être 
auprès  du  roi  après  sa  victoire,  vient  se  vanter  assez  mal  à  propos  à  sa 
sœur  d'avoir  tué  son  amant.  Encore  une  fois,  ce  Ae  peut  être  un  sujet 
de  tragédie. 

V.  70.  Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace. 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans,  et  il  fut  toujours  un.  solécisme 
quand  on  lui  donne  un  régime  ;  on  ne  peut  l'employer  que  daus  un 
sens  absolu  :  Êtes-vous  hors  du  cabinet?  Non  Je  suis  dedans.  Mais  il 
est  toujours  mal  de  dire,  dedans  ma  chambre,  dehors  de  ma  chambre. 
Corneille  au  cinquièfhe  acte  dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 

n  n'aurait  pas  parlé  français  s'il  eût  dit,  dedans  les  murs,  dehors  des 
murs. 
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SCÈNE  VI 

PROCULE. 

V.  1.      Que  venez-70us  de  faire  ? 

D'où  Tient  ce  Procule?  à  quoi  sert  ce  Procule,  ce  personnage  subal- 
terne qui  n'a  pas  dit  un  mot  jusqu'ici?  C'est  encore  un  très-grand 
défaut  ;  non  pas  de  ces  défauts  de  convenance,  de  ces  fautes  qui  amè- 
nent des  beautés,  mais  de  celles  qui  amènent  de  nouveaux  défauts. 

Cette  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante.  Âristote  remarque  que 
la  plus  froide  des  catastrophes  est  celle  dans  laquelle  on  commet  de 
sang-froid  une  action  atroce  qu'on  a  voulu  commettre.  Addison,  dans 
son  Spectateur  y  dit  que  ce  meurtre  de  Camille  est  d'autant  plus  révol- 
tant, qu'il  semble  commis  de  sang-froid,  et  qu'Horace,  traversant  tout 
le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  avait  tout  le  temps  de  la 
réflexion.  Le  public  éclairé  ne  peut  jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le 
théâtre,  à  moins  qu'il  ne  soit  absolument  nécessaire,  ou  que  le  meur- 
trier n'ait  les  plus  violents  remords. 

SCÈNE  VII. 
V.  1.      A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille,  seulement  pour  repro- 
cher cette  mort  à  son  mari,  achève  de  jeter  de  la  froideur  sur  un  évé- 
nement qui,  autrement  préparé,  devait  être  terrible. 

L'illustre  colère  et  les  généreux  coups  j  sont  une  déclamation  ironi- 
que. Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans  Andromaque  ^  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace,  après  le  meurtre  de  Ca- 
mille, est  aussi  inutQe  que  la  scène  de  Proculus;  elle  ne  produit  aucun 
changement. 

V.  22.  Embrassa  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse. 

Est-ce  là  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme,  quand  il  vient  d'as- 
sassiner sa  sœur  dans  un  moment  de  colère  ? 

V.  23.    Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage ,  tous  ces  conseils  ne  peuvent  faire 
aucun  bon  effet,  parce  que  la  douleur  de  Sabine  n'en  peut  faire 
aucun. 

V.  33.    Hais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine. 

C'est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de  Curiace  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 

i.  Acte  lY,  scène  v.  (Ëd.) 
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V.  41.    Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte. 

On  sent  assez  qu'agir  d'une  autre  sorte ^  et  laisser  en  entrant  les 
lauriers  à  la  porte ^  ne  sont  des  expressions  ni  nobles  ni  tragiques,  et 
que  toute  cette  tirade  est  une  déclamation  oiseuse  d'une  femme  inu- 
tile. 

V.  57.    Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes  !  etc. 

/  Cette  tendresse  est-elle  convenable  à  l'assassin  de  sa  sœur,  qui  n'a 
aucun  remords  de  cette  indigne  action ,  et  qui  parle  encore  de  sa  vertu? 
Voyez  comme  ces  sentences  et  ces  discours  vagues  sur  le  pouvoir  des 
femmes  conviennent  peu  devant  le  corps  sanglant  de  Camille  qu'Ho- 
race vient  d'assassiner. 
V.  61.    A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 

Devient  réduite ,  n'est  pas  français.  Ce  mot  devenir  ne  convient  jamais 
qu'aux  affections  de  l'âme:  on  devient  faible,  malheureux,  hardi,  ti- 
mide, etc.  ;  mais  on  ne  devient  pas/brc^  à,  réduit  à. 

V.  dern.  Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n'en  faut  pas  tant  parler  quand 
on  ne  meurt  point. 

ACTE  V. 

Corneille,  dans  son  jugement  sur  If oracc,  s'expnme  ainsi  :  Tout  ce 
cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que 
laisse  cette  tragédie  :  il  est  tout  en  plaidoyers  ^  etc.  Après  un  si  noble 
aveu,  il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que  pour  rendre  hommage  au  génie 
d'un  homme  assez  grand  pour  se  condamner  lui-même.  Si  j'ose  ajou- 
ter quelque  chose,  c'est  qu'on  trouvera  de  beaux  détails  dans  ces  plai- 
doyers. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  régulière ,  qu'il  y  a  en  effet  trois 
tragédies  absolument  distinctes,  la  Victoire  d'Horace,  la  Mort  de  Ca- 
mille, et  le  Procès  d'Horace.  C'est  imiter  en  quelque  façon  le  défaut 
qu'on  reproche  à  la  scène  anglaise  et  à  l'espagnole  ;  mais  les  scènes 
d'Horace,  de  Curiace,  et  du  vieil  Horace,  sont  d'une  si  grande  beauté, 
qu'on  reverra  toujours  ce  poème  avec  plaisir,  quand  il  se  trouvera  des 
acteurs  qui  auront  assez  de  talent  pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'excel- 
lent, et  faire  pardonner  ce  qu'il  y  a  de  défectueux. 

\        SCÈNE  I. 

V.  5.      Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir  dans  le  style  noble. 
En  effet,  des  plaisirs  ne  vont  point. 
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V.  21 .    Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 

Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  Test  pas;  elle  est  souillée, 
coupable,  etc. 

V.  23.    Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

lâcheté..,.  hrutcUement.  S'il  a  été  lâche  et  brutal,  pourquoi  parlait- il 
à  sa  femme  de  la  vertu  avec  laquelle  il  avait  ti^  sa  sœur? 

V.  29.    Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle;  expression  qui  doit  être  bannie  des  vers.  * 

SCÈNE  II. 

V.  5.      Un  si  rare  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

V.  9.     J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutois  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

Il  faut  comment;  ei  portes  n'est  plus  d'usage. 

V.  18.    Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

Répétition  vicieuse. 

V.  29.    Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et 'la  force  des  lois,  etc. 

11  faut  avouer  que  ce  Valère  faîf  là  un  fort  mauvais  personnage  :  il 
n'a  encore  paru  dans  la  pièce  que  pour  faire  un  compliment;  on  n'en 
a  parlé  que  comme  d'un  homme  sans  conséquence.  C'est  un  défaut  ca- 
pital que  Corneille  tâche  en  vain  de  pallier  dans  son  examen. 

V.  36.    Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice. 

C'est  la  loi  de  l'unité  de  lieu  qui  force  ici  l'auteur  à  faire  le  procès 
d'Horace  dans  sa  propre  maison;  ce  qui  n'est  ni  convenable,  ni  vrai- 
semblable. J'ajouterai  ici  une  remarque  purement  hihorique;  c'est 
que  les  chefs  de  Rome,  appelés  roi*,  ne  rendaient  point  justice  seuls  : 
il  fallait  le  concours  du  sénat  entier,  ou  des  délégués. 

V.  41.    Souffrez  donc,  ô  grand  roi  !  le  plus  juste  des  rois. 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix,  etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui  s'est  préparé  :  il  n'est 
ni  dans  le  génie  de  ces  temps-là,  ni  dans  le  caractère  d'un  amant  qui 
parle  contre  l'assassin  de  sa  maîtresse. 

V.  79.   Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
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Ce  trait  est  de  l'art  oratoire ,  et  non  de  l'art  tragique  ;  mais  quelque 
chose  qu'ait  pu  dire  Valère,  il  ne  pouvait  toucher. 

V.115.  Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  toute  entière,  etc. 

Ces  vers  sont  beaux,  parce  qu'ils  sont  vrais  et  bien  écrits. 

V.  151.  Que  Votre  Majesté  désormais  m'en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté. 

SCÈNE  III. 
V.  16.    Il  mourpa  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur  cette  scène.  On 
est  las  de  voir  une  femme  qui  a  toujours  eu  une  douleur  étudiée,  qui 
a  proposé  à  Horace  de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  vengeât,  et  qui  main- 
tenant veut  qu'on  la  fasse  mourir  pour  Horace,  parce  qu'Horaoe  vit  en 
elle, 

V.  49.   Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche.... 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour  Horace,  n'a  point 
montré  d'horreur  pour  lui. 

V.  114.  Il  m'en  reste  encore  un,  conserrez-le  pour  elle,  etc. 

Quoique  en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit  qu'un  plaidoyer  hors 
d'œuvre,  et  dans  lequel  personne  necrarnt  pour  l'accusé,  cependant  il 
y  a  de  temps  en  temps  des  maximes  profondes,  nobles,  justes,  qu'on 
écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir.  Pascal  même,  qui  faisait  un  re- 
cueil de  toutes  les  pensées  qui  pouvaient  servir  à  établir  un  ouvrage 
qu'il  n'a  jamais  pu  faire,  n'a  pas  manqué  de  mettre  dans  son  agenda 
cette  pensée  de  Corneille  :  H  faut  plaire  aux  esprits  hieh  faits. 

V.  137.  J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 

JE'orce  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps,  pour  celles  d'un 
Ëtat,  tnais  non  pour  un  discours.  Plus  est  une  faute. 

SCENE  DERNIERE. 
JULIE,  seule. 

Camille,  ainsi  le  ciel  t'aroit  bien  aveftie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avoit  préparés; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
^Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 

Il  sembloit  nous  parler  de  ton  proche  hyménée, 
Il  sembloit  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents,    . 
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Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 

Sa  ?oix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

Albe  et  Rome  aujourd'hill  prennent  une  autre  face. 
Tes  vœux  sont  exaucés;  elles  goûtent  la  paix; 
Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle  a  été  retranché  d^s 
les  éditions  suivantes.  Il  est  visiblement  imité  delà  fin  du  Pçigtor  fidog 
mais  dans  l'italien  cette  explication  fait  le  dénoûment  ;  elle  est  dans  la 
bouche  de  deux  pères  infortunés  ;  elle  sauve  la  vie  au  héros  de  la  pièce. 
Ici  c'est  Mue  confidente  inutile  qui  dit  une  chose  inutile.  Ces  vers  fi^ 
rent  récités  dans  les  premières  représentations. 

Les  lecteurs,  raisonnables  trouveront  bon,  sans  doute,  qu'on  ait  ainsi 
remarqué  avec  une  équité  impartiale  les  grandes  beautés  et  l6s  défauts 
de  Corneille,  et  qu'on  poursuive  dans  cet  esprit.  Un  commentateur 
n'est  pas  un  avocat  qui  cherche  seulement  à  faire  valoir  en  tout  la  cause 
de  sa  partie;  et  ce  sérail  trahir  la  mémoire  de  Corneilles  que  dé  ne  pas 
imiter  la  candeur  avec  laquelle  il  se  juge  lui-même.  On  doit  la  vérité 
au  public. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN   1639. 


Avertissement  du  commentateur.  —  Ce  n'est  pas  ioi  une  pièce  telle 
que  les  Horaces  :  on  voit  bien  le  même  pinceau,  mais  l'ordonnance  du 
tableau  est  très-supérieure.  Il  n'y  a  point  de  double  action  :  ce  ne  sont 
point  des  intérêts  indépendants  les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à 
des  actes  ;  c'est  toujours  la  même  intrigue.  Les  trois  unités  sont  aussi 
parfaitement  observées  qu'elles  puissent  l'être ,  sans  que  l'action  soit 
gênée,  sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort.  Il  y  a  toujours 
de  l'art,  et  l'art  s'y  moùtre  rarement  à  découvert. 

On  donne  ici  (c'est-à-dire  dans  l'édition  publiée  par  Voltaire)  ce  chef- 
d'œuvre  du  grand  Corneille  tel  qu'il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre 
de  Sénèque  le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet  (ainsi  qu'il  avait  publié 
le  Cid  avec  les  vers  espagnols  qu'il  traduisit).  On  y  ajoute  son  Ëpltre  dé- 
dicatoire  à  Montauron,  trésorier  de  l'épargne,  et  la  lettre  du  célèbre 
Balzac. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE.A  M.  DE  MONTAURON. 

Monsieur,  je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles  actions 
d'Auguste.  Ce  monarque  étoit  tout  généreux,  et  sa  générosité  n'a  ja- 
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mais  paru  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa 
libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étoient  si  naturelles,  et  si  insépa- 
rables en  lui,  qu'il  semble  qu'en  cette  histoire,  que  j'ai  mise  sur  notre 
théâtre ,  elles  se  soient  tour  à  tour  entre-produites  dans  son^  âme.  Il 
a  voit  été  si  libéral  envers  Cinna,  que  sa  conjuration  ayaot  fait'voir  une 
ingratitude  extraordinaire,  il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de 
clémence  pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu'il  lui  donnai  fut  la  source 
des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre  tout  à  fait 
cet  esprit  qui  n'avoit  pu  être  gagné  par  les  premiers;  de  sorte  qu'il  est 
vrai  de  dire  qu'il  eût  été  moins  clément  envers  lui,  s'il  eût  été  moins 
libéral  y  et  qu'il  eût  été  moins  libéral,  s'il  eût  été  moins  clément.  Cela 
étant,  â  qui  pourrois-je  plus  justement  donner  le  portrait  de  l'une  de 
ces  héroïques  vertus  qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  haut  degré; 
puisque,  dans  cette  action,  ce  grand  prince  les  a  si  bien  attachées,  et 
comme  unies  l'une  à  l'autre,  qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause 
et  l'effet  l'une  de  l'autre?...  Votre  générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand 
empereur*,  prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un 
temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé  leurs  travaux, 
quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange  stérile.  Et  certes  vous  avez 
traité  quelques-unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité,  qu'en 
elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu'il  n'en  est  point  qui  ne 
vous  en  doive  un  remercîment.  Trouvez  donc  bon,  monsieur,  que  je 
m'acquitte  de  celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir,  par  le  présent 
que  je  vous  fais  de  ce  poème,  que  j'ai  choisi  comme  le  plus  durable 
des  miens,  pour  apprendre  plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que  le 
généreux  M.  de  Montauron,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est 
rendu  toutes  les  muses  redevables;  et  que  je  prends  tant  de  part  aux 
bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques- unes  d'elles,  que  je  m'en  di- 
rai \oute  ma  vie, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 

1.  Voilà  une  étrange  lettre,  et  pour  le  style,  et  pour  les  sentiments.  On  n'y 
reconnaît  point  la  main  qui  crayonna  Vâme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de 
Cinna.  Celui  c(ui  faisait  des  vers  si  sublimes  n'est  plus  le  même  en  prose.  On 
ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Corneille,  et  son  siècle,  et  les  beaux-arts,  quand 
on  voit  ce  grand  homme,  négligé  à  la  cour,  comparer  le  sieur  de  Montauron  à 
l'empereur  Auguste.  Si  pourtant  la  reconnaissance  arracha  ce  singulier  hom- 
mage, il  faut  encore  plus  en  louer  Corneille  que  l'en  blâmer;  mais  on  peut 
toujours  l'en  plaindre. 
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EXTRAIT  DU  LIVRE  DE  SÉNÈQUE  LE  PHILOSOPIIE 


DONT  LE  SUJET  DE  CINNA  EST  TIRÉ. 


Senecâ,  lib.  I^  de  Clemsntia,  cap.  ix'. 

Diyus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis  illum  a  principatu  suo 
testimare  incipiat  :  in  communi  quidem  republica  duodevicesimum 
egressTis  annum,  jam  pugiones  in  sinum  amicorùm  absoonderat,  jam 
insidiis  M.  Antonii  consulislatus  petierat,  jam  fuerat  coUega  proscri- 
ptionis  :  sed  quum  annum  quadragesimum  transisset,  et  in  Gallia  mora- 
retur,  delatum  est  ad  eum  indîciumL.  Cinnam,  stolidi  ingenii  vinim, 
Insidias  ei  struere.  Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum  ag- 
gredi  vellet.  Unus  ex  consciis  deferebat;  constituit  se'  ab  eo  vindicare. 
Gonsilium  amicorùm  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogitaret  adolescentem  nobilem,  hoc  de- 
tracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem,  damnàndum.  Jam  unum  ho- 
minem  occidere  non  poterat,  quum  M.  Antonio  proscriptionis  edictum 
inter  cœnam  dictaret.  Gemens  subinde  Yoces  emittebat  varias  et  inter 
se  contrarias,  s  Ouid  ergo?  Ego  percussorem  meum  secunim  ambu- 
bulare  patiar,  me  sollicite  ?  Ergo  non  dabit  pcenas,  qui  tôt  ci?ilibus 
bellis  frustra  petitum  caput,  tpt  navalibus,  tôt  pedestrlbus  prœliis  inco- 
Itime,  postquam  terra  manque  pax  parta  est,  non  occidere  constituit, 
sed  immolare?  »  (Nam  sacrificantem  placuerat  adoriri.)  Rursus  silentio 
interposito,  majore  multo  voce  sibi  quam  Ginnae  irascebatur.  c  Quid  tî- 
Tis,  si  perire  te  tam  multorum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum  T 
quis  sanguinis?£go  sum  nobilibus  adolescentulis  expositum  caput,  in 
quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti  vita,  si,,  ut  ego  non  peream, 
tam  multa  perdenda  sunt.  >  Interpellavit tandem  ilium  Liyia  uxor;  et: 
«Admittis,  inquit,  muliebre  consilium?  Pac  quod  medici  soient;  ubi 
usitata  remédia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Seyeritate  nihil  ad- 
huc  profecisti  :  Salvidienum  Lepidus  secutus  est,  Lepidum  Muraena, 
Mursnam  Cœpio,  Caepionem  Egnatius ,  ut  alios  taceam  quos  tantum 
ausos  pudet  :  nunc  tenta  quomodo  tibi  cedat  clementia.  Ignosce  L.  Cin- 

1.  L^aventare  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  «e  soit  une  fic- 
tion d»  Sénèque,  ou  du  moins  qu'il  ait  ajouté  beaucoup  11  l'histoire  pour 
mieux  faire  valoir  son  cha|)itre  dt  la  Clémettce,  C'est  une  chose  bien  éton- 
nante, que  Suétone,  qui  entre  dans  tous  les  détails  de  la  vie  d'Auguste, 
passe  sous  silence  un  acte  de  clémence  qui  ferait  tant  d'honneur  à  cet  empe- 
reur, et  qui  Sbrait  la  plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose  la 
scène  en  Gaule.  Dion  Casslus,  qui  rapporte  cette  anecdote  longtemps  après 
Sénèque ,  aU  milieu  du  ni»  siècle  de  notre  ère  vulgaire ,  dit  que  la  chose 
arriva  «dans  Rome.  J'avoue  que  je  croirai  difficilement  qu'Auguste  ait  nommé 
sur-le-champ  premier  consul  un  homme  convaincu  d'avoir  voulu  l'assas- 
siner. 

Mais,  vraie  ou  fausse,  celte  clémence  d'Auguste  est  un  des  plus  nobles 
sujets  de  tragédie,  une  des  plus  belles  instructions  pour  les  princes.  C'est  une 
prande  leçon  de  mœurs  ;  c'est,  à  mon  avis,  le  chcM'œuvre  de  Corneille,  maigre 
linéiques  défauts. 

YOLTAIBB,  —  XVI.  8 
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nae  :  deprehensus  est,  jam  nocere  tibi  nonpotest;  prodesse  famae  tuae 
potest.  X» 

Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat,  uzori  quidem  gratias  egit  : 
renuntiari  autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  rogaverat  impera- 
vit,  et  Cinnam  unum  ad  se  aeeersit,  dimissisque  omnibus  e  cubiculo, 
quum  alteram  poni  Cinnae  cathedram  jussisset  :  «  Hoc,  inquit,  primum 
a  te  peto  ne  me  loquentem  interpelles,  ne  medio  sermone  mec  procla- 
mes :  dabitur  tibi  loquendi  liberum  tempus.  Ego  te,  Ginna,  quum  in 
bostium  castris  invenissem,  non  factum  tantum  mihi  inimicum,  sed 
natum,  serv^vi;  patrimonium  tibi  omneconcessi;  bodie  tam  felix  es  et 
tam  diyes,  ut  victo  victores  invldeant  :  sacerdotium  tibi  petenti,  prae- 
teritis  compluribus  quorum  parentés  mecum  militayerant,  dedi.  Quum 
sic  de  te  meruerim,  occidere  me  constituisti.  j> 

Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul  banc  ab  se  al>esse 
dementiam  ;  a  Non  praestas,  inquit,  fidem,  Cinna;  convenerat  ne  in- 
terloquereris.  Occidere,  inquam,  me  paras.  »  Adjecit  locum,  sodos, 
diem,  ordinem  insidiarum,  euicommissum  esset  ferrum.  Et  quum  de- 
fizum  videret,  ^ec  ex  conventione  jam,  sed  ex  conscientia  tacentem  : 
«  Quo,  inquit,  boc  animo  facis?  ut  ipse  sis  princeps?  Maie  me  bercule 
-  cum  populo  Romano  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nibil  praeter  me 
obstat  ûonmm  tuam  tueri  non  potes,  nuper  libertini  bominis  gratia  in 
prmto  judicio  superatus  es.  Adeo  nibil  facilius  potes  quam  contra  Cae- 
sarem  aulvocare?  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio.  Paulusne  te  et  Fa- 
bius Maximus  et  Gosai  et  Servilii  ferent,  Hantumque  agmen  nobilium, 
non  inania  nomina  prœferentium,  sed  eorum  qui  imaginibus  suis  de- 
cori  sunt?  »  Ne  totam  orationem  repetendo  magnam  partem  voluminis 
occupem,  diutius  enim  qùam  duabus  boris  locutum  essç  constat,  quum 
banc  pœnam,  qua  sola  erat  contentus  futurus,  extendjeret  :  «  Vitam 
tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  jdo,  pcius  bosti,  nunc  ûisidiatori  ac  parri- 
cide. Ex  bodiemo  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus  utrum 
ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim,  an  tu  debeas.  »  Post  baec  detulit 
ultro  consulatum,  questus  quod  non  auderetpetere,  amicissîmum  û- 
delissimumque  bai)uit,  bores  solus  fuit  iUi,  nullis  ampbus  ii>ffiHji.«t  ab 
uUo  petitus  est.  . 


LETTRE  DE  M.  DE  BALZAC 

A  M.  CORNEILLE.* 


Monsieur*,  j'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'anivôe  de  votre 
paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencement  de  ma  lettre.  Votre 

1.  Les  étrangers  verront  dans  cette  lettre  quelle  était  l'éloquence  de  ce 
temps-là.  Il  n'est  guère  convenable  peut-être  que  l'éloquence  soit  le  partage 
dune  lettre  familière;  et.  comme  dit  M.  l'abbe  d'Olivet ,  Balzac  écrivait  une 
lettre  comme  Lingendes  faisait  un  sermon  ou  un  panégyrique  ;  Il  s'étudUût  à 
prodiguer,  les  flgures. 
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Cinna  guérit  les  malades  :  il  fait  que  les^paralytiques battent  des  mains: 
il  rend  la  parole  à  un  muet,  ce  serait  trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé. 
En  effet,  j'avais  perdu  la  parole  avec  la  voix,  et  puisque  je  les  recouvre 
l'une  et  l'autre  par  votre  moyen ,  il  est  bien  juste  que  je  les  emploie 
toutes  deux  à  votre  gloire,  et  à  dire  sans  cesse  :  la  belle  ehote!  Vous 
avez  peur  néanmoins  d'être  de  ceux  qui  sont  accablés  par  la  majesté 
des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force 
pour  soutenir  la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  modestie  me  plaise, 
elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt  de  la  vérité. 
Vous  êtes  trop  subtil  examinateur  d'une  composition  universellement 
approuvée  :  et  s'il  était  vrai  qu'en  quelqu'une  de  ses  parties  vous  eus- 
siez senti  quelque  faiblesse,  ce  serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous, 
car  je  vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La  faiblesse  serait  d^ 
notre  expression,  et  non  pas  de  votre  pensée;  elle  tiendrait  du  défaîut 
des  instruments,  et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  :  il  faudrait  en  ac- 
cuser l'incapacité  de  notre  langue.         ' 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  être  à  Paris,  et  ne 
l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est;  point  une  Rome  de  Cassio- 
dore*,  et  aussi  déchirée  qu'elle  était  au  siècle  des  Théodorics;  c'est  une 
Rome  de  Tite  Live,  et  aussi  pompeuse  qu'elle  était  au  temps  des  pre- 
miers Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avait  perdu  dans  les 
mines  de  la  république,  cette  noble  et  magnanime  fierté;  et  il  se  voit 
bien  quelques  passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locutions, 
mais  TOUS  êtes  le  vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son 
courage.  Je  dis  plus,  monsieur,- vous  êtes  souvent  son  pédagogue,  et 
l'avertissez  de  la  bienséance,  quand  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous 
êtes  le  réformateur  du  vieux  temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement  ou 
d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la  rebâtissez  de 
marbre  :  quand  vous  trouvez  du  vide,  vous  le  remplissez  d'un  chef- 
d'œuvre,  et  je  prends  garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  est  tou- 
jours meilleur  que  ce  que  vous  empruntez  d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui  sont  vos  deux  véri- 
tables enfantements,  et  les  deux  pures  créatures  de  votre  eq)rit,  ne 
sont-elles  pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos  deux  poèmes?  Et 
qu'est-ce  que  la  sainte  antiquité  a  produit  de  vigoureux  et  de  ferme 
dans  le  sexe  faible  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que 
vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  votre  façon?  Je  ne  m'en- 
nuie point  depuis  quinze  jours  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue  la  der- 
nière. ' 

Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre  province  :  nos  orateurs 
et  nos  poètes  en  disent  merveilles;  mais  un  docteur  de  mes  voisins, 
qui  se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes  d'une  étrange 
sorte;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que  vdus  sachiez  jusqu'où  vous  avez  por- 
té son  esprit.  Il  se  contentait  le  premier  jour  de  dire  que  votre  Emilie 
était  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans  la  passion  de  la  liberté.  A 

1.  Pourquoi  parler  do  Théodorio  et  de  Cassiodore ,  quand  il  s'agit  d'Au* 
gaste  ? 
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cette  heure  il  va  bien  plus  loin;  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  dé- 
mon de  la  république,  et  quelquefois  la  belle,  la  raisonnable,  la 
sainte  *,  etTadorable  furie.  Voilà  d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre 
Romaine,  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle  inspire  en  eiïet 
toute  la  coiyuration,  et  donne  chaleur  au  parti  par  le  feu  qu'elle  jette 
dans  l'âme  du  chef.  Elle  entreprend,  en  se  vengeant',  de  venger  toute  la 
terre  :  elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime  qui  serait  trop  grande 
pour  Jupiter  même.  C'est  k  mon  gré  une  personne  si  excellente,  que 
je  pense  dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que  vous  êtes  beaucoup 
plus  heureux  en  Votre  race ,  que  Pompée  n'a  été  en  la  sienùe ,  et  que 
votre  fille  Emilie  vaut,  sans  comparaison,  davantage  que  Cinna  son 
petit-fils.  Si  celui-ci  môme  a  plus  de  vertu  que  n'a  cru  Sénèque,  c'est 
pour  être  tombé  entre  vos  mains  et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin  de 
lui.  Il  vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à  Auguste  de  sa  dignité. 
L'empereur  le  fit  consul,  et  vous  l'avez  fait  honnête  homme  ^*  mais  vous 
•l'avez  pu  faire  par  les  lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  per- 
met de  favoriser  en  imitant,  qui  quelquefois  se  propose  le  semblable, 
et  quelquefois  le  meilleur.  J'en  dirais  trop  si  j'en  disais  davantage.  Je 
ne  veux  pas  commencer  une  dissertation,  je  veux  finir  une  lettre,  et 
conclure  par  les  protestations  ordinaires,  mais  très-sincères  et  très- vé- 
ritables, que  je  suis, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  serviteur, 

BALZAC. 

1.  Voilà  une  plaisante  épithète  que  celle  de«atn/e,  donnée  par  ce  docteur 
à  £milie. 

2.  II  paraît  qu'en  effet  Emilie  était  regardée  comme  le  premier  personnage 
de  la  pièce,  et  que  dans  les.  commencements  on  n'imaginait  pas  que  l'intérêt  pût 
tomber  sur  Auguste. 

3.  C'est  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l'honnête  homme  de  la  pièce, 
parce  qu'il  avait  voulu  venger  la  liberté  publique.  En  ce  cas,  il  fallait  qu'on 
ne  regardât  la  clémence  d'Auguste  que  comme  un  trait  de  politique  conseillé 
par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par  un  poëme  tel  que  Ciuna, 
on  est  frappé  et  ébloai  de  la  beauté  des  détails  ;  on  est  longtemps  sans  former 
'  un  jugement  précis  sur  le  fond  de  l'ouvrage. 
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GINNA, 

.    TRAGEDIE. 


ACTE'  I. 

SCÈNE  I. 

EMILIE. 

Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les  représenta- 
tions. Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce  retranchement.  On  y 
trouvait  de  Famplification.  Ceux  qui  fréquentent  les  spectacles  disaient 
qu'Emilie  ne  devait  pas  ainsi  se  parler  à  elle-même,  se  faire  des  objec- 
tions et  y  répondre;  que  c'était  une  déclamation  de  rhétorique;  que  les 
mêmes  choses  qui  seraient  très-convenables  quand  on  parie  à  sa  confi- 
dente sont  très-déplacées  quand  on  s'entretient  toute  seule  avec  soi- 
même;  qu'enfin  la  longueur  de  ce  monologue  y  jetait  de  la  froideur; 
et  qu'on  doit  toujours  supprimer  ce  qui  n'est  pas  nécessaire. 

Cependant  j'étais  si  touché  des  beautés  répandues  dans  celte  pre- 
mière scène,  que  j'engageai  l'actrice  qui  jouait  Emilie  à  la  remettre  au 
théâtre  ;  et  elle  fut  très-bien  reçue. 

Y.  1.     Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance,  etc. 

Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  de  jouer  Ct'ntia,  on  retranche 
assez  communément  ce  .  monologue.  Le  public  a  perdu  le  goût  de  ces 
déclamations  ;  celle-ci  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce.  Mais  n'art-elle  pas 
de  grandes  beautés?  n'est-elle  pas  majestueuse,  et  môme  assez  pas- 
sionnée? Boileau  trouvait  dans  ces  impatients  désirs^  enfanta  du  res- 
sentiment y  embrassé  par  la  douleur  j  une  espèce  de  famille  :  il  préten- 
dait que  les  grands  intérêts  et  les  grandes  passions  s'expriment  plus  na- 
turellement; il  trouvait  que  le  poète  paraît  trop  ici,  et  Je  perscginage 
trop  peu. 

Y.  5.    Vous  prenez  sur  mqn  âme  un  trop  puissant  empire, 

n  y  avait  dans  les  premières   éditions,   vous  régnes  sur  mon  dme 
aveeque  trop  d'empire:  avec  que  faisait  un  son  dur  et  traînant,  comme 
I     on  l'a  déjà  remarqué.  On  ne  peut  corriger  mieux. 

Y.  9.    Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

11  y  avait  dans  les  premières  éditions,  au  trône  de  sa  gloire, 

V.  10.   Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que,  parsafropre^main,  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 
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Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de  son  père,  et  ne  le  lui  re- 
prochent pas.  Il  fallait  dire  :  Vous  me  reprochex  de  ne  l'avoir  pas  en- 
core vengé t  et  non  pas  :  Vous  me  reprochex  sa  proscription;  car  elle 
i^'esi  certainement  pas  cause  de  cette  mort. 

V.  13.    Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine  et  l'effet  de  sa'  rage. 

Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine  ;  la  cause  et  l'effet 
paraissent  trop  recherchés. 

V.  16  et  28.  Je  crois  pour  une  mort  lui  devoir  mille  morts.... 
Sans  attirer  sur  moi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts  j  mille  et  mille  tempêtes ,  ne  sont  que  de  légères  négli- 
gences auxquelles  il  ne  faut  pas  prendre  garde  dans  les  ouvrages  de  gé- 
nie, et  surtout  dans  ceux  du  siècle  de  Corneille ,  mais  qu'il  faut  éviter 
soigneusement  aujourd'hui. 

V.  18.   J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 

De  bons  critiques  qui  connaissent  l'art  et  le  cœur  humain  n'aiment  pas 
qu'on  annonce  ainsi  de  sang-froid  les  sentiments  de  son  cœur.  Ils  veu- 
lent que  les  sentiments  échappent  à  la  passion.  Ils  trouvent  mauvais 
qu'on  dise  :  J'aime  plus  celj/Li-ci  que  je  ne  kais  celui-là  j  je  sens  refroi- 
dir mon  mouvement  bouillant,  je  m'irrite  contre  moi-rnèmey  j'ai  de  la 
fureur.  Ils  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour,  cette  haine,  ces  bouil- 
lants mouvements,  éclatent  sans  que  le  personnage  vous  en  avertisse. 
C'est  le  grand  art  de  Racine.  Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni  Agrippine,  ni 
Roxane ,  ni  Monime ,  ne  débutent  par  venir  étaler  leurs  sentiments  se- 
crets par  un  monologue ,  et  par  raisonner  sur  les  intérêts  de  leurs  pas- 
sions ;  mais  il  faut  toujours  se  souvenir  que  c'est  Corneille  qui  a  dé- 
brouillé l'art,  et  que  si  ces  amplifications  de  rhétorique  sont  un  défaut 
aux  yeux  des  connaisseurs,  ce  défaut  est  réparé  par  de  très-grandes 
beautés. 

V.  48.    Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus. 

11  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là.  Les  quatre  derniers  vers 
ne  sont-ils  pas  8urdx)ndants  ?  les  pensées  n'en  sont-elles  pas  recher- 
chées et  hors  de  la  nature?  Qu'importe  de  la  gloire  ou  de  la  honte  de 
l'amour?  Qu'est-ce  que  ce  devoir  qui  ne  triomphera  que  pour  couron- 
ner l'amour?  D'ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces  vers,  au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera;  mais  les  vers  précédents  paraissent  di- 
gnes de  Corneille,  et  j'ose  croire  qu'au  théâtre  il  faudrait  réciter  ce  mo- 
nologue en  retranchant  seulement  ces  quatre  derniers  vers  qui  ne  sont 
pas  dignes  du  reste. 


ACTE  I,  SCÈNE  H.  .119 

SCÈNE  II.  ' 

V,  2.      Quoique^ j'aime  Ôinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languissant,  par  le  soin  môme 
que  prend  l'auteur  dé  lui  donner  de  la  force  ;  .ils  disent  qu'adore  n'est, 
que  la  répétition  de  faime. 

V.  7.     Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger.... 

Vous  vous  faites  juger,  est  plus  languissant  t  d'ailleurs  c'est  un  grand 
secret  ;  on  ne  peut  encore  le  juger. 

V.  8.      Digne  sang  de  celui  que  vous  vouïe«  venger. 

Toranius  était  un  plébéien  inconnu  qui  n'avait  joué  antfun  rôle,  et 
qu'Octave  sacrifia  dans  les  proscriptions,  parce  qu'il  était  riche. 

V.  29.    Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré,  une  raison  pour  ne  pas  suppri- 
mer le  monologue  qui  prépare  cette  férocité. 

V.  37.    Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  etc. 

Ambition  ont,  est  bien  dur  à  l'oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Y.  51.   Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui  le  faisant  périr  ne  me  vengeroit  pas,  etc. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités  par  Racine  dans 
Àndromaque*  : 

nia  vengeance  est  perdue, 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

V.  73.  Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  familier  est 
banni  du  discours  sérieux,  à  plus  forte  raison  de  la  poésie,  et  l'apo- 
strophe à  sa  passion  sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité;  c'est  un 
tour  de  rhéteur  qu'on>se  permettait  encore. 

V.  81.    Quoiqu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice. 

Il  semble,  par  ces  expressions,  qu'elle  doive  le  sacrifice  de  Cinna. 

V.  88.   Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

i.  Acte  IV,  scèiïe  iv. 
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Et  c'est  à  faire j  est  encore  une  expression  bourgeoise  hors  d'usage, 
même  aujourd'hui ,  chez  le  peuple.  Remarquez  que  dans  cette  scène  il 
n'y  a  presque  que  ces  deux  mots  à  reprendre,  et  que  la  pièce  est  faite 
depuis  six  vingts  ans.  Ce  n'est  qu'une  scène  avqc  une  confidente,  et 
elle  est  sublime. 

SCÈNE  III. 

y.  17.    Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle!  etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux  d'éloquence 
que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

V.  28.  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  Je  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à  conclure.  Il  me  semble  qu'on  con- 
clut une  affaire,  iin  traité,  un  marché  ;  que  l'on  consomme  un  dessein, 
qu'on  l'exécute,  qu'on  l'effectue.  Peut-être  que  le  verbe  remplir  eût 
été  plus  juste  et  plus  poétique  que  conclure. 

V.  33.    Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que,  durant  notre  enfance,  ont  enduré  nos  pères.... 

Durant  et  enduré ^  danà  le  même  vers,  ne  sont  qu'une  inadvertance; 
il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  enfance  ;  mais  ont  enduré  parait 
une  faute  aux  grammairiens  ;  ils  voudraient  les  misères  qu'ont  endurées 
nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur  avis.  Il  serait  ridicule  de 
dire,  les  misères  qu'ont  souffertes  nos  pères  y  quoiqu'il  faille  dire,  les 
misères  que  nos  pères  ont  souffertes.  S'il  n*est  pas  permis  à  un  poète  de 
se  servir  en  ce  cas  du  participe  absolu,  il  faut  renoncer  à  faire  des 
vers. 

Y.  41.    Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où ,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 
Tous  vouloient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
Étoit  d'être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves, 
Où  chacun  trahissoit  aux  yeux  de  l'univers 
Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Cemotbu^,  dans  cette  place ,  ne  paraissait  ni  assez  noble  ni  assez 
juste.  Aux  yeux  de  Vunivers  était  un  faible  hémistiche >  un  de  ces  vers 
oiseux  qui  servaient  uniquement  à  la  rime.  Corneille  corrigea  ces  deux 
petites  fautes,  et  mit  à  la  place  ces  vers  dignes  du  reste  de  cet  admi- 
rable récit. 

V.  65.   Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 

Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages? 
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Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  courages  pour  les  esprits. 
On  peut  même  se  servir  encore  du  mot  courage  en  ce  sens;  maisat- 
grir  n'est  pas  assez  fort.  Cinna  a  peint  les  proscriptions  pour  faire  hor- 
reur, pour  enflammer  les  esprits,  pour  les  irriter,  pour  les  envenimer, 
pour  les  saisir  d'ind|gnation,  pour  les  remplir  des  fureurs  de  la  ven- 
geance. 

Y.  81.    Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste. 

n  y  avait  auparavant  : 

Rendons  toutefois  gr&ce^  à  la  bonté  céleste. 

V.  85.   Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître. 

Il  veut  dire  :  mortf  il  est  sans  vengeur  ^  et  nous  sommes  sans  maî- 
tre; en  effet,  c'est  Rome  qui  a  des  vengeurs  dans  les  assassins  du  ty« 
ran.  Corneille  entend  donc  qu'Auguste  restera  sahs  vengeance. 

V.  86.  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître.  • 

S'en  va  renaître  j  cette  expression  n'est  point  fautive  en  poésie,  au 
contraire  :  voyez  dans  VIphigénie  de  Racine'  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  à  distinguer  le  lan- 
gage de  la  poésie  de  celui  de  la  prose.  • 

V.  110.   Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes. 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 

Il  faut  d!usurpateur  dans  la  règle;  û  aura  le  nom  de  prince  légitime 
ov  d'ttjurpateur.  Mais  gênons  la  poésie  le  moins  que  nous  pourrons. 

V.  115.  Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans. 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

Ce  terme  à  Vendroit  n'est  plus  d'usage  dans  le  style  noble. 

V.  127.   Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins? 

Il  y  avait  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins? 

D'abord  l'auteur  substitua  :  et  sont-ils  morts  entiers  avec  leurs  grands 
<te»ctftf.!>  ensuite  il  mit  :  sont-ils  morts  tout  entiers?  Cette  expression 
wblime  :  mourir  tout  entier,  est  prise  du  latin  d'Horace  :  non  omnis 
noriarj  et  tout  entier  est  jdus  énergique.  Racine  l'a  imité  dans  sa 
Wle  pièce  d'Iphigénie^  : 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier. 
1-  Acte  I,  scène  v.  (£o.)  —  2.  Acte  I,  scène  n.  (Èii.) 
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V.  133.  Va  marcher  sur  leurs  pas.... 

Il  faudrait  :  va,  marche;  pn  ne  dit  pas  plus  allons  marcher  qu al- 
lons aller. 

Ihid.  Où  rhonneur  te  convie. 

Convie  est  une  très-belle  expression  ;  elle  était  très-usitée  dans  le 
grand  siècle  de  louis  XIY.  Il  est  à  souhaiter  que  ce  mot  continue  d'ê- 
tre en  usage. 

V.  135.  Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris.... 
.      Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent. 

Ailleurs,  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le  murmure;  mais  ce 
mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette  scène  si  vive,  si 
éloquente  et  si  romaine.  « 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

L'intrigue  estnouée  dès  le  premier  acte  ;  le  plus  gr^nd  intérêt  et  le 
plus  grand  péril  s'y  manifestent  :  c'est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  Ton  s'intéresse  d'abord  beaucoup  au  succès  de  la 
conspiration  de  Cinnaet  d'Emilie  :  1"  parce  que  c'est  uiie .conspiration; 
2**  parce  que  l'amant  et  la  maltresse  sont  en  danger;  3"  parce  que 
Cinna  a  peint  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions 
méritent,  et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste  exécrable  ;  4"  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui  ne  prenne  dans  son  cœur  le  parti 
de  la  liberté.  Il  est  important  de  faire  voir  que,  dans  ce  premier  acte, 
Cinna  et  Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt.  On  tremble  qu'ils  ne  soient 
découverts.  Vous  verrez  qu'ensuite  cet  intérêt  change,  et  vous  jugerez 
si  c'est  un  défaut  ou  non. 

V.  23.  Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père. 

Peut-être  ces  pleurs,  disent  les  critiques  sévères,  sont  un  peu  trop  de 
commande,  peut-être  n'est-il  pas  bien  naturel  qu'on  pleure  son  père  au 
bout  de  vingt  ans;  et  il  est  certain  que  les  spectateurs  ne  pleurent 
point  ce  Toranius,  père  d'Emilie.  Mais,  si  Corneille  s'élève  ici  au-des- 
sus de  la  nature ,  il  ne  choque  point  la  nature  :  c'est  une  beauté  plutôt 
qu'un  défaut. 

V.  41.    Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux 
Heureux,  etc. 

Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  i  il  y  trouvait  trop  de 
recherche  et  je  ne  sais  quoi  d'alambiqué.  On  peut  dire  heureux  dans 
mon  malheuYf  l'exact  et  l'élégant  Racine  l'a  dit»  :  mais  être  à  la  fois 
heureux  et  malheureux,  expliquer  et  retourner  cette  antithèse,  cette 
énigme,  cela  n'est  pas  de  la  véntable  éloquence. 

1.  Andromaque,  III,  vi.  (Éa) 
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V.  72.  Jk  fais  de  ton  destin  des  r^les  à  mon  sort, 

D*est  pas,  à  la  vérité,  une  expression  heureuse  ;  mais  y  a-t-il  des  fautes 
au  milieu  de  tant  de  beaux  vers,  avec  tant  d'intérêt ^  de  grandeur,  et 
d'éloquence  ? 

V.  73.   Et  j'obtiendrai  ta  yie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  iuivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire  :  je 
mourrai  après  toi, 

y.  der.  Va-t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 

Seulement  fait  là  \m  mauvais  effet  ;  car  Cinna  doit  se  souvenir  de 
son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances  qu'en  faveur  des  étran- 
gers et  des  commençants. 

ACTE  II. 

SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna ^  semble  se  condamner  d'avoir 
manqué  à  l'unité  de  lieu.  Le  premier  acte,  dit-il,  se  passe  dans  Vap- 
partement  d'Emilie ^  le  second  dans  celui  d'Auguste;  mais  il  fait  aussi 
réflexion  que  l'unité  s'étend  à  tout  le  palais  ;  il  est  impossible  que  cette 
unité  soit  plus  rigoureusement  obsen'ée.  Si  on  avait  eu  des  théâtres  véri- 
tables, une  scène  semblable  à  celle  de  Vicence,  qui  représentât  plusieurs 
appartements ,  les  yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur  esprit 
doit  suppléer.  C'est  la  faute  des  constructeurs,  quand  un  théâtre  ne  re- 
présente pas  les  différents  endroits  où  se  passe  l'action ,  dans  une  même 
enceinte,* une  place,  uû' temple,  un  palais,  un  vestibule,  un  cabi- 
net, etc.  Il  s'en  fallait  beaucoup  que  le  théâtre  fût  digne  des  pièces 
de  Corneille.  C'est  une  chose  admirable,  sans  doute,  d'avoir  supposé 
cette  délibération  d'Auguste  avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire 
sennent  de  l'assassiner;  sans  cela,  cette  scène  serait  plutôt  un  beau 
morceau  de  déclamation  qu'une  belle  scène  de  tragédie. 

Y.  3.     Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang  ^  etc. 

Cet  empire  absolu j  ce  pouvoir  souverain  j  la  terre  et  Vonde^  tout  le 
monde,  et  cet  illustre  rang  sont  uiîb  redondance,  un  pléonasme,  une 
petite  faute. 

Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie  sur  l'Éloquence,  dit  :  «  Il  me 
semble  qu'on  a  donné  souvent  aux  Ropaains  un  discours  trop  fastueux; 
je  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase  avec  laquelle  Auguste 
parle  dans  la  tragédie  de  Cinna  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle 
Suétone  le  dépeint.  »  Il  est  vrai  ;  mais  ne  faut^il  pas  quelque  chose  de 


124  REMARQUES  SUÏl  CINNA. 

.  plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans  Suétone?  11  y  a  un  milieu  à  garder 
entre  l'enflure  et  la  simplicité  ;  il  faut  avouer  que  Corneille  a  quelque- 
fois passé  les  bornes. 

L'archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus  raison  de  reprendre  cette 
enflure  vicieuse,  que,  de  son  temps,  les  comédiens  chargeaient  encore 
ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation  dansThabillement,  dans  la  décla- 
mation et  dans  les  gestes.  On  voyait  Auguste  arriver  avec  une  démarche 
de  matamore, 'coi 0*0  d'une  perruque  carrée  qui  descendait  par-devant 
jusqu'à  la  ceinture  :  cette  perruque  était  farcie, de  feuilles  de  lau- 
rier, et  surmontée  d'un  large  chapeau  avec  deux  rangs  de  plumes  rou- 
ges. Auguste,  ainsi  défiguré  par  des  bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre 
de  marionnettes,  était  quelque  chose  de  bien  étrange!  Il  se  plaçait 
sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gradins,  et  Maxime  et  Cinna  étaient 
sur  deux  petits  tabourets.  La  déclamation  ampoulée  répondait  parfaite- 
ment à  cet  étalage ,  et  surtout  Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder 
Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un  noble  dédain,  en  pronon- 
çant ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  faisait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait  comme  des  cour- 
tisans flatteurs.  En  effet,  il  n'y  a  rien,  dans  le  commencement  de  cette 
scène,  qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joués  ^nsi.  Auguste 
n'a  point  encore  parlé  avec  bonté,  avec  amitié  à  Cinna  et  à  Maxime;  il 
ne  leur  a  encore  parlé  que  de  son  pouvoir  absolu  sur  la  terre  et  sur 
l'onde.  On  est  même  un  peu  surpris  qu'il  leur  propose  tout  d'un  coup 
son  abdication  à  l'empire ,  et  qu'il  les  ait  mandés  avec  tant  d'empresse- 
ment pour  écouter  une  résolution  si  soudaine,  sans  aucune  préparation, 
sans  aucun  sujet,  sans  aucune  raison  prise  de  l'état  présent  dçs  choses. 

Lorsque  Auguste  examinait,  avec  Agrippa  et  avec  Mécène,  s'il  devait 
conserver  ou  abdiquer  sa  puissance,  c'était  dans  des  occasions  criti- 
ques, qui  amenaient  naturellement  cette  délibération;  c'était  dans 
l'intimité  delà  conversation,  c'était  dans  des  effusions  de  cœur.  Peut- 
être  cette  scène  eût-elle  été  plus  vraisemblable,  plus  théâtrale,  plus 
intéressante,  si  Auguste  avait  commencé  par  traiter  Cinna  et  Maxime 
avec  amitié  ;  s'il  leur  avait  parlé  de  son  abdication  comme  d'une  idée 
qui  leur  était  déjà  connue  :  alors  la  scène  ne  paraîtrait  plus  amenée 
comme  par  force,  uniquement  pour  faire  un  contraste  avec  la  conspi- 
ration. Mais  malgré  toutes  ces  observations,  ce  morceau  sera  toujours  un 
chef-d'œuvre  par  la:'  beauté  des  vers,  par  les  détails,  par  la  force  du 
raisonnement  et  par  l'intérêt  môme  qui  doit  en  résulter;  car  est- il  rien 
de  plus  intéressant  que  de  voir  Auguste  rendre  ses  propres  assassins 
arbitres  de  sa  destinée?  Il  serait  mieux,  j'en  conviens,  que  cette  scène 
eût  pu  être  préparée  ;  mais  le  fond  est  toujours  le  même,  et  les  beautés 
de  détail,  qui,  seules,  peuvent  Taire  les  succès  des  poètes,  sont  d'un 
genre  sublime.  • 

V.  11.    L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  etc 
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Ces  msLximes  générales  sont  rarement  convenables  au  théâtre  (comme 
nous  le  remarquons  plusieurs  fois),  surtout  quand  leur  longueur  dégé- 
nère en  dissertation;  mais  ici  elles  sont  à  leur  place.  La'  passion  et  le 
dangern'admettent  point  de  maximes.  Auguste  n'a  point  de  passion, 
et  n'éprouve  point  ni  de  danger;  c'est  un  homme  qui  réfléchit,  et  ces 
réflexions  mêmes  servent  encore  ^à  justifier  le  projet  de  renoncer  à  l'em- 
pire. Ce  qui  ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est 
ici  admirable.   ' 

V.  16.    Et  monté  sur  le  faite  il  aspire  à  descendre. 

Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  faisait  admirer  à  ses  enfants. 
En  effet,  ce  mot  aspire ,  qui,  d'ordinaire,  s'emploie  avec  s'élever ^  de- 
vient une  beauté  frappante  quand  on  le  joint*  à  descendre.  C'est  cet  heu- 
reux emploi  des  mots  qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait  passer  un  ou- 
vrage à  la  postérité. 

V.  21.    Mille  cnnenjis  secrets,  la  mort  à  tous  propos.... 

La  mort  à  tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces  légers  défauts  se 
trouvaient  dans  une  tirade  faible,  ils  l'affaibliraient  encore;  mais  ces 
ni^Iigences  ne  choquent  personne  dans  un  morceau  si  supérieurement 
écrit  :  ce  sont  de  petites  pierres  entourées  de  diamants  ;  elles  en  reçoi- 
vent de  l'éclat  et  n'en  ôtent  poipt. 

V.  22.    Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos, 

est  trop  faible,  trop  inutile  après  la  mort  à  tous  propos. 

V.  35.    Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées 

ne  fait  pas  un  sens  clair,  il  veut  dire  :  Le  destin  que  nous  cherchons  à 
connaître  n'est  pas  toujours  écrit  dans  les  événements  pa^és  qui  pour- 
raient nous  instruire.  La  grande  difficulté  des  vers  est  d'exprimer  ce 
qu'on  pense. 

V.  40.    Vous  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène,... 

Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit,  cette  conversation  avec  Agrippa 
et  Mécénas.  Dion  Cassius  les  fait  parler  tous  deux  :  mais  qu'il  est  faible 
et  stérile  en  comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  rait  parler  ainsi  Mécénas  :  Consultez  plutôt  les  besoins 
de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple ,  qui^  semblable  aux  enfants  ^  ignore 
ce  qui  lui  est  profitable  ou  nuisible.  La  répMique  est  comme  un  vais- 
seau battu  de  la  tempête,  etc.  Comparez  ces  discours  à  ceux  de  Cer- 
neille,  dans  lesquels  il  avait  la  difficulté  de  la  rime  à  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  différence  que  Cor- 
neille établit  entre  l'usurpation  et  la  tyrannie  était  une  chose  toute 
nouvelle  ;  et  jamais  écrivain  n'avait  étalé  des  idées  politiques  en  prose 
aussi  fortement  que  Corneille  les  approfondit  en  vers. 
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V.  51.    Malgré  notre  surprise,  etc. 

Ce  mot  est  «Ia  critique  du  peu  de  préparation  donnée  à  cette  scène. 
En  effet,  est- il  naturel  qu'Auguste  veuille  ainsi  abdiquer  tout  d'un 
coup  sans  aucun  sujet,  sans  aucune  raison  nouvelle  ? 

V.  67.    Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre.  ' 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales,  surtout  pour  les  étran- 
gers, on  est  obligé  d'avertir  que  de^^ous  est  adverbe ,  et  n'est  point  pré- 
position: Est-il  dessus?  est-il  dessous?  il  est  s<ms  vous;  U  est  sous  lui. 

V.^73.    C'est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  de  faire  est  prosaïque  et  vague  :  régner  comme  lui  eût  mieui 
valu. 

V.  77.    Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  Pavez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

Gela  n'est  pas  français;  ira  vengé  César  par  le  sang  y  et  non  du  sang. 
Il  faUait  ; 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte'  de  tout  le  sang 
Que  vous  avez  versé  pour  monter  à  son  rang. 

V.  79.   N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 

Il  y  avait  d'abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneur;  les  destinées 
D'un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a  changé  heureusement  ces  deux  vers.  Quelques  personnes 
reprennent  les  destinées;  elles  prétendent  que  la  mort  de  César  est  le 
destin  de  César ,  sa  destinée  ;  et  que  ce  mot  au  pluriel  ne  peut  signifier 
un  seul  événement.  Je  crois  cette  critique  aussi  injuste  que  fine  ;  car  s'il 
n'est  pas  permis  à  la  poésie  de  dire  destinées  pour  destins,  grâces ^  fa- 
veurs, dons,  inimitiés,  haines,  etc.,  au  pluriel,  c'est  vouloir  qu'on  ne 
fasse  pas  des  vers. 

V.  81.   On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet; 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre;  on  pourrait  entendre 
par  ces  vers,  ceux  qui  ont  attenté  sur  vous  se  sont  perdus.  Il  faut 
éviter  ce  mot  faire,  surtout  à  la  fin  d'un  vers  :  petite  remarque,  mais 
utile;  ce  mot  faire  est  trop  vague;  il  ne  présente  ni  idée  déterminée  ni 
image;  il  est  lâche,  il  est  prosaïque. 

V.  107.  Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  trèfl«mal  à  propos  ce  mot  oiseux  au<re/bu. 
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V  109.  Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  lijbéralité  vers  le  pays  natal. 

Le  pays  natal j  n'est  pas  du  style  noble.  La  libéralité,  n'est  pas  le 
mot  propre  ;  car  rendre  la  liberté  à  sa  patrie  est  bien.plus  que  libérait^ 
tas  Augustû 

Y,  113.  Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  effets  rin&mie  est  le  prix. 

Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté,  l'élégance,  la  justesse  nécessaire.  La 
vertu  est  donc  un  onjet  digne  de  nos  mépris,  si  l'infamie  est  le  prix  de 
ses  pleins  effets.  Remarquez  de  plus  qu'infamie  n'est  pas  le  mot  pro- 
pre. Il  n'y  a  point  d'infamie  à  renoncer  à  l'empire. 

y.  117.  Mais  oommetren  un  crime  indigne  de  pardon, 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 

La  rime  a  encore  produit  cet  hémistiche,  indigne  de  pardon:  ca 
n'est  assurément  pas  un  crime  impardonnable  de  donner  plus  qu'on 
n'a  reçu.  Les  vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir  l'exactitude  de  la 
prose  en  s'élevant  au-dessus  d'elle. 

V.  125.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à,  dédaigner 
Après  un  sceptre  acquis  la  douceur  de  régner. 

Après  un  sceptre  acquis^  cet  hémistiche  n'est  pas  heureux,  ces  deux 
vers  sont  de  trop  après  celui-ci  : 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même. 

Cest  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de  vouloir  y  ajouter  :  c'est 
une  abondance  vicieuse. 

V.  131.  n  passe  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître.... 

Cetiî,  qui  était  autrefois  un  tour  très-heureux,  la  tyrannie  de  Tu- 
sage  l'a  aboli,  n  est  un  tyran  celui  qui  asservit  fon  pays,-*  il  est  un 
perfide  celui  qui  manque  à  sa  parole  :  on  a  encore  conservé  ce  tour, 
ils  sont  dangereux  ces  ennemis  du  théâtre ,  ces  rigoristes  outrés, 

V.  132.  Qui  le  sert  pour  esclave,  et  qui  l'aime  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  supe/flue  et  stérile.  Pourquoi  celui 
qui  aime  un  usurpateur  est-il  traître?  Il  n'est  certainement  pas  traître 
parce  qu'il  l'aime.  Quand  on  dit  qu'il  est  esclave,  on  a  tout  dit;  le  reste 
est  inutile. 

V.  133.  Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces  trois  épithètes  for- 
ment un  vers  trop  négligé;  la  précision  y  perd,  et  le  sens  n'y  gagne 
rien. 

V.  164.  Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent 

Il  y  avait  auparavant  :  Dedans  le  champ  â^autruù 
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V.  167.  Le  pire  des  États,  c'est  l'État  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur  la  prose!  Tous 
les  écrivains  politiqiies  ont  délayé  ces  pensées;  aucun  a-t-il  appro- 
ché de  la  force,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  précision  de  ces 
discours  de  Cinna«et  de  Maxime?  Tous  les  corps  de  l'État  auraient  dû 
assister  à  cette  pièce,  pour  apprendre  à  penser  et  à  parler.  Ils  ne  fai- 
saient que  des  harangues  ridicules,  qui  sont  la  honte  de  la  nation.  Cor- 
neille était  un  maître  dont  ils  avaient  besoin.  Mais  un  préjugé  plus 
barbare  encore  que  ne  l'était  l'éloquence  du  barreau  et  de  la  chaire,  a 
souvent  empêché  plusieurs  .magistrats  très-éclalrés  d'imiter  Cicéron  et 
Hortensius,  qui  allaient  entendre  des  tragédies  fort  inférieures  à  celles 
de  Corneille.  Ainsi  les  hommes  pour  qui  ces  pièces  étaient  faWes  ne  les 
voyaient  pas.  Le  parterre  n'était  pas  digne  de  ces  tableaux  de  la  gran- 
deur romaine.  Les  femmes  ne  voulaient  que  de  l'amour;  bientôt  on  ne 
traita  plus  que  l'amour,  et  par  là  on  fournit  à  ceux  que  leurs  petits  ta- 
lents rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spectacles  un  malheureux  prétexte 
de  s'élever  contre  le  premier  des  beaux-arts.  Nous  avons  eu  un  chan- 
celier' qui  a  écrit  sur  l'art  dramatique,  et  on  a  observé  que  de  sa  vie 
il  n'alla  au.  spectacle;  mais  Scipion,  Caton,  Cicéron,  César,  y  allaient. 

y.  203.  Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

J'ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas  de  la  force  des  autres  : 
ce  que  dit  Maxime  est  faux;  la  plupart  des  révolutions  ont  coûté  du 
sang,  et  d'ailleurs  tout  se  fait  par  l'ordre  céleste.  La  réponse,  que  c'est 
un  ordre  immuable  du  ciel  de  vendre  cher  ses  bienfaits,  semble  dégé- 
nérer en  dispute  de  sophiste ,  en  question  d'école ,  et  trop  s'écarter  de 
cette  grande  et  noble  politique  dont  il  est  ici  question. 

V.  209.  Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

L'objection  de  votre  aïeul  Pompée  est  pressante;  mais  Cinna  n'y 
répond  que  par  un  trait  d'esprit.  Voilà  un  singulier  honneur  fait  aux 
mânes  de  Pompée,  d'asservir  Rome  pour  laquelle  il  combattait.  Pour- 
quoi le  ciel  devait-il  cet  honneur  à  Pompée  ?  Au  contraire  ;  s'il  lui  devait 
quelque  chose,  c'était  de  soutenir  son  parti  qui  était  le  plus  juste.  Dan' 
une  telle  délibération,  devant  un  homme  tel  qu'Auguste,  on  ne  doit 
donner  que  des  raisons  solides;  ces  subtilités  ne  paraissent  pas  conye- . 
nir  à  la  dignité  de  la  tragédie.  Cinna  s'éloigne  ici  de  ce  vrai  si  nécessaire 
et  si  beau.  Voulez-vous  savoir  si  une  pensée  est  naturelle  et  juste,  exa- 
minez la  proposition  contraire;  si  ce  contraire  est  vrai,  la  pensée  que 
vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Cinna  parle  ici  contre  sa  pW' 
sée.  Mais  pourquoi  parlerait-il  contre  sa  pensée?  y  est-il  forcé?  JuniCr 
dans  Britannicus^  parle  contre  son  propre  sentiment,  parce  que  Néroiv 
l'écoute;  mais  ici  Cinna  est  en  toute  liberté;  s'il  veut  persuadera^"' 

1.  Le  chancelier  d'Aguesseau.  (Éo.) 
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guste  de  ne  point  abdiquer,  il  doit  dire  à  Maxime  :  «Laissons là  ces 
vaines  disputes  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  Pompée  a  résisté  au  ciel, 
et  si  le  ciel  lui  devait  l'honneur  de  rendre  Rome  esclave  ;  il  s'agit  que 
Rome  a  besoin  d'un  maître,  il  s'agit  de  prévenir  des  guerres  ci- 
viles, etc.  j>  Je  crois  enfin  que  cette  subtilité,  dans  cette  belle  scène,  est 
un  défaut  ;  mais  c'est  un  défaut  dont  il  n'y  a  qu'un  grand  homme  qui 
soit  capable. 

V.  239.  Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 

N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée.... 

Cet  enfin  gâte  la  phrase. 

Y.  241.  Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir, 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

II  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  César  et 
Pompée.  La  phrase  est  louche  et  obscure. 

Il  veut  dire  :  Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  le 
champ  ouvert  à  César  et  à  Pompée. 

V.  252.  Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

Ici  Cinna  embrasse  les  genoux  d'Auguste ,  et  semble  déshonorer  les 
Idles  choses  qu'il  a  dites  par  une  perfidie  bien  lâche  qui  l'avilit.  Cette 
basse  perfidie  même  semble  contraire  aux  remords  qu'il  aura.  On  pour- 
rait croire  que  c'est  à  Maxime,  représenté  comme  un  vil  scélérat,  à 
faire  le  personnage  de  Cinna,  et  que  Cinna  devait  dire  ce  que  dit 
Maxime.  Cinna,  que  l'auteur  veut  et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer 
Auguste  à  genoux  de  garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte  de  l'assas- 
siner? On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle  d'un  digne  Romain, 
et  Cinna  d'un  fourbe  qui  emploie  le  raffinement  le  plus  noir  pour  empê- 
cher Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  môme  désarmer  Emilie. 

V.  263.  Conservez- vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Conservez- vous,  seigneur,  en  conservant  un  maître. 

V.  279.  Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Cela  n'est  pas  dans  l'histoire.  En  efl'et,  c'eût  été  plutôt  un  exil  qu'une 
récompense;  un  proconsulat  en  Sicile  est  une  punition  pour  un  favori 
qui  veut  rester  à  Rome  et  à  la  cour  avec  un  grand  crédit. 

V.  283.  Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce  vers  la  perfection  de 
l'art.  Auguste  donne  à  Cinna  sa  fille  adoptive  que  Cinna  veut  obtenir 
par  l'assassinat  d'Auguste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapjper  à  per- 
sonne. 

V.  287.  Mon  épargne  depuis,  en  sa  faveur  ouverte. 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 
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Épargne  signifiait  trésor  royal  ^  et  la  cassette  du  roi  s  appelait  ehor 
touille.  Les  mots  changent;  mais  ce  qui  ne  doit  pas  changer,  c'est  la 
nobles49  des  idées.  Il  est  trop  bas  de  faire  dire  à  Auguste  .qu'il  a  donné 
de  l'argent  à  Emilie ,  et  il  est  bien  plus  bas  à  Emilie  de  l'avoir  reçu  et 
de  conspirer  contre  lui. 

V.  291.  De  l'offre  de  vos  yœux  elle  sera  ravie. 

Il  y  avait  : 

Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie. 

L'un  et  l'autre  sont  également  faibles,  et  il  importe  peu  que  ce  vers 
soit  faible  ou  fort.  En  général  cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'y 
avait  aucun  exemple  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  :  détachez- 
la  delà  pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  ;  incorporée  à  la  pièce, 
c'est  un  chef-d'œuvre  encore  plus  grand.  Il  est  vrai  que  ces  beautés 
n'excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands  mouvements  :  mais  ces  mou- 
vements, cette  pitié,  cette  terreur,  ne  sont  pas  nécessaires  dans  le 
commencement  d'un  second  acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à  jouer  qu'aucune  autre.  Elle 
exigerait  trois  acteurs  d'une  figure  imposante ,  et  qui  eussent  autant 
de  noblesse  dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qu'il  y  en  a  dans  les  vers  : 
c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  rencontré. 

SCÈNE  II. 

V.  1.     Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 
—Le  même  que  j'avois,  et  que  j'aurai  toujours. 

Ces  beaux  discours  y  est  trop  familier.  Pourquoi  Cinna  n'aurait-il  pas 
ici  les  remords  qu'il  a  dans  le  troisième  acte  ?  Il  eût  fallu  en  ce  cas  une 
autre  construction  dans  la  pièce.  C'est  un  doute  que  je  propose,  et  que 
les  remarques  suivantes  exposeront  plus  au  long. 

V.  6.     Je  veux  voir  Rome  libre.  —  Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Pourquoi  persister  dans  des  principes  qu'il  va  démentir,  et  dans  une 
fourbe  honteuse  dont  il  va  se  repentir? N'était-ce  pas  dans  ce  moment- 
là  môme  que  ces  mots,  je  vous  donne  Emilie ^  devaient  faire  impres- 
sion sur  un  homme  qu'on  nous  donne  pour  digne  petit-fils  du  grand 
Pompée?  J'ai  vu  des  lecteurs  de  goût  et  de  sens  réprouver  cette  scène, 
non-seulement  parce  que  Cinna,  pour  qui  on  s'intéressait,  commence 
à  devenir  odieux,  et  pourrait  ne  pas  l'être  s'il  disait  tout  le  contraire 
de  ce  qu'il  dit  ;  mais  parce  que  cette  scène  est  inutile  pour  l'action, 
parce  qup  Maxime,  rival  de  Cinna,  ne  laisse  échapper  aucun  senti- 
ment de  rival,  et  qu'en  ôtant  cette  scène  le  reste  marche  plus  rapide- 
ment. Il  la  faut  pardonner  à  la  nécessité  de  donner  quelque  étendue 
aux  actes;  nécessité  consacrée  par  l'usage. 

V.  7.     Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies.... 
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II  y  avait  : 

,     Auguste  aura  soûlé  ses  damnables  envies. 

On  remarque  ces  changements  pour  faire  voir  comment  le  style  se 
perfectionna  avec  le  temps.  La  plupart  de  ces  corrections  forent  faites 
plus  de  vingt  années  après  la  première  édition. 

V.  12.    Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  I 

C'est  proprement  un  simple  fepentir.  Le  mot  repentir  ^  le  mot  même 
entera  quitte  y  indiquent  qu'on  ne  doit  pas  pardonner  à  Octave  pour 
un  simple  repentir  :  il  n'y  a  nulle  lâcheté  à  sentir,  au  comble  de  la 
gloire,  des  remords  de  toutes  les  violences  commises  pour  arriver  à 
cette  gloire. 

V.  22.   S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna  :  S*il  eût  puni  5yKa, 
Cisar  eût  moins  osé,  et  répondre  en  écho  sur  la  môme  rime  ;  il  dit  une 
chose  qui  a  besoin  d'être  éclaircie.  Si  César  n'eût  pas  été  assassiné, 
Auguste,  son  fils  adoptif,  eût  été  bien  plus  aisément  le  maître,  et 
l)eaucoup  plus  maître.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  eût  point  eu  de  guerre  ci- 
vile; et  c'est  par  cela  même  que  l'empire  d'Auguste  eût  été  mieux  af- 
fermi, et  qu'il  eût  osé  davantage.  Il  est  vrai  encore  que,  sans  le  meur- 
tre de  César,  il  n'y  eût  point  eu  de  proscriptions,  n  reste  donc  à  dis- 
cuter quelle  a  été  la  véritable  cause  du  triumvirat  et  des  guerres  ci- 
îiles.  Or  il  est  indubitable  que  ces  dissertations  ne  conviennent  guère 
à  la  tragédie.  Quoil  après  ces  vers  :  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en 
faire  part....  Je  vous  donne  Emilie...,  Cinna  disserte!  il  n'est  pas 
troublé  !  et  il  le  sera  ensuite.  Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s'attend  pas  à 
de  violentes  agitations  dans  un  tel  moment?  Si  Cinna  les  éprouvait,  si 
Maxime  s'en  apercevait,  cette  situation  ne  serait-elle  pas  plus  natu- 
relle et  plus  théâtrale?  Encore  une  fois,  je  ne  propose  cette  idée  que 
comme  un  doute  ;  mais  je  crois  que  les  combats  du  cœur  sont  toujours 
plus  intéressants  que  des  raisonnements  poHtiques ,  et  ces  contesta- 
tions qui  au  fond  sont  souvent  un  jeu  d'esprit  assez  firôid.  C'est  au  coeur 
qu'il  faut  parler  dans  une  tragédie. 

V.  49.    Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L'esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ees  participes;  nous  ne 
pouvons  dire  des  maux  soufferts  j  comme  on  dit  des  maux  passés.  Souf- 
fertt  suppose  par  quelqu'un  ;  les  maux  qu'elle  a  soufferts  :  il  serait  à 
souhaiter  que  cet  exemple  de  Corneille  eût  fait  une  règle  ;  la  langue  y 
gagnerait  une  marche  plus  rapide. 

V.  52.  Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 
L'épouser  sur  sa  cendre.... 

Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette  fureur  d'épouser 
Emilie  sur  le  tombeau  d'Auguste ,  cette  persévérance  dans  la  fourberie 
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avec  laquelle  il  a  persuadé  Auguste  de  ne  point  abdiquer,  ne  font  es- 
pérer aucun  remords;  il  était  naturel  qu'il  en  eût  quand  Auguste  lui  a 
dit  qu'il  partagerait  l'empire  avec  lui.  Le  cœur  humain  est  ainsi  fait  : 
il  se  laisse  toucher  par  le  sentiment  présent  des  bienfaits  ;  et  le  spec- 
tateur n'attend  pas  d'un  homme  qui  s'endurcit  lorsqu'il  devrait  être 
attendri ,  qu'il  s'attendrira  après  cet  endurcissement.  Nous  donnerons 
plus  de  jour  à  ce  doute  dans  la  suite. 

V.  58.    Ami,  dans  ce  palais  on  peut  noys  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu'il  a  déjà  dit?  N'a-t-il  pas, 
dans  ce  même  palais,  décls^é  qu'il  veut  épouser  Emilie  sur  la  cendre 
d'Auguste?  Cette  conclusion  de  l'acte  paraît  un  peu  fautive.  On  sent 
assez  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'on  conspire  et  qu'on  rende 
compte  de  la  conspiration  dans  le  cabinet  d'Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  appartement  dans  un  au- 
tre :  mais  si  le  lieu  où  ils  sont  est  si  mal  propre  à  cette  confidence ,  il 
ne  fallait  donc  pas  y  dire  tous  ses  secrets.  Il  valait  mieux  motiver  la 
sortie  par  la  nécessité  d'aller  tout  préparer  pour  la  mort  d'Auguste; 
c'eût  été  une  raison  valable  et  intéressante,  et  le  péril  d'Auguste  en 
eût  redoublé. 

L'observation  la  plus  importante,  à  mon  avis,  c'est  qu'ici  l'intérêt 
change.  On  détestait  Auguste  ;  on  s'intéressait  beaucoup  à  Cinna  :  main- 
tenant c'est  Cinna  qu'on  hait,  c'est  en  faveur  d'Auguste  que  le  cœur 
se  déclare.  Lorsqu'ainsi  on  s'intéresse  tour  à  tour  pour  les  partis  con- 
traires, on  ne  s'intéresse  en  effet  pour  personne  :  c'est  ce  qui  fait  que 
plusieurs  gens  de  lettres  regardent  Cinna  plutôt  comme  un  bel  ouvrage 
que  comme  une  tragédie  intéressante. 

ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

V.  2.      Il  adore  Emilie ,  il  est  adoré  d'elle; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer. 

Cependant  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  a  donné  Emilie  à  Cinna; 
il  peut  donc  croire  que  Cinna  peut  aspirer  à  elle  sans  tuer  Auguste. 
Cinna  et  Maxime  peuvent  présumer  qu'Emilie  ne  tiendra  pas  contre  un 
tel  bienfait.  Maxime  surtout  n'a  nulle  raison  de  penser  le  contraire, 
puisqu'il  ne  sait  point  encore  si  Emilie  cède  ou  non  à  la  bonté  d'Au- 
guste ;  et  Cinna  peut  penser  qu'Emilie  sera  touchée  comme  il  com- 
mence lui-même  à  l'être.  Cinna  doit  sans  doute  l'espérer,  et  Maxime 
doit  le  craindre.  Il  doit  donc  dire  :  «  Emilie  sera  à  lui,  soit  qu'il  cède 
aux  bienfaits  d'Auguste,  soit  qu'il  l'assassine.  » 

V.  5.     Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence. 

Dont  ij  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance. 
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Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Ginna  a  étalé  un  faux 
zèle ,  une  fourbe  éloquente  :  est-ce  là  de  la  yiolence? 

V.  7.      La  ligue  se'romproit  s'il  s'en  étoit  démis. 

Oïl  se  démet  d'une  charge,  d'un  emploi,  d'une  dignité;  mais  on  ne 
se  démet  pas  d'une  puissance.  L'auteur  veut  dire  ici  que  la  ligue  se 
dissiperait  si  Auguste  renonçait  à  l'empire.  Mais  ce  vers  fait  entendre 
si  Cinna  s'était  démis  de  cette  ligue  ^  parce  que  cet  il  tombe  sur  Cinna. 
C'ett  une  faute  très-légère. 

V.  9.      Ils  servent  à  Tenvi  la  passion  d'un  homme.... 

11  y  avait  abusés  ^  on  a  substitué  à  Venvi. 

V.  13.    Vous  êtes  son  rival!  —  Oui,  j'aime  sa  maltresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse. 

Ces  vers  de  comédie,  et  cette  manière  froide  d'exprimer  qu'il  est  ri- 
val de  Ginna,  ne  contribuent  pas  peu  à  l'avilissement  de  ce  person- 
nage. L'amour  qui  n'est  pas  une  grande  passion  n'est  pas  théâtral. 

V.  2 1 .    Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  I 

Ni  son  amitié  ni  son  amour  n'intéresse.  J'ai  toujours  remarqué  que 
cette  scène  est  froide  au  théâtre;  la  raison  en  est  que  l'amour  de  Maxime 
est  insipide.  On  apprend  au  troisième  acte  que  ce  Maxime  est  amou- 
reux. Si  Oreste,  dans  Àndromaque^  n'était  rival  de  Pyrrhus  qu'au  troi- 
sième acte,  la  pièce  serait  froide.  L'amouir  de  Maxime  ne  fait  auc\m 
effet,  et  tout  son  rôle  n'est  que  celui  d'un  lâche  sans  aucune  passion 
théâtrale. 

V.  34.    Gagnez  une  maîtresse  accusant  un  rival. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  ce  soit  Emilie  qui  accuse  :  il  fal- 
lait en  accusant  pour  lever  l'équivoque  ;  légère  inadvertance  qui  ne  fait 
aucun  tort. 

V.  28.    Un  véritable  amant  ne  connoît  point  d'amis. 

En  général,  ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable  amant  sont  tirés 
des  romans  de  ce  temps-là,  et  surtout  de  VAstrée^  où  l'on  examine 
sérieusement  ce  qui  constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne  trouverez  ja- 
mais ni  ces  maximes,  ni  ces  mots,  véritables  amants ,  vrais  amants ^ 
dans  Racine.  Si  vous  entendez  par  véritable  amant  un  homme  agité 
d'une  passion  effrénée,  furieux  dans  ses  désirs,  incapable  d'écouter  la 
raison,  la  vertu,  la  bienséance,  Maxime  n'est  rien  de  tout  cela;  il  est 
de  sang-froid,  à  peine  parle-t-il  de  son  amour.  De  plus,  il  est  l'ami  de 
Cinna  et  son  confident  ;  il  doit  s'être  douté  que  Cinna  aime  Emilie  :  il 
voit  qu'Auguste  a  donné  Emilie  à  Ginna;  c'était  alors  qu'il  devait  éprou- 
ver le  sentiment  de  la  jalousie.  Ni  les  remords  de  Ginna  ni  la  jalousie 
de  Maxime  ne  remuent  Tâme  :  pourquoi  ?  c'est  qu'ils  viennent  trop 
tard,  comme  on  l'a  déjà  dit;  c'est  qu'ils  ont  disserté  au  lieu  de 
sentir. 
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V.  61.    Notts  disputons  en  yain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Ce  n'est  que  folie  y  vers  comique,  indigne  de  la  tragédie. 
Plaire  à  ses  heattx  yeux^  expression  fade.  Ce  qu'elle  aime  le  micwf, 
encore  pire. 

V.  66.  Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 

Remarquez  qu'on  'ne  s'intéresse  jamais  à  un  amant  qu'on  est  sûr  qui 
sera  rebuté.  Pourquoi  Oreste  intéresse-t-il  dans  Andromaque  ?  c'est  que 
Racine  a  eu  le  grand  art  de  faire  espérer  qu'Oreste  serait  aimé.  Un 
amant  toujours  rebuté  par  sa  maîtresse  l'est  toujours  aussi  par  le  spec- 
tateur, à  moins  qu'il  ne  respire  la  fureur  de  la  vengeance.  Point  de 
vraie  tragédie  sans  grandes  passions. 

V.  71.  Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr. 

Périr  un  sang^  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont  d'autant  plus  sen- 
ties que  la  scène  est  froide. 

V.  73.  C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

Cette mianière  de  répondre  à  une  objection  pressante  sent  un  peu  plus 
le  valet  de  comédie  que  le  conûdent  tragique. 

V.  85.  Cinna  vient, 'et  je  veux  en  tirer  quelque  chose.... 

On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna  ;  s'il  veut  être  instruit  que 
Cinna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà. 

SCËNË  II. 

V.  2.      Puîs-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet?  — 
Emilie  et  César.  L'un  et  l'autre  me  gêne. 

C'est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  immédiatement  après  la 
conférence  d'Auguste.  Pourquoi  a-t-il  à  présent  des  remords?  s'est-il 
passé  quelque  chose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  en  donner  ?  Je  demande 
toujours  pourquoi  il  n'en  a  point  senti  quand  les  bienfaits  et  la  ten- 
dresse d'Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur  une  si  forte  impression. 
Il  a  été  perfide;  il  s'est  obstiné  dans  sa  perfidie.  Les  remords  sont  le 
partage  naturel  de  ceux  que  l'emportement  des  passions  entraîne  au 
crime,  mais  non  pas  des  fourbes  consommés.  C'est  s^ir  quoi  les  lecteurs 
qui  connaissent  le  cœur  humain  doivent  prononcer.  Je  suis  bien  loin  de 
porter  un  jugement. 

V.  22.    Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  mes  dieux. 

Pourquoi  les  dieux?  Est-ce  parce  qu'il  a  fait  serment  à  sa  maîtresse? 
Il  est  inutile  d'observer  ici  que,  dans  beaucoup  de  tragédies  modernes, 
on  met  ainsi  les  dieux  à  la  fin  du  vers  à  cause  de  la  rime.  Manlius  dit 
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qu'un  homme  tel  qae  lui  partage  la  Tengeance  avec  Us  dt6ua;i  ;  un  au- 
tre, qu'il  punit  à  l'exemple  to  dieMJx'^\  un  troisième,  qu'il  s'en  prend 
avLx  dieux.  Corneille  tombe  rarement  dans  cette  faute  puérile. 

Y.  25.    Vous  n'aTiez.point,  tantôt,  ces  agitations. 

Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection.  Maxime  demande  à 
Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui  demanderait  :  a  Pourquoi  avez- vous  des 
remords  si  tard?  qu'est-il  survenu  qui  vous  oblige  à  changer  ainsi  ?»  Il 
veut  en  tirer  quelque  chose  j  et  cependant  il  n'en  tire  rien.  S'il  voulait 
s'éclaircir  de  la  passion  d'Emilie,  n'aurait-il  pas  été  convenable  que, 
d'abord,  il  eût  soupçonné  leur  intelligence*,  que  Cinna  la  lui  eût 
avouée  ;  que  cet  aveu  l'eût  mis  au  désespoir,  et  que  ce  désespoir,  joint 
aux  conseils  d'Euphorbe,  Teût  déterminé  non  pas  à  être  délateur,  car 
cela  est  bas,  petit  et  sans  intérêt,  mais  à  lai^r  deviner  la  conspira- 
tion par  ses  emportements? 

V.  28.  On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche; 
Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

Oui,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui  que  vous  vouliez 
assassiner;  mais  si,  entre  les  préparatifs  du  crime  et  la  consomma- 
tion, il  vous  a  donné  les  plus  grandes  marques  de  faveur,  vous  avez 
tort  de  dire  qu'on  ne  sent  des  remords  qu'au  moment  de  l'as- 
sassinat 

Un  coup  n'approche  pas;  reconnaître  det  forfaits  n'est  pas  le  mot 
propre;  en  venir  aux  effets  est  faible  et  prosaïque. 

11  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Shakspeare,  soixante 
ans  auparavant,  exprima  le  même  sentiment  dans  la  même  occasion  : 
c'est  Brutus  prêt  à  assassiner  César  : 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible,  tout  l'inter- 
Talle  n'est  qu'un  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instruments 
morteb  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre  âme  bouleversée  : 
cet  état  funeste  de  Vkme  tient  de  l'horreur  de  nos  guerres  civiles  :  » 

Between  the  acting  of  a  dreadful  thing 
And  the  first  motion,  ail  the  intérim  is 
like  a  fantasma,  or  a  hideous  dream,  etc. 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison  pour  égaler  les  irré- 
gularités sauvages  et  pernicieuses  de  Shakspeare  à  la  profondeur  du 
jugement  de  Corneille,  -nais  seulement  pour  faire  voir  comment  des 
hommes  de  génie  expriment  différemment  les  mêmes  idées.  Qu'il  me 
soit  seulement  permis  d'observer  encore  qu'à  l'approche  de  ces  grands 
éTénements,  l'agitation  qu'on  sent  est  moins  un  remords  qu'un  trouble 
dont  l'âme  est  saisie  :  ce  n'est  point  un  remords  que  Shakspeare  donne 
à  Brutus. 

1.  Lafosse,  Manlius,  H,  i.  (Éd.)   -  2.  Crébillon,  Electre,  IV,  rv.  (Ed.) 
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V.  44.  Et  formez  yos  remords  d'une  plus  juste  cause, 
De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué  Cinna  dans  la  conférence 
avec  Auguste;  aussi  Cinna  n'y  répond-il  point.  Cette  scène  est  un  peu 
froide,  et  pourrait  être  très- vive;  car  deux  rivaux  doivent  dire  des 
choses  intéressantes  ou  ne  pas  paraître  ensemble  ;  ils  doivent  être  à  la 
fois  défiants  et  animés;  mais,  ici,  ils  ne  font  que  raisonner.  Arrêter  un 
bonheur  renaissant  j  l'expression  est  trop  impropre. 

V.  53.    Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté. 

Cela  est  plus  froid  encore,  parce  que  Maxime  fait  ici  l'enthousiasle 
mal  à  propos.  Quiconque  s'échauffe  trop  refroidit.  Maxime  parle  en  rhé- 
teur :  il  devrait  épier,  avec  uub  douleur  sombre,  toutes  les  paroles  de 
Cinna,  paraître  jaloux,  être  prêt  d'éclater,  se  retenir.  H  est  bien  loin 
d'être  un  véritable  amant,  comme  le  disait  son  confident;  il  n'est  ni 
un  vrai  Romain,  ni  un  vrai  conjuré,  ni  un  vrai  amant;  il  u'est  que 
froid  et  faible.  Il  a  même  changé  d'opinion;  car  il  disait  à  Cinna,  au 
second  acte  :  a  Pourquoi  voulez- vous  assassiner  Auguste,  plutôt  que  de 
recevoir  de  lui  la  liberté  de  Rome?»  et  à  présent,  il  dit  :  a  Pourquoi 
n'assassinez-vous  pas  Auguste?»  Veut-il,  par  là,  faire  persévérer 
Cinna  dans  le  crime,  afin  d'avoir  une  raison  de  plus  pour  être  son  dé- 
lateur, comme  Cinna  a  empêché  Auguste  d'abdiquer,  afin  d'avoir  un 
prétexte  de  plus  de  l'assassiner?  En  ce  cas,  voilà  deux  scélérats  qui 
cachent  leur  basse  perfidie  par  des  raisonnements  subtils. 

V.  57.    Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 

Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  lâche,  et  qui,  par  ce 
seul  mot,  détruit  tout  l'intérêt  de  la  pièce,  toute  la  grandeur  qu'il  a 
déployée  dans  le  premier  acte.  Que  veulent  dire  les  abois  d'une  vieille 
amitié  qui  lui  fait  pitié!  quelle  façon  de  parler?  Et  puis  il  parle  de  sa 
mélancolie  ! 

V.  der.  Adieu,  je  m»  retire  en  confident  secret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle,  dans  cette  scène,  par  un  vers  de  co- 
médie ,  et  en  se  retirant  comme  un  valet  à  qui  on  dit  qu'on  veut  être 
seul.  L'auteur  a  entièrement  sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  .  il  ne  faut 
le  regarder  que  comme  un  personnage  qui  sert  à  faire  valoir  les 
autres. 

SCÈNE  IIL 

V.  1.     Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire,  etc 

Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable.  Un  homme,  dans  une 
situation  violente,  peut  examiner  lui-même  le  danger  de  son  entre- 
prise, l'horreur  du  crime  qu'il  va  commettre,  écouter  ou  combattre  ses 
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remords;  mais  il  fallait  que  ce  monologue  fût  placé  après  qu'Auguste 
Ta  comblé  d'amitiés  et  de  bienfaits,  et  non  pas  après  une  scène  froide 
avec  Maxime. 

V.  1 1 .    Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  f 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  ce  n'était  pas  ft 
Cinna  à  donner  à  l'empereur  des  conseils  du  fourbe  le  plus  déterminé  ? 
S'il  a  une.  àme  si  généreuse,  s'il  a  tant  de  peine  à  faillir j  pourquoi 
n'a-t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le  dessein  de  quitter  l'empire?  S'il  a 
tant  de  peine  à  faillir,  pourquoi  n'a-t-il  pas  senti  les  plus  cuisants  re- 
mords au  moment  qu'Auguste  lui  donnait  Emilie? 

V.  17.   S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 

Qui,  du  peu  que  je  suis,  fait  une  telle  estime,  etc. 

Ce  discours  est  d'un  vil  domestique,  et  non  pas  d'un  sénateur  ro- 
main :  il  achève  d'avilir  son  rôle,  qui  était  si  mâle,  si  fier,  si  terrible 
au  premier  acte.  On  s'intéressait  à  Cinna,  et,  à  présent,  on  ne  s'inté- 
resse qu'à  Auguste. 

V.  21.    0  coup!  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme! 

J'en  reviens  toujours  à  ce  remords  trop  tardif.  Je  soupçonne  qu'il  se- 
rait très-touchant,  très-intéressant  s'il  avait  été  plus  prompt,  s'il  n'était 
pas  contradictoire  avec  la  rage  d'épouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Au- 
guste. Metastasio,  dans  sa  Clemenza  di  Tito  y  imitée  de  Cinna,  com- 
mence par  donner  des  remords  à  Sestus,  qui  joue  le  rôle  de  Cinna. 

V.  29.    Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire  ! 

Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  serment;  c'est  chercher  un 
prétexte,  et  non  pas  une  raison.  Voilà  un  plaisant  serment,  que  la  pro- 
messe faite  à  une  femme  de  hasarder  le  dernier  supplice  pour  faire  une 
très-vilaine  action!  11  devait  dire  :  a  Les  conjurés  et  moi  nous  avons 
fait  serment  de  venger  la  patrie.  »  Voilà  un  serment  respectable. 

V.  30.   0  haine  d'Emilie  I  ô  souvenir  d'un  père  ! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  votre  congé  ne  se  dit  plus,  et,  en  effet,  ne  devait  pas  se  dire, 
puisque  ce  mot  vient  de  congédier  ^  qui  ne  signifie  pas  permettre.  Com- 
ment un  homme,  qui  n'a  pas  les  fureurs  de  l'amour,  un  petit- fils  de 
Pompée,  qui  a  assemblé  tant  de  Romains  pour  rendre  la  liberté  à  la 
patrie,  peut-il  dire,  en  langage  de  ruelle  :  «cJe  ne  peux  rien  que  par 
le  congé  d'une  femme.  »  Il  fallait  donc  le  peindre,  dès  le  premier  acte, 
comme  un  homme  éperdu  d'amour,  forcé,  par  une  maltresse  qu'il 
idolâtre,  à  conspirer  contre  un  maître  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  Me- 
tastasio peint  Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tito  y  en  donnant  à  ce  Sestus 
le  caractère  de  TOreste  de  Racine.  Ce  n'est  pas  que  Je  préfère  ce  Ses- 
tus à  Cinna,  il  s'en  faut  de  beaucoup;  mais  je  dis  que  le  rôle  de  Cinna 
serait  beaucoup  plus  touchant,  si  on  l'avait  peint,  dès  le  premier 
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acte,  ayeugiô  par  une  passion  furieuse;  mais  il  a  joué,  à  ce  premier 
acte,  le  rôle  deBrutus,  et,  au  troisième,  il  n'est  plus  qu'un  amant  timide. 

V.  38.    Rendez-la,  comme  à  vous,  à  mes  vœux  exorable. 

ExoraUe  devrait  se  dire  :  c'est  un  terme  sonore,  intelligible,  néces- 
saire et  digne  des  beaux  vers  que  débite  Cinna.  II  est  bien  étrange 
qa'on  dise  implacable  y  et  non  placable;  àme  inaltérable  j  et  non  pas 
dme  altérable;  héros  indomptable  ^  et  non  héros  domptable  y  etc. 

V.  der.    Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

Aimable  inhumaine  ÎBii  quelque  peine,  à  cause  de  tant  de  fades  vers 
de  galanterie  où  cette  expression  commune  se  trouve. 

SCÈNE  IV. 

V.  20.   Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  fqudroie. 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  V ardeur  qu*un  digne  objet  peut 
attendre  d'un  grand  cceur  est  du  style  de  Scudéri.  Ce  n'est  que  depuis 
Racine  qu'on  a  proscrit  ces  fades  lieux  communs. 

V.  28.    Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses  ?  Cette  figure  n'a  pas  de 
sens  en  français.  Les  faveurs  d'Auguste  peuvent  l'emporter  sur  les 
promesses  de  Cinna,  les  faire  oublier;  mais  elles  ne  les  emportent  pas. 
Quinaultt  a  dit,  avec  élégance  et  justesse  : 

Hais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 

V.  34.    Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône  et  donner  ses  États. 

n  y  avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône  et  donner  ses  États. 

Mettre  hors  est  bien  moins  énergique  que  jeter  ^  et  n'est  pas  môme 
une  expression  noble.  Bot  hors  est  dur  à  l'oreille.  Pourquoi  ne  dirait- 
on  pas  jeter  du  trône?  On  dit  bien  jeter  du  haut  du  trône.  En  tout  cas, 
chasser  eût  été  mieux  que  mettre  hors.  Quelquefois,  en  corrigeant,  on 
affaiblit. 

V.  38.    Mais  le  coeur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers  d'Horace  : 

Et  cuncta  terrarum  subacta, 
Prseter  atrocem  animum  Gatonis. 
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Cette  imitation  est  d'autant  pins  belle,  qu'elle  est  un  sentiment  Plu- 
sieurs s'étonnent  qu'Emilie,  affectant  de  penser  comme  Gaton,  ait  ce- 
pendant reçu,  pendant  quinze  ans,  les  bienfaits  et  l'argent  d'Auguste, 
dont  Vépargne  lui  a  été  ouverte.  Cette  conduite  ne  semble  pas  s'accor- 
der ayec  cette  inflexibilité  héroïque  dont  elle  fait  parade. 

V.  40.    Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut  :  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut  être  gouvernée  par 
je  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu'en  théologie. 

V.  43.    Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

Par  delà  mes  serments  ^  expression  dont  je  ne  trouve  que  cet  exem- 
ple, et  cet  exemple  me  paraît  mériter  d'être  suivi. 

V.  48.    La  conjuration  s'en  alloit  dissipée. 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée. 

Fofre  haine  s'en  allait  trompée  ^  c'est  un  barbarisme. 

V.  54.    Que  je  sois  le  butin  de  qui  Tose  épargner  î... 

Butin  n'est  pas  le  mot  propre. 

V.  58.    Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  &  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Cinna;  il  veut  prouver 
qnll  a  satisfait  à  l'amour,  parce  qu'il  veut  que  le  sang  d'Auguste  dé- 
pende, de  sa  mattresse.  Toute  cette  tirade  paraît  un  peu  obscure. 

V.  61.  Souffrez  ce  foible  effort  de  ma  reconnaissance, 
Que  je  tâche  de  vaincre  im  indigne  courroux. 
Et  vous  donner  pour  lui  Tamour  qu'il  a  pour  vous. 

n  faut  :  et  de  ixms  donner.  Le  mot  à^amour  n'est  pas  du  tout  con- 
venable. 

Y.  64.    Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide. 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyez  d  Oreste  et  Her- 
mione  parlent  en  sentences. 

V.  71.    Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a  déjà  retourné  cette  pensée  plus  d'ime  fois. 

V.  73.    Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau,  et  ces  sentiments  d'Emilie  ne  se  démentent  jamais. 
Plusieurs  demandent  encore  pourquoi  cette  Emilie  ne  touche  point, 
pourquoi  ce  personnage  ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression 
qu'y  fait  Hermione  :  elle  est  l'âme  de  toute  lapièce,  et  cependant  elle  ins- 
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pire  peu  d'intérêt.  N'est-ce  point  parce  qu'elle  n'est  pas  malheureuse? 
n'est-ce  point  parce  que  les  sentiments  d'un  Brutus,  d'unCassius,  con- 
viennent peu  à  une  jeune  fille?  n'est-ce  point  parce  que  sa  facilité  à  rece- 
voir l'argent  d'Auguste  dément  la  grandeur  d'âme  qu'elle  affecte  ?  n'est-ce 
point  parce  que  ce  rôle  n'est  pas  tout  à  fait  dans  la  nature?  Cette  fille, 
que  Balzac  appelle  une  adorable  furie j  est-elle  si  adorable?  C'est  Emi- 
lie que  Racine  avait  en  vue  lorsqu'il  dit,  dans  une  de  ses  préfaces', 
qu'il  ne  veut  pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  le- 
çons d'héroïsme  aux  hommes.  Malgré  cela,  le  rôle  d'Emilie  est  plein 
de  choses  sublimes;  et  quand  on  compare  ce  qu'on  faisait  alors  à  ce 
seul  rôle  d'Emilie ,  on  est  étonné ,  on  admire. 

V.  80.    Il  abaisse'  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes; 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  langage.  On  est  souve- 
rain dey  on  n'est  pas  souverain  sur  y  encore  moins  souverain  sur  une 
grande'dr;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque,  c'est  qpie  le 
second  vers  n'est  qu'une  simple  répétition  du  premier. 

V.  85.  Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose. 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui  que  dit  Auguste  au  cin- 
quième acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins. 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a  tort.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  vers  d'Emi- 
lie étant  plus  romain,  plus  fort,  et  môme  étant  devenu  proverbe,  ne 
dût  être  conservé,  et  celui  d'Auguste  sacrifié;  mais  il  faut  surtout  re- 
marquer que  ces  hyperboles  commencent  à  déplaire,  qu'on  y  trouve 
même  du  ridicule ,  qu'il  y  a  une  distance  infinie  entre  un  grand  roi  et 
un  marchand  de  Rome  ;  que  ces  exagérations  d'une  fille  à  qui  Auguste 
fait  une  pension  révoltent  bien  des  lecteurs,  et  que  ces  contestations 
entre  Cinna  et  sa  maltresse  sur  la  grandeur  romaine  n'ont  |>as  toute  la 
chaleur  de  la  véritable  tragédie. 

V.  86.  Aux  deux  bouts  delà  terre  en  est-il  un  si  vain, 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Il  y  avait  : 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  d'assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain  ? 

V.  90.    Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 
Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l'afiranchi, 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre. 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  convenable  danc  un 
conseil  que  dans  la  bouche  d'une  fille  qui  veut  venger  son  père.  Mais  la 
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beauté  de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de  l'histoire  romaine  font  un  très> 
grand  plaisir  aux  lecteurs,  quoique  au  théâtre  ils  refroidissent  un  peu 
la  scène.  Au  reste,  cet  Âttale  était  un  très-petit  roi  de  Pergame,  qui 
ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 

V.  98.   Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats 

Cette  réplique  de  Cinna  ne  paraît  pas  convenable.  Un  sujet  parle 
ainsi  dans  une  monarchie;  mais  un  homme  du  sang  de  Pompée  doit -il 
parler  en  sujet  ? 

V.  106.  Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends. 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Cela  n'est  ni  français  ni  clairement  exprimé  ;  et  ces  dissertations  sur 
la  foudre  ne  sont  plus  tolérées. 

V.  112.  Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

Le  mot  de  colère  ne  paraît  peut-être  pas  assez  juste.  On  ne  sent 
point  de  colère  pour  la  mort  d'un  père  mis  au  nombre  des  proscrits  il  y 
a  trente  ans.  Le  mot  de  ressentiment  serait  plus  propre  :  mais  en  poé- 
sie colère  peut  signifier  indignation  j  ressentiment  ^  souvenir  des  in- 
jures,  désir  de  vengeance. 

V.  121.  Et,  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui  commencent  par 
comme  sentent  la  dissertation,  le  raisonnement,  et  que  la  chaleur  du 
sentiment  ne  permet  guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un  sentiment 
bien  touchant,  bien  tragique,  que  celui  d'Emilie?  «  Je  n'ai  pas  voulu 
tuer  Auguste  moi-même,  parce  qu'on  m'aurait  tuée  ;  je  veux  vivre  pour 
toi,  et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  hasardes  ta  vie,  etc.  » 

V.  125.  Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
....  D'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé, 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Il  est  trop  dur  d'appeler  Cinna  esclave  au  propre,  de  lui  dire  qu'il  est 
un  fils  supposé,  qu'il  est  fils  d'un  esclave  ;  cette  condition  était  au-des- 
sous de  celle  de  nos  valets. 

V.  130.  Mille  autres  à  l'envi  recevroient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient  l'empereur  pour 
mériter  les  bonnes  grâces  d'une  femme?  Cela  ne  révolte-t-il  pas  un 
peu?  cela  n'empêche-t-il  pas  qu'on  ne  s'intéresse  à  Emilie?  Cette  pré- 
somption de  sa  beauté  la  rend  moins  intéressante.  Une  femme  empor- 
tée par  une  grande  passion  touche  beaucoup  ;  mais  une  femme  qui  a  la 
vanité  de  regarder  sa  possession  comme  le  plus  grand  prix  où.  l'on 
puisse  aspirer,  révolte  au  lieu  d'intéresser.  Emilie  a  déjà  dit  au  pre- 
mier acte  qu'on  publiera  dans  toute  l'Italie  qu'on  n'a  pu  la  mériter 
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qu'en  tuant  Auguste  ;  elle  a  dit  à  Cinna  :  «  Songe  que  mes  tàyeurs  f  at- 
tendent. »  Ici  elle  dit  que  «  mille  Romains  tueraient  Auguste  pour  méri< 
ter  ses  bonnes  grftces.  »  Quelle  femme  a  jamais  parlé  ainsi?  Quelle 
différence  entre  elle  et  Hermione,  qui  dit  dans  une  situation  à  peu  près 
semblable  : 

Quoi!  sans  qu'elle  employ&t  une  seule  prière. 
Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ! 
Ses  yeux  pour  leur  quereUe,  en  dix  ans  de  combats, 
Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connoissoient  pas. 
Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 
Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure  ; 
Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix,  sans  danger  ; 
Je  me  livre  moi-même,  et  ne  puis  me  venger  M 

Cest  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionné;  et  le  génie,  dénué  de 
ce  goût  sûr,  bronche  quelquefois.  On  ne  prétend  pas,  encore  une  fois, 
rien  diminuer  de  l'extrême  mérite  de  Corneille;  mais  il  faut  qu'un 
commentateur  n'ait  en  vue  que  la  vérité  et-1'utilitô  publique.  Au  reste, 
la  fin  de  cette  tirade  est  fort  belle. 

V.  148,  S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 
U  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes. 

Mais  en  ce  cas,  Auguste  est  donc  un  monstre  à  étouffer.  Cinna  ne  de- 
vait donc  pas  balancer  :  il  a  donc  très-grand  tort  de  se  dédire  ;  ses  re- 
mords ne  sont  donc  pas  vrais?  Comment  peut-il  aimer  un  tyran  qui  ôte 
aux  Romains  leurs  biens,  leurs  femmes,  et  leurs  vies?  Ces  contradic- 
tions ne  font-elles  pas  tort  au  pathétique  aussi  bien  qu'au  vrai,  sans  le- 
quel rien  n'est  beau? 

V.  150.  Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

C'est  ici  une  idée  poétique,  ou  plutôt  une  subtilité.  Vos  beautés  sont  \ 
plus  inhumaines  qu'Auguste!  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  vraie  passion 
parle.  Oreste,  dans  une  circonstance  semblable,  dit  à  Hermione  :  , 

Non,  je  vous  priverai  d'un  plaisir  si  funeste. 

Madame;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste».  I 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  inhumaines  d'Hermione  j 
sont  des  tyrans  ;  il  le  fait  sentir  en  se  déterminant  malgré  lui  à  un 
crime.  Ce  n'est  pas  là  le  poète  qui  parle,  c'est  le  personnage.  1 

V.  152.  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore,  i 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore.  | 

Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  son  action,  puis-  j 
qu'il  la  condamne.  Il  dit  qu'il  adore  Auguste  ;  cela  est  beaucoup  trop  ' 
fort  :  il  n'adore  point  Auguste;  il  devrait,  dit-il,  donner  son  sang  pour  1 

1.  Racine,  Ândromaqm,  V,  u.  (Éd.)   -  2.  Ândromaqw,  IV,  m.  (Éd.) 
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lui  mille  et  mille  fois  :  il  devait  donc  être  très-tonché  au  moment  qae 
ce  même  Auguste  lui  donnait  Emilie.  U  lui  a  conseillé  de  garder  l'em- 
pire pour  l'assassiner ,  et  il  voudrait  donner  mille  vies  pour  lui  par  ré- 
flexion. 

Y.  157.  Hais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée.... 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Ginna  avec  le  spectateur  :  c'est  un  très- 
grand  art.  Racine  a  imité  ce  morceau  dans  VAndromaque*  : 

Et  mes  sanglantes  mains  sur  moi-même  tournées,  etc. 

y.  pén Qu'il  achève  et  dégage  sa  foi. 

Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité  par  Balzac  à 
nommer  Emilie  adorable  furie.  On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d'une 
manière  pltis  grande  ou  plus  tragique  ;  et  si  Emilie  avait  une  raison 
plus  pressante  de  vouloir  faire  périr  Auguste,  si  elle  n'avait  appris  que 
depuis  peu  qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père,  si^  elle  avait  connu  ce 
père,  si  ce  père  même  avait  pu  lui  demander  vengeance,  ce  rôle  serait 
du  plus  grand  intérêt.  Mais  ce  qui  peut  détruire  tout  l'intérêt  qu'on 
prendrait  à  Emilie,  c'est  la  supposition  de  l'auteur  qu'elle  est  adoptée 
par  Auguste.  On  devait,  chez  les  Romains,  autant  et  plus  d'amour 
filial  à  un  père  d'adoption  qu'à  un  père  qui  ne  l'était  que  par  le  sang. 
Emilie  conspire  contre  Auguste,  son  père  et  son  bienfaiteur,  au  bout 
de  trente  ans,  pour  venger  Toranius  qu'elle  n'a  jamais  vu.  Alors  cette 
furie  n'est  point  du  tout  adorable  ;  elle  est  réellement  parricide.  Cepen- 
dant gardons-nous  bien  de  croire  qu'Emilie,  malgré  son  ingratitude, 
et  Cinna,  malgré  sa  perfidie,  ne  soient  pas  deux  très-beaux  rôles;  tous 
deux  étincellent  de  traits  admirables. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

Y.  1.      Tout  ce  que  tu  me  dis.  Euphorbe,  est  effroyable. 
—  Seigneur,  le  récit  même  en  paroît  incroyable. 

n  est  triste  qu'un  si  bas  et  si  lâche  subalterne ,  im  esclave  affranchi , 
paraisse  avec  Auguste,  et  que  l'auteur  n'ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie 
de  Maxime,  dans  les  emportements  que  sa  passion  eût  dû  lui  inspirer, 
ou  dans  quelque  autre  invention  tragique,  de  quoi  fournir  des  soup- 
çons à  Auguste.  Si  le  trouble  de  Cinna,  celui  de  Maxime,  celui  d'Emi- 
lie, ouvraient  les  yeux  de  l'empereur,  cela  serait  beaucoup  plus  noble 
et  plus  théâtral  que  la  dénonciation  d'un  esclave,  qui  est  un  ressort 
trop  mince  et  trop  trivial. 

1.  Acte  lY,  scène  m.  (Éd.)   • 
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V.  13 Cinnaseul  dans  sa  rage  s'obstine, 

Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine. 

Le  second  vers  est  faible  après  l'expression,  il  s*obsHne  dans  sa 
rage.  L'idée  la  plus  forte  doit  toujours  être  la  dernière.  De  plus,  se  mu- 
tiner contre  des  bontés  ^  est  une  expression  bourgeoise;  on  ne  l'emploie 
qu'en  parlant  des  enfants.  Ce  n'est  pas  que  ce  mot  mutiné j  employé 
avec  art,  ne  puisse  faire  un  très-bel  effet.  Racine  a  dit'  : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné , 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné» 

D'autant  plus  exige  un  que;  c'est  une  phrase  qui  n'est  pas  achevée. 

SCÈNE  II. 
V.  1.    Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge  d'Euphorbe  ne  soit 
indigne  de  la  tragédie.  Mais,  dira-t-on,  on  aie  même  reproche  à  faire 
à  Œnone,  dans  Phèdre.  Point  du  tout  :  elle  est  criminelle,  elle  calom- 
nie Hippolyte;  mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse  nouvelle  :  c'est  cela  qui 
est  petit  et  bas. 

SCÈNE  III. 

V.  1.      Ciel,  à  qui  voulez^vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 

Voilà  encore  une  occasion  où.  un  monologue  est  bien  placé;  la  situa- 
tion d'Auguste  est  une  excuse  légitime.  D'ailleurs  il  est  bien  écrit,  les 
vers  en  sont  beaux,  les  réflexions  sont  justes,  intéressantes;  ce  mor- 
ceau est  digne  du  grand  Corneille. 

V.  12.  Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné. 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine. 

Cela  n'est  pas  français.  Il  fallait,  quels  flots  j'en  ai  versés  aux  champs 
de  Macédoine,  ou  quelque  chose  de  semblable. 

V.  27.  Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité -'. 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs,  quelques  répétitions, 
empêchent  ce  beau  monologue  de  faire  tout  son  effet.  A  mesure  que  le 
public  s'est  plus  éclairé,  il  s'est  un  peu  dégoûté  des  longs  monologues. 
On  s'est  lassé  de  voir  des  empereurs  qui  parlaient  si  longtemps  tout 
seuls.  Mais  ne  devrait-on  pas  se  prêter  à  l'illusion  du  théâtre  ?  Auguste 


1.  Phèdre,  II,  i.  (ÉD.) 
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ne  pouvait-il  pas  être  supposé  au  mîMeu  de  sa  cour,  et  s'abandonner  à 
ses  réflexions  devant  ses  confidents,  qui  tiendraient  lieu  du  chœur 
des  anciens? 

11  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long.  Les  étrangers  ne 
peuvent  souffrir  ces  scènes  sans  action,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  assez 
d'action  dans  Cinna. 

V.  47.    La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste.  C'est  ici  le  tour  de 
phrase  italien.  On  dirait  bien  non  vale  il  comprar;  c'est  un  trope  dont 
Corneille  enrichissait  notre  langue. 

V.  65.    Hais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine. 

Peine  ici  veut  dire  suppîice. 

V.  71.   Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deux,  duquel,  n'expriment  qu'un  froid  em- 
barras ;  elles  peignent  un  homme  qui  veut  résoudre  un  problème,  et 
non  un  cœur  agité.  Biais  le  dernier  vers  est  très-beau,  et  est  digne  de 
ce  grand  monologue. 

SCÈNE  IV. 

AUGUSTE,  LIVIE. 

On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis  environ  trente 
ans.  Rien  ne  révolte  plus  que  de  voir  un  personnage  s'introduire  sur  la 
fin  sans  avoir  été  annoncé,  et  se  mêler  des  intérêts  de  la  pièce  sans  y 
être  nécessaire.  Le  conseil  que  Livie  donne  à  Auguste  est  rapporté  dans 
l'histoire  ;  mais  il  fait  un  très-mauvais  effet  dans  la  tragédie.  Il  ôte  à 
Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-même  un  parti  généreux.  Auguste 
répond  à  Livie  :  Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
tous  me  tenez  parole;  et  après  ces  vers  comiques  il  suit  ces  mêmes 
conseils.  Cette  conduite  l'avilit.  On  a  donc  eu  raison  de  retrancher  tout 
le  rôle  de  Livie,  comme  celui  de  l'infante  dans  le  Cid,  Pardonnons  ces 
fautes  au  commencement  de  l'art,  et  surtout  au  sublime,  dont  Cor- 
neille a  donné  beaucoup  plus  d'exemples  qu'il  n'en  a  donné  de  faiblesses 
dans  ses  belles  tragédies. 

V.  27.    J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus. 

Là-dessus,  là-dessous,  ci- dessus,  ci-dessous,  termes  familiers  qu'il 
faut  absolument  éviter,  soit  en  vers  soit  en  prose. 

V.  37.    Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate. 

n'exprime  pas  assez  la  pensée  de  l'auteur,  ne  forme  pas  une  image  assez 
précise.  Le  contraire  d'un  exemple  ne  peut  se  dire. 

Voltaire.  —  xvt  10 
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y.  53.    Vous  m'âTiez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme, 
Vous  me  tenez  p&role  :  et  c*en  sont  là,  madame. 

Corneille  devait  d'autant  moins  mettre  un  reproche  si  injuste  et  si 
avilissant  dans  la  bouche  d'Auguste,  que  cette  grossièreté  est  manifeste- 
ment contraire  à  l'histoire.  Uxori  graticts  egitj  dit  Sénèque  le  philoso- 
phe, dont  le  sujet  de  Cinna  est  tiré. 

Y.  56.    Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus. 

Les  vertus  de  régner ^  est  un  barbarisme  de  phrase,  un  solécisme; 
on  peut  dire  les  vertiis  des  roiSj  des  capitaines ^  des  magistrats,  mais 
non  les  verttu  de  régner  y  de  combattre  ^  de  juger, 

y.  61.    Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province. 

Dont  il  faut  qu'il  la  venge  ou  cesse  d'être  prince. 

La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en  substantif  :  cette  in- 
digence est  ce  qui  contribue  davantage  à  rendre  souvent  la  versification 
française  faible,  languissante,  et  forcée.  Corneille  est  obligé  de  mettre 
toute  sa  province  pour  rimer  à  prince;  et  toute  sa  province  est  une  ex- 
pression bien  malheureuse,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'empire  ro- 
main. 

V.  67 Je  ne  TOUS  quitte  point. 

Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier  point ,  second  point, 
point  principal. 

y.  69.    C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune, 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  rejeter  par  Auguste  un 
très-bon  conseil  qu'en  effet  il  accepte. 

SCÈNE  V. 

EMILIE,   FULYIB. 

La  B3ène  reste  vide  ;  c'est  un  grand  défaut  aujourd'hui ,  et  dans  lequel 
môme  les  plus  médiocres  auteurs  ne  tombent  pas.  Mais  Corneille  est  le 
premier  qui  ait  pratiqué  cette  règle  si  belle  et  si  nécessaire  de  lier  les 
scènes,  et  de  ne  faire  paraître  sur  le  théâtre  aucun  personnage  sans 
une  raison  évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à  la  loi  qu'il  a  intro- 
duite, il  est  assurément  bien  excusable.  Il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'Emilie  arrive  avec  sa  confidente  pour  parler  de  la  conspiration  dans 
la  même  chambre  dont  Auguste  sort;  ainsi  elle  est  supposée  parler 
dans  un  autre  appartement. 

V.  1.    D'où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos? 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  cette  prétendue  Joie  ;  c'é- 
tait, au  contraire,  le  moment  des  plus  terribles  inquiétudes.  On  peut 
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être  alors  atterré,  immobile,  égaré,  accablé,  insensible  à  force  d*éprou- 
rer  des  sentiments  trop  profonds  :  mais  de  la  joie  !  cela  n*est  pas  dans  la 
nature. 

V.  9.     Et  je  TOUS  Tamenois,  plus  traitable  et  plus  douZ| 
Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  «01»  l'amenais faire  un  second  effort  contre  un  grand  cour^ 

roux,  n'est  ni  français  ni  intelligible;  de  plus,  comment  cette  Fulvie 
n'est-elle  pas  effrayée  d'avoir  vu  Cinna  conduit  chez  Auguste ,  et  des 
complices  arrêtés?  comment  n'en  parle -t-elle  pas  d'abord?  comment 
n'inspire-t-elle  pas  le  plus  grand  effroi  à  Emilie?  Il  semble  qu'elle  dise 
par  occasion  des  nouvelles  indifférentes. 

V.  16.    Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  termes  lâches  et  sans  idées,  ces  familiarités  de  conversation^  doi- 
vent être  soigneusement  évités. 

T.  22.    Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais  quoi,  est  du  style  de  la  comédie;  et  ce  n'est  pas  assu- 
rément \mje  ne  sais  quoif  que  la  mort  de  Maxime,  principal  con- 
juré. 

V.  23.   On  Ini  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  veut  imputer,  est  de  la  Gazette  suisse  :  On  veut  dire  quHl  ^est 
donné  une  bataille. 

Y.  24.   On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

n  est  bien  singulier  qu'elle  dise  que  Maxime  s'est  noyé,  et  qu'on  se 
tait  du  reste.  Qu'est-ce  que  le  reste?  et  comment  Corneille,  qui  corrigea 
quelques  vers  dans  cette  pièce,  ne  réforma-t-il  pas  ceux-ci?  n'avait-il 
pas  un  ami? 

y.  25.    Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  I 

Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  désespoir  d'avoir  conduit 
son  amant  au  supplice.  Le  reste  n'est-il  pas  un  peu  de  déclamation? 
On  entend  toujours  ces  vers  d'Emilie  sans  émotion  ;  d'où  vient  cette 
indifférence?  c'est  qu'elle  ne  dit  pas  ce  que  tout  autre  dirait  &  sa  place; 
elle  a  forcé  son  amant  à  conspirer,  à  courir  au  supplice,  et  elle  paile 
de  sa  gloire  I  et  elle  est  fumante  d^un  courroux  généreux  I  elle  devrait 
être  désespérée  et  non  pas  fumante. 

V.  37.   Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu'elle  mourût  dans  cette  assiette? 
qu'importe  qu'elle  meure  dans  cette  assiette  ou  dans  une  autre  ?  Ce  qui 
importe,  c'est  qu'elle  a  conduit  son  amant  et  ses  amis  à  la  mort. 
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SCME  VI. 

V.  1.     Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisoit  mortt 

Ne  dissimulons  rien ,  cette  résurrection  de  Maxime  n'est  pas  une  in- 
vention heureuse.  Qu'un  héros  qu'on  croyait  mort  dans  un  combat  re- 
paraisse, c'est' un  moment  intéressant;  mais  le  public  ne  peut  souffrir 
un  lâche  que  son  valet  avait  supposé  s'être  jeté  dans  la  rivière.  Cor- 
neille n'a  pas  prétendu  faire  un  coup  de  théâtre,  mais  il  pouvait  éviter 
cette  apparition  inattendue  d'un  homme  qu'on  croit  mort,  et  dont  on 
ne  désire  point  du  tout  la  vie;  il  était  fort  inutile  à  la  pièce  que  son 
esclave  Euphorbe  eût  feint  que  son  maître  s'était  noyé. 

V.  18.    En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable  :  pourquoi  l'auteur,  pouvant  l'en- 
noblir, l'a-t-il  rendu  si  bas?  apparemment  il  cherchait  un  contraste; 
mais  de  tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que  dans  la  comédie. 

V.  23.    Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger  de  peur  de  leur  survivre. 

Que  veut  dire  de  peur  de  leur  surviiyre?  Le  sens  naturel  est  qu'il  ne 
faut  pas  venger  Cinna,  parce  que  si  on  le  vengeait  on  ne  mourrait  pas 
avec  lui;  mais  en  voulant  le  venger  on  pourrait  aller  au  supplice, 
puisque  Auguste  est  maître,  et  que  tout  est  découvert.  Je  crois  que 
Corneille  veut  dire,  Tu  feins  de  le  venger,  et  tu  veux  lui  survivre. 

V.  33.    C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique,  et  achève  de  rendre  le  rôle  de  Maxime  insupportable. 

V.  35.  Et  puisque  l'amitié  n'en  faisoit  plus  qu'une  âme. 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme. 

L'auteur  veut  dire  :  Cinna  et  Maxime  n'avaient  qu*une  âme,  mais  il 
ne  le  dit  pas. 

V.  38.   ....  Tu  m^oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir! 

est  sublime. 

V.  58.    Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Avisé  n'est  pas  le  mot  propre;  il  semble  qu'au  contraire  Maxime  a  été 
trop  peu  avisé ^  il  paraît  trop  évidemment  un  perfide,  Emilie  Pa  déjà 
appelé  lâche. 

V.  69.    Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

Superflus  n^est  pas  encore  le  mot  propre;  ces  amours  doivent  être 
très-odieux  à  Emilie. 

Cette  scène  de  Maxime  et  d'Emilie  ne  fait  pas  l'effet  qu'elle  pourrait 
produire,  parce  que  l'amour  de  Maxime  révolte,  parce  que  cette  scène 
ne  produit  rien,  parce  qu'eUe  ne  sert  qu'à  remplir  un  moment  vide, 
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parce  qu'on  sent  bien  qu'Emilie  n'acceptera  point  les  propositions  de 
Maxime,  parce  qu'il  est  impossible  de  rien  produire  de  théMral  et  d'at< 
tachant  entre  un  lâche  qu'on  méprise,  et  une  femme  qui  ne  peut  l'é- 
couter. 

SCÈNE  VII. 

uâïime,  setd. 

Autant  que  le  spectateur  s'est  prêté  au  monologue  important  d'Âu- 
guste,  qui  est  un  personnage  respectable,  autant  il  se  refuse  au  mono- 
logue de  Maxime,  qui  excite  l'indignation  et  le  mépris.  Jamais  un 
monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on  s'intéresse  à  celui  qui 
parle,  que  quand  ses  passions,  ses  vertus,  ses  malheurs,  ses  faiblesses, 
font  dans  son  âme  un  combat  si  noble,  si  attachant,  si  animé,  que 
Yous  lui  pardonnez  de  parler  trop  longtemps  à  soi-même. 

V.  3 Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  *? 

Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  déplacé,  et  va  jus- 
qu'au ridicule. 

y.  7.     Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n'y  avait  point  d'échafauds  chez  les  Romains  pour  les  criminels. 
L'appareil  barbare  des  supplices  n'était  point  connu,  excepté  celui  de 
la  potence  en  croix  pour  les  esclaves. 

V.  11.    Un  -même  jour  t'a  vu  par  une  fausse  adresse 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n'a  point  été  adroit. 

V.  19.    Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme. 

Il  ne  paraît  pas  convenable  qu'un  conjuré ,  qu'un  sénateur  reproche 
à  un  esclave  de  lui  avoir  fait  commettre  une  mauvaise  action;  ce  re- 
proche  serait  bon  dans  la  bouche  d'une  femme  faible,  dans  celle  de 
Phèdre,  par  exemple,  à  l'égard  d'Œnone;  dans  celle  d'un  jeune  homme 
sans  expérience  ;  mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  un  sénateur  qui 
débite  un  long  monologue,  pour  dire  à  son  esclave  qui  n'est  pas  là, 
qu'il  espère  qu'il  pourra  se  venger  de  lui,  et  le  punir  de  lui  avoir  fait 
commettre  une  action  infâme. 

V.  25.    Mon  cœur  te  résistoit,  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  la  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

n  faut  éviter  cette  cacophonie  »  en  vers,  et  même  dans  la  prose  sou- 
tenue. 

1.  C'est  depuis  1664  que  Corneille  a  mis  : 

Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  ma  vertu.       (Éd.) 
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V.  29.  Hais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe  soit  mis  en  croix  ou 
non.  Cet  acte  est  un  peu  défectueux  dans  toutes  ses  parties  :  la  diffi- 
culté d'en  faire  cinq  est  si  grande,  l'art  était  alors  si  peu  connu,  qu'il 
serait  injuste  de  condamner  Corneille.  Cet  acte  eût  été  admirable  par- 
tout ailleurs  dans  son  temps  :  mais  nous  ne  recherchons  pas  si  une 
chose  était  bonne  autrefois  ;  nous  recherchons  si  elle  est  bonne  pour 
tous  les  temps. 

V.  31.    Et  je  m'ose  assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime  ^  comme  on  dit  malgré 
mon  crime ^  quel  qu'ait  été  mon  crime,  parce  qu'un  crime  n*a  point  de 
dépit.  On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine ,  de  mon  amour,  parce  que  les 
passions  se  personnifient. 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

V.  1,      Prends  un  siège,  Cinna,  prends;  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

Sede,  inquit,  Cinna;  hoc  primum  a  te  peto  ne  îoquentem  interpelles. 
Toute  cette  scène  est  de  Sénèque  le  philosophe.  Par  quel  prodige  de 
l'art  Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque ,  comme  dans  les  Horaces  il  a  été 
plus  nerveux  que  Tite  Live?  c'est  là  le  privilège  de  la  belle  poésie;  et 
c'est  un  de  ces  exemples  qui  condamnent  bien  fortement  ces  auteurs, 
d'Aubignac  et  La  Motte,  qui  ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose  : 
d'Aubignac,  homme  sans  talents,  qui,  pour  avoir  mal  étudié  le  théâ- 
tre ,  croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus 
plate;  La  Motte,  homme  d'esprit  et  de  génie,  qui,  ayant  trop  négligé 
le  style  et  la  langue  dans  la  poésie ,  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  de 
talent,  voulut  faire  des  tragédies  en  prose,  parce  que  la  prose  est  plus 
aisée  que  la  poésie. 

y.  13.   Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance, 

Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
Tavoit  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 

n  y  avait  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  ta  pris  la  naissance  ; 
Et  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance. 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 
T'avoit  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

Uur  haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que  leur  haine  enracinée. 
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V.  24.    Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 

On  sons-entend  furent.  Ce  n'est  point  une  licence  ;  c'est  un  trope  en 
usage  dans  toutes  les  langues. 

V.  35.    De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon  est  trop  familier  et  trop  trivial. 

y.  48.  En  te  couronnant  roi  je  faurois  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d'Emilie  ;  d'ailleurs  quel  royaume 
aurait-il  donné  à  Cinna?  Les  Romains  n'en  recevaient  point.  Ce  n'est 
qu'une  inadvertance  qui  n'ôte  rien  au  sentiment  et  à  l'éloquence  vraie 
et  sans  enflure  dont  ce  mqrceau  est  rempli. 

Y.  63.    Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

Bons  et  mauvais  n'est-il  pas  un  peu  trop  antithèse?  et  ces  antithèses 
en  général  ne  sont-elles  pas  trop  fréquentes  dans  les  vers  fvançais  et 
dans  la  plupart  des  langues  modernes? 

y.  97.    Mais  tu  ferois  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnois  à  ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une  saillie  singulière. 
Le  dernier  maréchal  de  La  Feuillade,  étant  sur  le  théâtre,  dit  tout  haut 
à  Auguste  :  a  Ahl  tu  me  gâtes  le  Soyons  amis  y  Cinna.  »  Le  vieux  co- 
médien qui  jouait  Auguste  se  déconcerta,  et  crut  avoir  mal  joué.  Le 
maréchal,  après  la  pièce,  lui  dit  :  a  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  dé- 
plu, c'est  Auguste  qui  dit  à  Cinna  qu'il  n'a  aucun  mérite,  qu'il  n'est 
propre  à,  rien,  qu'il  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit  :  Soyons  amis.  Si 
le  roi  m'en  disait  autant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  » 

Il  y  a  un  grand  sens  et  beaucoup  de  finesse  dans  cette  plaisanterie. 
On  peut  pardonner  à  un  coupable  qu'on  méprise,  mais  on  ne  devient 
pas  son  ami 4  il  fallait  peut-être  que  Cinna,  très-criminel,  fût  encore 
grand  aux  yeux  d'Auguste.  Cela  n'empêche  pas  que  le  discours  d'Au- 
guste ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

y.  127.   N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs. 

Le  repentir  ne  peut  admettre  ici  de  pluriel. 

y.  130.    Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Le  sens  est ,  ce  que  vous  devex  faire  ;  mais  l'expression  est  trop  équi- 
voque, elle  semble  signifier  ce  que  Cinna  doit  faire  à  Auguste. 

SCÈNE  IL 

y.  1.     Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  complices; 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie,  qui  venait  faire  ici 
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le  personnage  d'un  exempt ,  çt  qui  ne  disait  que  ces  deux  vers.  On  les 
fait  prononcer  par  Emilie,  mais  ils  lui  sont  peu  convenables;  elle  ne 
doit  pas  dire  à  Auguste,  votre  Emilie;  ce  mot  la  condamne  :  si  elle 
vient  s'accuser  elle-même,  il  faut  qu'elle  débute  en  disant  :  Je  viens 
mourir  avec  Cinna, 

V.  6.      Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui? 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne  : 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce  moment  tragique?  est- 
ce  ainsi  qu'Auguste  doit  parler? 

V.  19.    Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étoisf  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un  succès  qu'on  s'est 
promis  :  on  rompt  une  union,  on  détruit  des  espérances,  on  fait  avor- 
ter des  desseins,  on  prévient  des  projets.  Le  ciel  ne  m'a  pas  accordé, 
m'ôte,  me  ravit  le  succès  que  je  m'étais  promis. 

V.  33.    L'une  fut  impudique,  et  l'autre  parricide. 

Il  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot  impudique  ne  se  dit 
plus  guère  dans  le  style  noble,  parce  qu'il  présente  une  idée  qui  ne 
l'est  pas;  on  n'aime  point  d'ailleurs  à  voir  Auguste  se  rappeler  cette 
idée  humiliante  et  étrangère  au  sujet.  Les  gens  instruits  savent  trop 
bien  qu'Emilie  ne  fut  même  jamais  adoptée  par  Auguste  ;  elle  ne  Test 
que  dans  cette  pièce. 

V.  34.    0  ma  fille!  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

—  Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits. 

On  a  corrigé  depuis  : 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  firent  mêmes  effets  ^  n'est  recevable  ni  en  vers  ni  en  prose. 

UVIE. 

V.  44.   C'en  est  trop,  Emilie,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Livie,  et  il  n'est  pas 
à  regretter.  Non-seulement  Livie  n'était  pas  nécessaire,  mais  elle  se 
faisait  fête  mal  à  propos,  pour  débiter  une  maxime  aussi  fausse 
qu'horrible,  qu'il  est  permis  d'assassiner  pour  une  couronne,  et  qu'on 
est  absous  de  tous  les  crimes  quand  on  règne. 

V.  50.    Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste,  et  l'avenir  permis. 
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Ce  vers  n'a  pas  de  sens.  V avenir  ne  peut  signifier  Ut  crimes  à  venir  s 
et  s'il  le  signifiait,  cette  idée  serait  abominable. 

V.  61.    Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres. 

II  semble  qu'Emilie  soit  toujours  sûre  de  faire  conspirer  qui  elle  vou- 
dra, parce  qu'elle  se  croit  belle.  Doit-elle  dire  à  Auguste  qu'elle  aura 
d'autres  amants  qui  vengeront  celui  qu'elle  aura  perdu? 

V.  7?.    Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est  d'autant  plus  dépla- 
cé, qu'Emilie  doit  être  supposée  avoir  voulu  venger  son  père,  non  pas 
parce  qu'elle  a  le  caractère  d'une  femme,  mais  parce  qu'elle  a  écouté 
la  voix  de  la  nature. 

V.  73.    Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme. 

Expression  trop  familière. 

V.  77.    J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinna  et  Emilie  est-elle  un 
peu  froide?  C'est  que  si  Auguste  veut  leur  pardonner,  il  importe  fort 
peu  qui  des  deux  soit  le  plus  coupable;  et  que,  s'il  veut  les  punir,  il 
importe  encore  moins  qui  des  deux  a  séduit  l'autre.  Ces  disputes,  ces 
combats  à  qui  mourra  l'un  pour  l'autre ,  font  une  grande  impression , 
quand  on  peut  hésiter  entre  deux  personnages,  quand  on  ignore  sur 
lequel  des  deux  le  coup  tombera ,  mais  non  pas  quand  tous  les  deux 
sont  condamnés  et  condamnables. 

Y.  80.    Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire.... 
Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirex  à  vous^  est  une  expression  trop  peu  noble.  Généreux  coups j  ne 
peut  se  dire  d'une  entreprise  qui  n'a  pas  eu  d'effet. 

Y.  84.   Eh  bien!  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne. 

Eh  hienl  prends-en  ta  part,  est  du  ton  de  la  comédie. 

Y.  87.   Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie ,  et  cette  expression  de  vrais 
amants  revient  trop  souvent. 

Y.  102.  Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  enlevé  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile  que  Livie,  II  pa- 
raît qu'il  ne  doit  point  dire  à  Auguste  qu'on  l'a  fait  passer  pour  noyé, 
de  peur  qu'on  n'eût  envoyé  après  lui,  puisqu'il  n'avait  révélé  la  cons- 
piration qu'à  condition  qu'on  lui  pardonnerait.  N'eût-il  pas  été  mieux 
qu'il  se  fût  noyé  en  effet  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  lâche  person- 
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nage?  On  ne  s'intéresse  qu'au  sort  de  Ginna  et  d'Emilie,  et  la  grâce  de 
Maxime  ne  touche  personne. 

SCÈNE  DERNIÈRE, 
y.  11.    £upliorl)e  tous  a  feint  que  je  m'étois  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire  feindre  à  quel- 
qu\n. 

y.  15.    Je  pensois  la  résoudre  à  cet  enlèyement, 

Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

Soui  Vespoir  du  retour,.,,  expression  de  comédie;  retour  pour  ven- 
gery  expression  vicieuse. 

y.  18.   Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  (fun  État^  la  force  de  Vdme.  De  plus,  Emilie  n'avait 
besoin  ni  de  force  ni  de  vertu  pour  mépriser  Maxime. 

y.  22.    Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice.... 

Indice  est  là  pour  rimer  à  artifiee  :  le  mot  propre  est  aveu. 
y.  23.    Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments. 

C'est  un  sentiment  lâche,  cruel,  et  inutile. 
y.  37.    Soyons  amis,  Ginna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable;  c'est  là  ce  qui  fit  ver- 
ser des  larmes  au  grand  Condé,  larmes  qui  n'appartiennent  qu'à  de 
belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit  le  plus  grand  effet  à 
la  colir,  et  on  peut  lui  appliquer  ces  vers  du  vieil  Horace  *  : 

Cest  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits.... 


C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire. 

De  plus,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits,  animés  par  les 
factions  qui  avaient  agité  le  règne  de  Louis  XIII ,  ou  plutôt  du  cardi- 
nal de  Richelieu,  étaient  plus  propres  à  recevoir  les  sentiments  qui 
régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers  spectateurs  furent  ceux  qjii  com- 
battirent à  la  Marfée,  et  qui  firent  la  guerre  de  la  Fronde.  Il  y  a  d'ail- 
leurs dans  cette  pièce  un  vrai  continuel,  un  développement  de  la  con- 
stitution de  l'empire  romain,  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes 
d'État;  et  alors  chacun  voulait  l'être. 

J'observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies  grecques,  faites  pour 
un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté,  on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  re- 
garde cette  liberté,  et  que  Corneille,  né  Français,  en  est  rempli. 

1.  Acte  V,  scène  m.  (Éd.) 
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y.  47.    Aime  Cinna,  ma  fiUe,  en  cet  illustre  rang; 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  d'un  ranÇj  est  intolérable  :  cette  pourpre  comparée  au 
sang  parce  qu'il  est  rouge,  est  puérile. 

V.  59.   J'ose  avec  yanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  yeut  clianger  TËtat. 

n'est  pas  français. 

y.  77.   Si  tu  l'aimes  encore,  ce  sera  ton  supplice. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice. 

Un  supplice  est  juste;  on  l'ordonne  avec  justice  ;  celui  qui  punit  a  de 
la  justice;  mais  le  supplice  n'en  a  point,  parce  qu'un  supplice  ne  peut 
être  personnifié. 

Y,  89 Une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  Âme. 

Un  rayon  prophétique  j  ne  semble  pas  conirenir  &  Liyie.  La  juste  es- 
pérance que  la  clémence  d'Auguste  préviendra  désormais  toute  conspi- 
ration, vaut  bien  mieux  qu'un  rayon  prophétiqtte. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet  de  Liyie  comme 
les  autres,  par  la  raison  que  tout  acteur  qui  n'est  pas  nécessaire  gâte 
les  plus  grandes  beautés. 


EXAMEN  DE   GINNA, 

IMPRIME  PAR  CORNEILLE  A  LA  SUITE  DE  SA  TRAGÉDIE. 


cCe  poëme  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  premier  rang 
parmi  les  miens,  que  je  me  ferois  trop  d^mportants  ennemis  si  j'en 
disois  du  mal.  Je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour  chercher  des 
défauts  où  ils  n'en  ontpasyoulu  yoir,  etc.  » 

Quoique  j'aie  osé  y  trouver  des  défauts,  j'oserais  dire  ici  à  Cor- 
neille :  «  Je  souscris  à  î'ayis  de  ceux  qui  mettent  cette  pièce  au-dessus  de 
tous  yos  autres  ouvrages;  je  suis  frappé  de  la  noblesse,  des  sentiments 
vrais,  de  la  force,  de  l'éloquence,  des  grands  traits  de  cette  tragédie. 
Û  y  a  peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure  qui  n'est  qu'une  gran- 
deur fausse.  Le  récit  que  fait  Ginna  au  premier  acte,  la  délibération 
d'Auguste,  plusieurs  traits  d'Emilie,  et  enfin  la  dernière  scène,  sont 
des  beautés  de  tous  les  temps,  et  des  beautés  supérieures.  Quand  je 
vous  compare  surtout  aux  contemporains  qui  osaient  alors  produire 
leurs  ouvrages  à  côté  des  vôtres,  je  lève  les  épaules,  et  je  vous  admire 
comme  un  être  à  part.  Qui  étaient  ces  hommes  qui  voulaient  courir  la 
même  carrière  que  vous?  Tristan,  La  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer, 
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Colletet,  Gaulmin,  Gillet,  Provais,  La  Menardière,  Magnon,  Picou.  de 
Brosse.  J'en  nommerais  cinquante,  dont  pas  un  n'est  connu,  ou  dont 
les  noms  ne  se  prononcent  qu'en  riant.  C'est  au  milieu  de  cette  foule 
que  vous  vous  éleviez  au  delà  des  bornes  connues  de  l'art.  Vous  deviez 
avoir  autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais  écrivains  ;  et  tous  les 
bons  esprits  devaient  être  vos  admirateurs.  Si  j'ai  trouvé  des  taches  dans 
Cinnaj  ces  défauts  même  auraient  été  de  très-grandes  beautés  dans 
les  écrits  de  vos  pitoyables  adversaires  ;  je  n'ai  remarqué  ces  défauts 
que  pour  la  perfection  d'un  art  dont  je  vous  regarde  comme  le  créa- 
teur. Je  ne  veux  ni  ajouter  ni  ôter  rien  à  votre  gloire  :  mon  seul  but  est 
de  faire  des  remarques  utiles  aux  étrangers  qui  apprennent  votre  lan- 
gue, aux  jeunes  auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs  qui  veu- 
lent s'instruire.  » 

(Fin  de  l'Examen.)  a  C'est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées, 
qu'en  termes  de  l'art  on  nomme  implexes^  par  un  mot  emprunté  du  la- 
tin, telles  que  sont  Rodogune  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas 
dans  les  simples;  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus 
d'esprit  pour  les  imaginer,  et  déplus  d'art  pour  les  conduire,  celles-ci 
n'ayant  pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet,  demandent  plus  de 
force  de  vers,  de  raisonnement,  et  de  sentiments  pour  les  soutenir.  > 

On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots,  que  les  pièces  simples  ont 
beaucoup  plus  d'art  et  de  beauté  que  les  pièces  implexes.  Rien  n'est 
plus  simple  que  l'Œdipe  et  VÉlectre  de  Sophocle,  et  ce  sont  avec  leurs 
défauts  les  deux  plus  belles  pièces  de  l'antiquité.  Cinna  et  Athalie, 
parmi  les  modernes,  sont,  je  crois,  fort  au-dessus  d' Electre  et  d'OS"- 
dipe.  Il  en  est  de  même  dans  l'épique  :  qu'y  a-t-il  de  plus  simple  que 
le  quatrième  livre  de  Virgile?  Nos  romans,  au  contraire,  sont  chargés 
d'incidents  et  d'intrigues. 


REMARQUES  SUR  POLYEUGTE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTER  EN  1643  K 


Quand  on  passe  de  Cinna  à  Polyeucte,  on  se  trouve  dans  un  monde 
tout  différent.  Mais  les  grands  poètes,  ainsi  que  les  grands  peintres, 
savent  traiter  tous  les  sujets.  C'est  une  chose  assez  connue,  que  Cor- 
neille ayant  lu  sa  tragédie  de  Polyeucte  chez  Mme  de  Rambouillet,  où 
se  rassemblaient  alors  les  esprits  les  plus  cultivés,  cette  pièce  y  fut 
condamnée  d'une  voix  unanime,  malgré  l'intérêt  qu'on  prenait  à  l'au- 
teur dans  cette  maison.  Voiture  fut  député  de  toute  l'assemblée  pour 
engager  Corneille  à  ne  pas  faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est  difficile 
de  démêler  ce  qui  put  porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le 

1.  Polyeucte  est  de  1640  }  1643  est  la  date  de  l'impression.  (£d.) 
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plus  de  goût  et  de  lumières  à  juger  si  singulièrement.  Furent-ils  per- 
suadés qu'un  martyr  ne  pouvait  jamais  réussir  sur  le  théâtre  ?  c'était 
ne  pas  connaître  le  peuple.  Croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur  saga- 
cité leur  faisait  remarquer  révolteraient  le  public?  c'était  tomber  dans 
la   même   erreur  qui  avait  trompé  les  censeurs  du  Cid;  ils  exami- 
naient le  Cid  par  l'exacte  raison ,  et  ils  ne  voyaient  pas  qu'au  spectacle 
on  juge  par  sentiment.  Pouvaient-ils  ne  pas  sentir  les  beautés  singulières 
des  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline?  Ces  beautés,  d'un  genre  si  neuf  et 
si  délicat ,  les  alarmèrent  peut-être.  Ils  purent  craindre  qu'une  femme 
qui  aimait  à  la  fois  son  amant  et  son  mari  n'intéressât  pas  ;  et  c'est 
précisément  ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce.  On  trouvera  dans  les  re- 
marques  quelques  anecdotes  concernant  le  jugement  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces  chefs-d'œuvre  se 
suivaient  d'année  en  année.  Cinna  fut  joué  au  commencement  de  1643, 
et  Polyeucte  à  la  fin  >.  Il  est  vrai  que  Lope  de  Vega,  Garnier,  Caldé* 
ron,  composaient  encore  plus  vite,  Mtantes  pedè  in  uno;  mais  quand 
on  ne  s'asservit  à  aucune  règle,  qu'on  n'est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  par 
la  conduite,  ni  par  aucune  bienséance,  il  est  plus  aisé  de  faire  dix  tra- 
gédies que  de  faire  Cinna  et  Polyeucte. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE  A*  LA  REINE  RÉGENTE. 


VennetteX..'.  que  je  m'écrie  dam  mon  transport: 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles I  etc. 

Corneille  n'était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour  les  madrigaux.  Il  au- 
rait mieux  fait  de  ne  se  point  écrier  dans  son  transport.  Les  vers  que 
Voiture  fit  cette  année -là  même  pour  la  reine,  en  sa  présence,  sont 
dan»  un  autre  goût  et  un  peu  meilleurs  : 


Hais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois, 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  rime  le  dit  toutefois! 


C'est  un  assez  beau  contraste  que  Voiture  loue  la  reine  d'avpir  été  un 
peu  galante,  et  que  Corneille  fasse  l'éloge  de  sa  dévotion. 

1.  Cinna  est  de  1639  ;  Polyeucte  de  1640.  (£i>.) 
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POLYEUGTE, 

TRAGEDIE. 

ACTEI. 

SCÈNE  I. 

V.  1.      Quoi!  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 
De  si  foibles  sujets  troublent  cette  grande  âme! 

Des  songes  qui  sont  des  sujets;  il  était  aisé  de  commencer  avec  plus 
d'exactitude  et  d'élégance;  mais  la  faute  est  très-légère* 

V.  3.      Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  I 

Le  mot  de  rêver  est  devenu  trop  familier;  peut^tre  ne  l'était-il  pas 
du  temps  de  Corneille;  il  faut  observer  qu'il  avait  déjà  l'art  de  varier 
son  style;  il  nous  avertit  même  dans  ses  Examens  qu'il  l'a  proportion- 
né à  ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des  autres  auteurs  paraissent  jetées 
dans  le  même  moule.  Il  faut  convenir  pourtant  qu'un  connaisseur  re- 
connaîtra toujours  le  même  fonds  de  style  dans  les  pièces  de  Corneille 
qui  paraissent  le  plus  diversement  écrites.  C'*est  en  effet  le  même  tour 
dans  les  phrases,  toujours  un  peu  de  raisonnement  dans  la  passion, 
toujours  des  maximes  détachées,  toujours  des  pensées  retournées  en 
plus  d'une  manière.  C'est  le  style  de  Rotrou,  avec  plus  de  force,  d'élé- 
gance et  de  richesse.  La  manière  du  peintre  est  visible,  quelque  sujet 
que  traite  son  pinceau. 

y.  5.      Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance; 

termes  de  la  haute  comédie.  De  plus,   donner  de  la  croyance  n*est  pas 
d'un  français  pur. 

V.  9.     Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme, 

est  du  style  bourgeois  de  la  comédie. 

V.  10.    Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme. 

Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  vers;  une  vaine  épithète 
affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée. 

V.  13.    Pauline,  sans  raison,  dans  la  douleur  plongée. 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée. 
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On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque,  songer  une  mort. 

Y.  19.    Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 
N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé; 

expression  impropre,  Ticieuse;  on  ne  peut  dire  être  poseédé  des  yeux. 

V.  23.    Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

Cela  est  à  peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  à  la  fois  négligé  et 
forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont  mauvais,  mettez-les  en  prose;  si 
cette  prose  est  incorrecte,  les  vers  le  sont.  Epargnons  son  ennui  par 
un  peu  de  remise,  pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble.  Vous 
voyez  combien  une  telle  phrase  révolte.  Les  vers  doivent  avoir  la  clar- 
té, la  pureté  de  la  prose  la  plus  correcte;  et  l'élégance,  la  force,  la 
hardiesse,  l'harmonie  de  la  poésie. 

Ce  qvi  est  assez  singulier,  c'est  que  Corneille,  dans  la  première  édi- 
tion de  Folyeucte,  avait  mis  : 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui, 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui; 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  fit  faire,  il  corrigea  ces  deux 
vers  de  la  manière  dont  nous  les  imprimons  dans  le  texte.  Apparem- 
ment on  avait  critiqué  remettre  un  dessein,  parce  qu'on  remet  à  un 
autre  jour  l'accomplissement,  l'exécution,  et  non  pas  le  dessein.  On 
avait  pu  bl&mer  aussi,  nous  le  pourrons  demain,  parce  que  ce  2e  se 
rapporte  à  dessein,  et  que  pouvoir  un  dessein  n'est  pas  drançais  :  mais 
en  général  il  vaut  mieux  pécher  un  peu  contre  l'exactitude  de  la  syn- 
taxe que  de  Caire  des  vers  obscurs  et  mal  tournés.  La  première  manière 
était,  à  la  vérité,  un  peu  fautive;  mais  elle  vaut  beaucoup  mieux  que 
)a  seconde.  Tout  cela  prouve  que  la  versification  française  est  d'une 
difficulté  presque  insurmontable. 

V.  21.   Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main. 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain? 

Est-ce  Dieu  qui  promet  de  le  liouloir  demain,  ou  qui  promet  que 
Polyeucte  voudra?  Un  écrivain  ne  doit  jamais  tomber  dans  ces  amphi- 
bologies; on  ne  les  permet  plus. 

V.  29.    n  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  gr&ce 
Ne  descend  pas  toujours  avec,  même  efficace. 
Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 
Ole  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  nos  cœurs. 

Tous  ces  vers  sont  rampants,  trop  négligés,  trop  du  style  familier 
âes  livres  de  dévotion.  Après  certains  moments,  etc.,  cela  sent  plus  le 
style  comique  que  le  tragique. 

V.  34.    Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  .' 
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Le  bras  qui  la  versoit  s'arrête  et  se  courrouce; 
Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'émousse. 

Il  faut  avouer  qu'aujourd'hui  on  ne  souffrirait  pas  un  br<u  qui  terse 
une  grâce. 

V.  39.     Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 
Sa  llamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir. 

Ce  mot  ouïr  ne  peut  guère  convenir  à  des  soupirs.  Quand  Racine, 
dans  son  style  châtié,  toujours  élégant,  toujours  noble,  et  d'autant 
plus  hardi  qu'il  le  paraît  moins,  fait  dire  &  Ândromaque  ': 

Ah!  seigneur,  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignoient  de  se  voir  repoussés, 

le  mot  d*entendre  signifie  là  comprendre,  connaître.  Vous  connavisiei 
mon  eoBur  par  mes  soupirs.  • 

y.  53.  Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d'abord  extraordinaire  ;  on 
venait  de  jouer  Sainte  Agnès j  d'un  Puget  de  La  Serre.  Elle  était  tom- 
bée ;  sa  chute  donna  mauvaise  opinion  de  Saint  Polyeucte  à  Thôtel  de 
Rambouillet.  Le  cardinal  de  Richelieu  le  condamna  comme  U  Cid. 
C'est  ce  que  nous  apprend  l'abbé  Hedelin  d'Aubignac,  ennemi  de  Cor- 
neille, et  qui  croyait  être  son  maître. 

Remarquons  que  cette  périphrase,  l'ennemi  du  genre  humain,  est 
noble,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ridicule.  Le  vulgaire  se  re- 
présente le  diable  avec  des  cornes  et  une  longue  queue.  L'ennemi 
du  genre  humain  donne  l'idée  d'un  être  terrible  qui  combat  Dieu 
même.  Toutes  les  fois  qu'un  mot  présente  une  image  ou  basse,  ou  dé- 
goûtante, ou  comique,  ennoblissez-la  par  des  images  accessoires;  mais 
aussi  ne  vous  piquez  pas  de  vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine  à  ce 
qui  est  imposant  par  soi-même.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le  roi 
vient,  dites  :  le  roi  vient j  et  n'imitez  pas  le  poète  qui,  trouvant  ces 
mots  trop  communs,  dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux. 

V.  54.   Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 

De  force  y  de  ruse,  cela  est  lâche  et  n'est  pas  d'un  français  pur.  On 
n'entreprend  point  de  ruse. 

V.  55.    Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler. 
Quand  il  ne  peut  les  rompre ,  il  pousse  à  reculer. 

Les  rompre,  demi-rompu ,  rompex.  Ce  nrot  rompre^  si  souvent  ré- 
pété, est  d'autant  plus  vicieux,  qu'on  ne  dit  ni  rompre  un  dessein,  ni 
rompre  un  coup. 

I.  Acte  III,  gcène  vi.  (fio.) 
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V.  57.    D'obstacle  sur  obstacle,  il  va  troubler  le  TÔtre, 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre. 

Après  par  des  pleurs  j  il  fallait  spécifier  un  autre  obstacle.  Chique 
jour  par  quelque  autre  j  il  semble  que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur. 
Le  sens  est  clair,  à  la  vérité,  mais  la  phrase  ne  Test  pas. 

Id  le  sens  me  choque,  et,  plus  loin,  c'est  la  phrase. 

Ces  petites  négligences,  multipliées,  se  font  plus  sentir  à  la  lecture 
qu'au  thé&tre  :  rien  ne  doit  échapper  aux  lecteurs  qui  veulent  s'ins- 
truire. Quand  Virgile  eut  appris  aux  Romains  à  faire  des  vers  toujours 
nobles  et  'élégants,  il  ne  fut  plus  permis  d'écrire  comme  Ennius. 

V.  87.    Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

On  ne  dirait  plus,  aujourd'hui,  sur  mes  paretUy  ni  un  bel  ml.  Ce 
terme  de  pareil,  dont  Rotrou  et  Corneille  se  sont  toujours  servis,  et 
que  Racine  n'employa  jamais,  semb]^  caractériser  une  petite  vanité 
bourgeoise.  Un  bel  œil  est  toujours  ridicule,  et  beaucoup  plus  dans  un 
mari  que  dans  un  amant.  Fâcher  «»  bel  ml  est  encore  pis. 

V.  101 •.  Apaisez  donc  sa  crainte. 

On  apaise  la  colère,  et  non  la  crainte. 

V.  104.  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  parla  vue, 

Et  dont  le  coup  mortel  tous  platt,  quand  il  vous  tue. 

Plusieurs  personnes  ont  cm  que  Néarque  ne  devait  pas  parler  ainsi 
d une  épouse.  Que  dirait-il  de  plxis,  si  c'était  d'une  maltresse?  Le  mot , 
tue  senû>le  ici  un  peu  trop  fort;  car,  après  tout,  une  complaisance  de 
quelques  heures  pour  sa  femme  tuerait-elle  l'âme  de  Polyeucte? 

SCÈNE  II. 
V.  7.  Mais,  enfin,  il  le  faut. 

VoUà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance  n'ôte  rien  à 
Tintérêt  qui  commence  à  naître  dès  la  première  scène;  et,  quoique  le 
style  soit  souvent  incorrect  et  négligé,  il  est  toujours  au-4e8sus  de  son 
siècle. 

V.  15.    Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence, 

est  encore  du  style  comique. 

SCÈNE  m. 

V.  5.    Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
^    Voiîà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ! 

Ces  deux  vers  sentent  la  oomédie.  Le  peu  de  rimes  de  notre  lan- 

VoLTAinS.  —  XTI.  '^ 
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gue  fait  que,  pour  rimer  à  hommes  y  on  fiiit  Tenir  comme  on  peot 
le  9ifçi9  •«  nouê  sommes,  l'étai  où  nous  sommes ,  tous  ia/nt  q»e  non 

sommes. 

Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille  occasions,  et  c'est  une 
des  preuves  de  la  prodigieuse  supériorité  des  langues  grecque  et  latine 
sur  les  langues  modernes.  La  seule  ressource  est  d'éviter,  si  l'on  peut, 
ces  malheureuses  rimes,  et  de  ohercher  ua  autre  tour;  la  difficulté  est 
prodigieUMi  mais  il  la  ikut  vaincre. 

y«  11.    Ifùs,  aprôB  Phyttiénôe,  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  H  n'est  pas,  à  la  vérité,  de  la  haute 
tragédie;  mais  cette  naïveté  ne  peut  déplaire. 

Et  tragious  pleiumqqe  dolet  sermone  pedestri  K 

n  y  a  ici  une  remarque  bien  plus  importante  à  faire  :  il  s'agit  de  h 
vie  de  Polyeucte.  Pauline  croit  que  le  fanatique  I^éarque  va  livrer  son 
mari  aux  maias  des  assassins,  et  elle  s'amuse  à  dire  :  Voilà  rufire 
pot4VOt^  tur  les  hommes  dams  U  siècle  oà  nous  sommes  3  etc.  Si  elle 
est  si  réellement  effrayée,  si  elle  craint  pour  la  vie  àê  Polyeucte,  c'est 
de  cette  crainte  qu'elle  devait  d'abord  parler  ;  elle  devait  même  la  con- 
fier k  son  mari ,  et  ne  pas  attendre  son  départ  pour  raconter  son  rêve  à 
une  confidente. 

V.  12.    Polyeucte,  pour  vous,  ne  manque  point  d'amour. 

Manquer  d*am>our  est  d'une  prose  trop  faible. 
V.  13.    S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence.... 

Cela  n'est  pas  français  :  c'est  un  barbarisme  de  phrase. 

V.  14.    S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  \xûi  de  prudence  ; 

expression  de 'la  haute  comédie,  mais  que  la  tragédie  peut  soufihr. 

V.  15.    Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

.Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi. 

Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bourgeois.  C'est  une  règle 
assez  générale  quMn  vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe, 
à  moins  que  cet  adverbe  se  fasse  à  peine  remarquer  comme  adverbe;  je 
ne  le  verrai  plus^  je  ne  l'aimerai  jamais.  Pourquoi  pourrait  être  em- 
ployé à  la  fin  d'un  vers,  quand  le  sens  est  suspendu. 

Eh!  comment  et  pourquoi 
Voulez-vous  que  je  vive , 
Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi? 

QmNAULT 

Mais  alors  œ  powquoi  lie  laphrsse.  Vous  ne  trouverez  jamais,  dans 
irBasêf»,  Art  p9ii^  9$,  (fit^  ^  2.  Aiysj  ï,  d.  CBo.) 
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Je  style  noble,  U  m'u  dit  poturquoi^  je  sais  pcmrqwri;  k  niniioo  dû- 
simple  et  du  familier  est  délicate  :  il  faut  la  saisir. 

V.  18.    H  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Ce  yen  est  aheolument  comique ,  et  même  burlesque. 

V.  2/.    On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mômes  traverses. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  d'abord  française  :  elle  l'est  cependant. 
Est-on  allé  là?  on  y  est  allé  deux;  mais  c'est  un  gallicisme  qui  ne 
s'emploie  que  dans  le  style  ^très-familier.  Mêmes  traverses ,  fonctions 
diverses^  cela  n'est  pas  assez  élégamment  écrit,  et  l'idée  est  un  peu 
subtile;  rien  n'est  véritablement  beau  que  ce  qui  est  écrit  naturelle- 
ment, avec  élégance  et  pureté  :  on  ne  saurait  trop  avoir  ces  règles  de- 
vant les  yeux. 

V.  ^.  Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Le  mot  propre  est  unis;  on  ne  peut  se  servir  de  celui  d*a9S$mbl0r  que 

pour  plusieurs  personnes. 

V.  29.   Un  songe  en  notre  eiçrit  pasie  pour  ridicule. 
Mais  il  passe  dans  Rome,  avec  autorité, 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

Les  mots  de  ridicule  et  de  miroir  doivent  être  bannis  des  vers  hé- 
roïques; cependant  on  pourrait  se  servir  du  terme  ridicule  pour  jeter 
de  l'opprobre  sur  quelque  chose  que  d'autres  respectent.  Tout  dépend 
âe  l'art  avec  lequel  les  mots  sont  placés. 

H  est  à  remarquer  que,  du  temps  de  Tempereur  Décie,  les  Romains 
n'avaient  nulle  foi  aux  songes;  les  honnêtes  gens  ne  connaissaient  plus 
de  superstitions.  On  dit  bien  miroir  de  l'avenir,  parce  qu'on  est  sup- 
posé voir  l'avenir  comme  dans  un  miroir  ^  mais  on  ne  peut  dire  miroir 
<fe  ïa  fatalité,  parce  que  ce  n'est  pas  cette  fatalité  qu'on  voit,  maïs  les 
événements  qu'elle  amène. 

V.  33.   Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne ,  etc. 

Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n'obtient  point  de  crédit 

V.  37.    A  nconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier,  et  il  faut  :  en  racontant,  et  non  à 
faconter. 

V.  43.  Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu , 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  pas  combattu. 

Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne  devait  pas  débuter 
par  dire  un  peu  crûment  qu'elle  a  eu  d'autres  amours,  et  qu'une  co- 
quette ne  s'exprimerait  pas  autrenfient.  D'autres  disent  que  Corneille 
avait  la  simplicité  d'un  grand  homme,  et  qu'il  la  donne  à  Pauline. 

On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale  presque  toujours  en  maxime 
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ce  que  Racine  mettait  en  sentiment.  Il  y  a  peut-être  une  espèce  d'ap- 
pareil/ une  petite  affectation  dans  une  nouvelle  mariée  à  dire  ainsi 
qu'une  femme  d'honneur  peut  raconter  ses  amours.  On  sent  que  c'est 
le  poète  qui  débite  ses  pensées,  et  qui  prépare  une  excuse  pour  Pau- 
line. Si  Pauline  n'avait  pas  combattu,  voudrait-elle  qu'on  dout&t  de  sa 
conduite?  Une  femme  est-elle  moins  estimée  pour  n'avoir  aimé  que  son 
mari?  fayt-il  absolument  qu'elle  ait  un  autre  amour  pour  qu'on  ne 
doute  pas  de  sa, vertu? 

V.  45.    Bans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Cette  expression  est  condamnée  comme  burlesque. 

V.  49.    Est-ce  lui .... 

Qui  leur  tira  vivant  la  victoire  des  mains? 

Ttrcr  la  victoire  des  mains  y  expression  impropre  et  un  peu  basse  au- 
jourd'hui ;  peut-être  ne  l'était-elle  pas  alors. 

V.  52.    Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Le  sort  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire;  mais  le  sens  est 
si  clair,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'équivoque.  Tourner  le  sort  n'est  pas 
heureux. 

V.  65.    La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais  non  après.  Ce 
vers  est  trop  d'une  soubrette. 

V.  66.    Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Le  fruit  recueilli  par  une  fUle  ne  présente  pas  un  sens  clair  ;  et  si, 
par  ce  fruit,  Pauline  entend  la  possession  d'un  amant,  ce  discours  pa- 
rait peu  convenable  à  une  nouvelle  mariée.  Racine  a  employé  cette  ex- 
pression dans  Phèdre  *  : 

Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Mais  cela  veut  dire  :  je  n'ai  jamais  goûté  de  doticeur  dans  ma  pas- 
sion criminelle. 

V.  69.    Parmi  ce  grand'amour  que  j'avois  pour  Sévère, 
J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  père. 

Parmi  ce  grand  amour  est  un  solécisme;  parmi  demande  toujours 
un  pluriel  ou  un  nom  collectif. 

V.  81.    Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 

1.  Acte  IV,  Mène  yi« 
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La  renommée  ne  convient  point  à  trépas;  ce  mot  ne  regaide  jamais^ 
que  la  personne,  parce  que  renc^mée  \ient  de  nom.  La  renommée 
d*un  guerrier,  la  gloire  d'un  trépas:  mais  la  poésie  permet  ces  li- 
cences, 

Y.  91.    Je  donnai  par  devoir,  à  son  affection, 
Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 

Rien  ne  parait  plus  neuf,  plus  singulier  et  d'une  nuance  plus  déli* 
cate.  Quoi  qu'on  en  dise,  ce  sentiment  peut  être  très-naturel  dans  une 
femme  sensible  et  honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne  voudraient  de 
Pauline  ni  pour  femme,  ni  pour  maîtresse,  ont  dit  un  bon  mot  qui  ne 
dérobe  rien  à  la  beauté  extraordinaire  du  caractère  de  Pauline.  Il  serait 
à  souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi  délicats  par  l'expression  que  par 
le  sentiment.  Âffeetiûrij  inclination  ne  terminent  pas  un  vers  heureu- 
sement. 

V.  93.    Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont,  en  ce  triste  jour,  tu  me  vois  l'âme  atteinte, 

n  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Jugex  -  en  ne  serait  pas  moin$ 
dur. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

BoiLBAU,  Artpoét.y  I,  100* 

V.  114.  Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 
Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images, 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

De  tout  point j  brouiller  des  images  sont  des  termes  bannis  du  tra- 
gique! Hages  ne  se  dit  plus  au  pluriel  :  je  ne  sais  pourquoi;  car  il  fai- 
sait un  très-bel  effet  dans  Malheri)e  et  dans  Corneille.  Craignons  d'ap- 
pauvrir notre  langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de  Saint-Aulaire, 
mort  à  l'âge  de  cent  ans,  que  l'hôtel  de  RambowUet  avait  condamné 
ce  songe  de  Pauline.  On  disait  que,  dans  une  pièce  chrétienne,  ce 
songe  est  envoyé  de  Dieu  môme,  et  que,  dans  ce  cas,  Dieu,  qui  a  en 
Tue  la  conversion  de  Pauline,  doit  faire  servir  ce  songe  à  cette  même 
conversion;  mais  qu'au  contraire,  il  semble  uniquement  fait  pour 
inspirer  à  Pauline  de  la  haine  contre  les  chrétiens;  qu'elle  voit  des 
chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  et  qu'elle  devait  voir  tout  le  con- 
traire. 

Des  chrétiens  une  impie  assemblée 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut-être  à  ce  songe,  c'est  qu'il 
ne  sert  de  rien  dans  la  pièce;  ce  n'est  qu'un  morceau  de  déclamation, 
n  n'en  est  pas  ainsi  du  songe  d'Athalie,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des 
Juifs;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le  temple,  pour  lui  fiûre  rencontrer  oe 
même  enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  et  pour  amener  l'en- 
fant même,  le  nœud  et  le  dénoûmônt  de  la  pièoe.  Un  pareil  songe  est 
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à  la  fois  sul)lime,  intéressant  et  nécessaire.  Celui  de  Pauline  est,  à  lé 
vérité,  un  peu  hors  d'œuvre;  la  pièee  peut  s'en  passer.  L'ouvrage  se- 
rait sans  doute  meilleur  «  s'il  y  avait  le  même  art  que  dans  Aihdlie; 
mais,  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre  beauté,  ce  n'est  point  du 
tout  un  défaut  choquant;  il  y  a  de  l'intérêt  et  du  pathétique.  On  fait 
souvent  des  critiques  judicieuses  qui  subsistent;  maïs  l'ouvrage  qu'elles 
attaquent  subsiste  aussi.  Je  ne  sais  qui  a  dit  que  ce  songe  est  envoyé 
par  le  diable. 

y,  121.  Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATOlfICB. 

n  est  vrai  qu'il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre;  je  n'en  ai  jamais  trop 
connu  la  raison.  On  pouvait  s'exprimer  avec  un  tour  plus  noble;  mais 
la  simplicité  n'est-elle  pas  permise  dans  une  confidente?  ses  expressions 
ici  ne  sont  point  comiques. 

A  l'égard  du  songe,  s'il  n'a  pas  l'extrême  mérite  de  celui  d'Athalie, 
qui  fait  le  nœud  de  la  pièce,  il  a  celui  de  Camille;  il  prépare. 

y.  123.  La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

La  virion,  est  banni  du  genre  noble,  et  'de  soi  l'est  de  tous  les 
genres. 

SCSNEiy. 

y.  5.      Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  viet 

Sévère  n'est  point  mort.,,.  Ce  mot  seul  fait  un  beau  coup  de  théâtre. 
Et  combien  la  réponse  de  Pauline  est  intéressante  !  Que  le  lecteur  me 
pardonne  de  remarquer  quelquefois  ces  beautés,  qu'il  sent  assez  sans 
qu'on  les  lui  indique. 

y.  9.     Le  destin  aux  grands  coeurs  sî  souvent  mal  propice 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

n  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle  et  naturelle  ré- 
flexion de  Pauline.  Mal  détruit  propice.  Il  faut  peu  propice. 

y.  11.    n  vient  ici  lui-même.  —  Il  vient!  —  Tu  vas  le  voir. 
—  C'en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

n  n'est  pas  naturel  qu'un  gouverneur  d'Arménie  ne  sache  pas  de  si 
grands  événements  arrivés  dans  La  Perse  ^  qui  touche  à  l'Arménie,  et 
qu'il  no'les  apprenne  que  par  l'arrivée  de  Sévère.  Une  parait  pas  con- 
venable qa'il  ne  soit  instruit  que  par  un  subalterne ,  à  qui  les  gens  de 
Sévère  ont  parié.  Il  est  encore  assez  extraordinaire  que  Sévère  (devenu 
tout  d'un  coup  favod ,  sans  qne  le  gouverneur  d'Arménie,  en  ait  rien 
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w)  quitte  la  cour  et  l'armée  pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrifice 
qu'il  pouvait  mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu'eût- on  dit  de  Turenne,  s'il  eût 
quitté  TAlsace  pour  aller  faire  chanter  un  Te  J)eum  en  Champagne? 
Mais  Sévère  vient  pour  épouser  Pauline.  L'Arménie  est  frontière  de  Perse  j 
il  a  dû  savoir  que  Pauline  était  mariée  ;  il  a  dû  s'informer  d'elle  tous 
les  jours.  Félix  n'a  point  marié  sa  fille  sans  en  avertir  l'empereur.  Il  fal- 
lait inventer  une  faile  qui  fût  plus  vraisemblable.  Toutefois  le  défaut  de 
vraisemblance  laisse  souvent  subsister  l'intérêt.  Le  spectateur  est  sou" 
vent  entraîné  par  les  objets  présents,  et  on  pardonne  presque  touJQîirs 
ce  qui  amène  de  grandes  beautés. 

V.  14.   Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne* 

Ce  vers  convient  moins  à  un  gouverneur  de  péovinoB  qu'à  un  hommer 
du  commun ,  que  cette  foule  de  suivants  éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces 
aventures,  arrivées  dans  le  voisinage  de  Félix,  fait  trop  voir  que  Fé- 
lix devait  en  être  instruit.  Cette  cure  secrète  de  Sévère  est  un  mauvais 
artifice,  qui  n'empêche  pas  que  la  cure  ne  soit  publique.  L'auteur,  en 
voulant  ménager  une  surprise,  a  oublié  toute  la  in^aisemblance.     . 

y.  22.    Vous  savez  les  hoîineurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre. 

n  faudrait,  qu'on  rendit. 

V.  23.    Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  j 
Le  roi  de  Perse  aussi  l'avoit  fkit  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négligés;  la  syntaxe  y  est  violée.  Le  roi  de  Perse . 
l'avait  fait  enlever;  qu'on  ne  put  le  trouver;  c'est  un  solécisme  :  ce  que 
ne  se  rapporte  à  rien.  Ce  récit  d'ailleurs  est  trop  dans  la  forme  d'une 
relation.  C'est  dans  ces  détails  qu'il  faut  déployer  les  richesses  et  les 
ressources  de  la  langue.  .    .  '      ; 

V.  33.   n  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète. 

Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrète?  cela  n'est  point  du  tout  vrai- 
semblable. On  ne  fait  point  guérir  secrètement  un  guerrier  dont  on 
honore  la  valeur  publiquement. 

V.  49.    L'empereur,  qui  lui  montre  une  fimour  infinie, 
Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie. 

U  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pempereur  envoie  son  libérateur 
et  son  favori  en  Arménie  porter  une  nouvelle. 

V.  55.  Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

Ce  disposerne  se  rapporte  à  rien;  il  veut  dire  pouf  «olM  âitposer  à  > 
le  recevoir. 

V.  56.    Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épOuser. 

Cette  idée  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour  épouser  Sa  fille,  con- 
damne encore  son  ignorance.  Sévère  ne  devait-il  pas  lui  expédier  un 
exprès  de  la  frontière,  lui  écrire,  l'instruire  de  tout,  et  lui  demander 


168  REMARQUES  SUR  POLYEUGTR. 

Pauline?  N'était-il  pas  infiniment  plus  raisonnable  que  Félix  dît  à  sa 
fiUe  :  c  Sévère  n'est  point  mort,  il  arrive,  il  m'écrit,  il  vous  demande 
pour  épouse?  »  En  ce  cas,  Pauline  ne  lui  aurait  pas  répondu  par  ce  vers 
comique  :  Cela  pourrait  bien  être.  Mais  ici  elle  doit  répondre  :  «  Cela  ne 
doit  pas  être;  il  fait  trop  peu  de  cas  de  vou^,  il  ne  vous  écrit  point; 
vous  ne  savez  sa  victoire  que  par  ses  valets;  s'il  voulait  m'épouser,  il 
ne  vous  traiterait  pas  avec  tant  de  mépris.  «• 

V.  68.    Ton  courage  étoit  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

On  dit  bien  dans  le  style  familier,  tu  as  bon  courage,  mais  non  pas , 
ton  courage  est  bon.  L'auteur  veut  dire,  tu  pensais  mieux  que  moi..., 
le  del  Vinspxrait...,  ton  cœur  ne  se  trompait  pas. 

V.  73.   Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède. 
Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

Félix  n'annonce-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère  le  plus  .bas  et  le  plus 
lâche?  Ces  expressions  bourgeoises,  fais  sortir  le  remède,  ne  portent* 
elles  pas  dans  l'eprit  l'idée  que  sa  fille  doit  faire  des  caresses  à  Sévère 
pour  l'apaiser?  Devait-il  craindre  qu'un  courtisan  poli  d'un  empereur  juste 
vînt  persécuter  le  père  et  la  fille,  parce  qu'il  ii'a  pas  épousé  Pauline? 
Ne  serait-ce  pas  en  partie  la  raison  pour  laquelle  l'hôtel  de  Rambouillet 
et  le  cardinal  de  Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  kPolyeucte? 

V.  82.    Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toiyours  femme. 

Ce  conibat  de  Pauline,  qui  dit  deux  fois  qu'elle  est  femme,  et  de  Fé- 
lix, qui,  malgré  ce  danger,. veut  absolument  que  Pauline  voie  son  an- 
cien amant,  n'aurait-il  pas  quelque  chose  de  comique  plus  que  de  tra- 
gique? Je  suis  toujours  femm£,  est  une  expression  bourgeoise. 

y.  84.    Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 

Cela  contredit  ce  bel  hémistiche,  elle  vaincra  sans  doute.  Il  n'est 
point  du  tout  convenable  qu'une  femme  dise ,  je  ne  réponds  pas  de  ma 
vertu;  mais  qu'elle  le  dise  après  quinze  jours  de  mariage,  cela  parait 
bien  peu  décent. 

V.  85.    Je  ne  le  verrai  point.  —  Il  £aut  le  voir ,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime.  Toute  ta  famille  pour 
rimer  à  fille;  toute  la  province  pour  rimer  à  prince:  on  ne  tombe  plus 
guère  aujourd'hui  dans  ces  fautes  ;  mais  la  rime  gène  toujours,  et  met 
souvent  de  la  langueur  dans  le  style. 

y.  96.    Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir. 

On  va  au-devant  de  quelqu'un,  mais  non  au-devant  des  murs.  On 
va  le  recevoir  hors  des  murs ,  au  delà  des  murs'. 

V.  97.    Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

On  n'a  jamais  dit  les  forces  d'une  femme  en  pareil  cas. 
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ACTE    II. 

SCÈNE  I. 

V.  4.  Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 

Pourrai -je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 

Il  est  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel,  que  Sévère  n'ait  pas  en- 
core vu  le  gouverneur,  et  que  ce  gouverneur  aille  faire  l'office  de  prê- 
tre, au  lieu  de  recevoir  Sévère.  Mais  si  Félix  est  allé  le  recevoir  hors 
des  murs  y  comment  Polyeucte  ne  Ta-tril  pas  accompagné?  comment 
n'a-t-on  point  parlé  de  Pauline  ?  Il  est  inconcevable  que  Sévère  ignore 
que  Pauline  est  mariée ,  et  qu'il  l'apprenne  par  son  écuyer  Fabian.  Où 
parle  ici  Sévère  ?  dans  la  maison  du  gouverneur,  dans  un  appartement 
où  Pauline  va  bientôt  le  trouver;  et  il  n'a  point  vu  ce  gouverneur,  et  il 
ignore  que  ce  gouverneur  a  marié  sa  fille!  Tout  cela,  encore  une  fois, 
justifierait  le  cardinal  de  Ricbelieu  et  l'hôtel  de  Rambouillet, 'si  leur  ju- 
gement n'était  condamné  par  les  beautés  de  cette  pièce.  Il  y  a  surtout 
de  l'intérêt,  et  l'intérêt  fait  tout  passer.  Le  cœur  oublie  toutes  les  in- 
conséquences quaivd  U  en  est  touché. 

V.  3.  Pourrai -je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux? 

Sont-elles  des  expressions  convenables?  tout  cela  ne  justifie-t-il  pas 
l'hôtel  de  Rambouillet?  Il  a  des  lettres  de  /avcur  pour  épouser  Pauline, 
et  il  ne  les  a  pas  montrées!  Il  vient  pourtant  immoler  toutes  tes  vo^ 
lontés  aux  beautés  de  sa  maîtresse, 

V.  25.    Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses. 

Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie?  Corneille  retourne  ici  ce  vers 
du  vieil  Horace*, 

Vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 

et  cet  autre  de  don  Diègue,  Il  est  tant  de  maîtresses^  Mais  porter  Vhon* 
neur  de  ses  caresses  en  lieu  plus  hautj  est  intolérable. 

V.  37.    Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  »enne. 

Comment  ce  rang  peut-il  être  sien,  c'est-à-dire  appartenir  à  Pauline? 
Cest,  dit-il,  parce  qu'il  a  voulu  mourir  quand  on  n'a  pas  voulu  de  lui. 
Est-ce  ainsi  que  Didon  parle  dans  Virgile? Un  homme  passionné  épuise- 
t-il  ainsi  son  esprit  à  chercher  de  si  fausses  raisons?  Les  Italiens,  à 
qui  on  reproche  les  concettiy  en  ont- ils  de  plus  condamnables?  Rang 

i.  Acte  IV,  scène  ra.  (Éd.)  -  2.  Le  Cid  lll,  vi.  (éd.) 
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sien  y  faveur  sienne ,  expressions  de  comédie.  Voyez  avec  quelle  noble 
élégance  Titus,  dans  Racine,  dit  qu'il  doit  tout  à  Bérénice* 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  coeur 
Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  son  vainqueur? 
Je  prodiguai  mon  sang;  tout  fit  place  à  mes  armes. 
Je  revins  triomphant;  mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux. 
J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre. 
Heureux,  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 
Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits, 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits! 
Je  lui  dois  tout,  Paulin.... 

Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  constituer  un  ouvrage 
parfait.  Je  ne  prétends  pas  dépriser  Corneille;  mon  commentaire  n'est 
ni  un  panégyrique,  ni  une  censure,  mais  un  examen  impartial.  La 
^perfection  de  l'art  est  mon  seul  objet. 

y.  40.    As-tu  vu  des  froideurs,  quand  tu  l'en  as  priée? 

Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d'un  coup  à  Sévère  que 
Pauline  est  mariée  est  peut-être  un  ressort  indigne  de  la  tragédie  :  on 
voit  trop  que  Tauteur  prend  ses  avantages  pour  ménager  une  surprise, 
et  encore  la  surprise  n'est  pas  naturelle;  car  il  n'est  pas  possible  qu'on 
ignore  un  moment,  dans  la  maison  de  Félix,  le  mariage  de  sa.  fiUe;  il 
a  dû  le  savoir  en  mettant  le  pied  dans  l'Arménie. 

V.  42.    Je  tremble  à  vous  le  dire....  elle  est....  —  Quoi?  —  Mariée 

Comment  s'exprimerait-on  autrement  dans  la  comédie?  Quelle  idée 
peut  avoir  Sévère  en  disant  quoi  ?  que  peut-il  soupçonner?  11  sait  que 
Pauline  est  vivante,  qu'elle  est  honorée.  Ce  quoi?  n'est  là  que  pour 
faire  dire  à  Fabian  v mariée;  et  Sévère  devait  le  savoir  tout  aussi  bien 
que  Fabian.  Remarquez,  toutefois,  que,  malgré  tous  ces  défauts  contre 
la  vraisemblance,  il  règne  dans  cette  scène  un  très-grand  intérêt;  et 
c'est  là  ce  qui  fait  le  succès  des  tragédies.  Ce  mouvement  d'intérêt  di- 
minuerait beaucoup,  si  les  spectateurs  étaient  tous  des  censeurs  éclai- 
rés. Mais  le  public  est  composé  d'hommes  qui  se  laissent  entraîner  au 
sentiment. 

V.  43.   Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre  est  d'un  héros  de  roman.  Quand  l'expression  est 
trop  forte  pour  la  situation,  elle  devient  comique.  Et  comment  un  coup 
de  foudre  frappe-t-il  d^autant  plus  qu'il  surprend?  Il  faut  que  la  mé- 
taphore soit  juste. 

1.  Bérénice,  II,  ii.  (Éd.) 
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V.  47.    De  pareiis  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  yertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  Tigueur. 
'  Et,  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent.  Cest  l'auteur  qui  parle,  et  non  pas  le 
personnage.  On  ne  débite  pas  des  lieux  communs,  quand  on  est  profon- 
dément affligé.  Corneille  tombe  trop  souvent  dans  ce  défaut. 

V.  52.    Pauline  est  mariée?  —  Oui,  depuis  quinze  jours. 

Quoi!  elle  est  mariée  depuis  quinze  jours,  et  Sévère  n'en  a  rien  su 
en  venant  en  Arménie  ?  Plus  j'y  réflécbis,  plus  cela  me  paraît  absurde, 
et  cependant  on  se  sent  remué,  attendri  à  la  représentation  :  grande 
preuve  qu'il  ne  s'agit  pas,  au  théâtre,  d'avoir  raison,  mais  d'é- 
mouvoir. 

V.  73.  YcfOB'youB  échapperez  gans  doute  en  sa  présence. 

Expression  bourgeoise. 

V.  75.   Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

Gela  n'est  ni  noUe,  ni  français. 

V.  82.    Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur  et  son  père. 

Voilà  où  il  est  beau  de  s'élever  au-dessus  des  règles  delà  grammaire. 
L'exactitude  demanderait  :  son  devoir  y  et  son  père  y  et  mon  malheur 
m'ont  trahi  ;  mais  la  passion  rend  ce  désordre  de  paroles  très-bes^u  ;  on 
peut  dire  seulement  que  trahi  n'est  pas  la  mot  propre. 

V.  83.   Jfais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste,  ni  injuste  :  mais  la  justice  consiste 
à  faire  son  devoir.  Il  n'y  a  point  eu  là  de  trahison. 

V.  85.    Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 

Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée. 

Vun  par  Vautre  ne  se  rapporte  à  rien;  on  devine  seulement  qu'il 
eût  gagné  Félix  par  Pauline.  Il  faut  éviter,  en  poésie,  ces  termes  :  ce- 
lui-ci ^  celuirlà;  {'un.  Vautre,  le  premier^  le  second  y  tous  termes  de 
discussion,  tous  d'une  prose  rampante,  qui  ne  peuvent  être  employés 
qu'avec  une  extrême  circonspection. 

V.  88.    Laiflse-Ia-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

Un  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer  et  mourir  y  en 
rondeau,  parait  très-ridicule  aux  gens  sensés  de  l'Europe.  Cette  imita- 
tion des  héros  de  la  chevalerie  infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa 
naissance;  c'est  ce  que  Boileau  appelle  mourir  par  métaphoreK  Vé- 

i.  Satire  a,  vers' 964.  CÉo.) 
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cuyerFabian,  qui  parle  des  vrais  amants  j  est  encore  un  écuyer  de 
roman.  Tout  cela  est  vrai ,  et  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'amour  de 
Sévère  intéresse ,  parce  que  tous  ses  sentiments  sont  nobles. 

On  n'insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de  l'hymen^  sur  ces  ex- 
pressions :  Écîaircis-moi  ce  points  vous  vous  échapperez,  ne  pousse 
qu'injure  y  et  Us  premiers  mouvements  des  vrais  amants.  U  est  peut- 
être  un  peu  étrange  que  Pauline  ait  parlé  de  ces  premiers  mouve- 
ments àl'écuyer  Fabian;  mais,  enfin,  tout  cela  n'ôte  rien  à  l'intérêt 
théâtral. 

SCÈNE  II. 

V.  3.     Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Plus  on  al'&me  noble,  moins  on  doit  le  dire.  L'art  consiste  à  faire 
voir  cette  noblesse  sans  l'annoncer.  Racine  n'a  jamais  manqué  à  cette 
règle.  Corneille  fait  toujours  dire  à  ses  héros  qu'ils  sont  grands  ;xe  se- 
rait les  avilir,  s'ils  pouvaient  l'être.  L'opposé  de  la  magnanimité  est  de 
se  dire  magnanime.  Ce  n'est  guère  que  dans  un  excès  de  passion,  dans 
un  moment  où  l'on  craint  d'être  avili,  qu'il  est  permis  de  parler  ainsi 
de  soi-même. 

V.  4.      Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qak  vous  perd. 

Ce  qui  vov^  perd  n'est  pas  tout  à  fait  le  mot  propre.-  Une  femme  qui 
a  manqué  un  mariage  si  avantageux  ne  doit  pas  dire  h  un  homme  tel 
que  Sévère  :  a  Vous  êtes  perdu  ^  parce  que  vou?  n'êtes  pas  à  moi.  > 

V.  9.     Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques. 

Ces  marques f  pour  rimer  à  monarques,  reviennent  souvent,  et  ne 
doivent  jamais  paraître  dans  la  poésie,  à  moins  que  ces  marques  ne  si- 
gnifient quelque  chose.  La  plus  grande  de  toutes  les  difficultés  est  de 
faire  tellement  ses  vers,  que  le  lecteur  n'aperçoive  pas  qu'on  a  été  oc- 
cupé de  la  rime.  Dirait-on,  en  prose  :  Le  prince  Eugène  avait  des  mar- 
ques qui  l'égalaient  aux  monarques? 

V.  12.    De  quelque  amant,  pour  moi,  que  mon  père  eût  fait  choix. 
Quand,  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne, 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne  ; 
Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï, 
J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi. 

Pauline,  Romaine,  parle  peut-être  trop  de  monarque  et  de  couronne 
à  un  Romain;  il  semble  qu'elle  parle  à  un  Perse.  Elle  vivait,  à  la 
vérité,  sous  un  empereur;  mais  jamais  empereur  ne  donna  de 
royaume  à  un  Romain.  C'est  un  discours  ordinaire  que  l'auteur  met 
ici  dans  la  bouche  de  Pauline  ;  mais  c'est  précisément  à  Pauline  qu'U 
ne  convenait  pas. 

V.  19.    Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  im  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ! 
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On  ne  peut  dire  correctement  :  un  peu  de  soupir^y  un  peu  de  lar- 
mes, un  peu  de  sanglots  ^  comme  on  dit  :  un  peu  d'eau  y  un  peu  de 
pain.  On  dira  bien  :  elle  a  versé  peu  de  larmes  y  mais  non  pas  un  peu 
de  larmes;  eUe  a  peu  de  douleur  y  peu  d*amoury  non  un  peu  de  dou- 
leur y  un  peu  d'amour;  elle  a  peu  de  chagrin  y  et  non  un  peu  de  cha- 
grin y  etc. 

Fait  un  aisé  remède  à  n'est  pas  français.  On  remédie  à  des  maux, 
on  les  répare,  on  les  adoucit,  on  en  console.  Remède  n'est  admis  dans 
la  poésie  noble  qu'avec  une  épithète  qui  l'ennoblit  : 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants'. 

V.  27.    Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

On  voit  assez  qu'iin  peu  de  votre  humeur  tient  du  style  comique. 

V.  43.    Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion. 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble. 

V.  60 n  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome,  etc. 

On  cherche  à  quoi  se  rapporte  ce  2e,  et  on  trouve  que  c'est  à  espoir/ 
c'est  donc  le  devoir  qui  a  vaincu  un  espoir.  Ces  phrases  obscures,  ces 
expressions  impropres  et  forcées  ne  seraient  pas  pardonnées,  aujour- 
d'hui, dans  de  bons  ouvrages,  c'est-à-dire  dans  des  ouvrages  dignes 
de  la  critique.  On  a  substitué  me  à  le  dans  quelques  éditions. 

V.  57.     C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle. 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle. 

louteXy  louer  y.  blasphémer  y  termes  qu'on  eût  dû  corriger;  car 
loulex  est  désagréable  à  l'oreille.  Blasphémer  n'est  point  convenable. 
Vous  bUuphémiex  contre  ma  vertu  y  cela  ne  peut  se' dire  ni  en  vers  ni 
en  prose.  Une  femme  doit  faire  sentir  qu'elle  est  vertueuse,  et  ne  ja- 
mais dire  :  ma  vertu.  Voyez  si  Monime,  dont  Mithridate  voulut  faire 
sa  concubine,  et  qui  est  attaquée  par  les  deux  enfants  de  ce  prince, 
dit  jamais  :  ma  vertu. 

V.  60.   Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible;  c'est  le  cœur  qui  l'est. 
Mais  le  sens  est  si  clair,  que  le  sentiment  ne  peut  être  affaibli. 

V.  70.    Faites  voir  des  défauts  qui  puissent,  à  leur  tour, 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

1.  Racine,  Phèdre  y  I,  ni.  (Éo.) 
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Des  crittqaes  sÔTàres,  mais  justes,  peuvent  dirç  qae  cela  est  d*aiie 
galanterie  un  peu  comique.  Madame  j  faites-moi  voir  des  défauts ,  afa 
que  je  vous  aim£  moins.  De  plus,  le  seul  défaut  que  Pauline  montre 
serait  trop  d'amour  pour  Sévère.  Certainement,  il  n'en  aimerait  pas 
moins  sa  maîtresse.  La  pensée  est  donc  fausse,  recherchée,  alazn- 
biquée. 

V.  75.    Ces  pleurs  en  sont  témoins.... 

Us  en  sont  la  preuve;  Sévère  est  têmohi.  Hais  témoin  peut  signiâer 
preuve, 

V.  77.  Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence  I... 

N     D'une  aimable  présence  est  une  expression  d'idylle.  Monime,  en  ex- 
primant le  même  sentiment,  dit  '  : 

...  Je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée. 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l'expression  doit  l'être. 

V.  93.    Il  n'est  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ; 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne.... 
....  Je  vais....  remplir....  par  une  mort  pompeuse, 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 

Rends  les  soins  y  mort  pompeuse  ^  etc.  ;  tous  mots  impropres. 

V.  99.    Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort. 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées,  ces  idées,  plus  recherchées  que  natardies, 
étaient  les  vices  du  temps. 

V.  107.  Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheurs. 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

—  Il  la  trouyoit  en  vous.— Je  dépendois  d'un  père. 

Ces  sentiments  sont  touchants;  ce  dernier  vers  convient  aussi  Inen  à 
la  tragédie  qu'à  la  comédie,  parce  qu'il  est  noble  autant  que  simple  z  il 
y  a  tendresse  et  précision. 

V.  111.  Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant, 

—  Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l'églogue.  Quand  les  malheurs  de  l'amonr 
ne  consistent  qu'à  aller  dans  sa  chambre,  et  à  vivre  avec  son  mari,  ce 
sont  des  malheurs  de  comédie  ;  nulle  pitié,  nufle  terreur,  rien  de  tragi- 
que. Cette  scène  ne  contribue'  en  rien  au  nœud  de  la  pièce  ;  mais  elle 
est  intéressante  par  elle-même.  Corneille  sentait  bien  que  l'entrevae 
de  deux  personnes  qui  s'aiment  et  ne  doivent  pas  s'aimer  ferait  un  trèS' 
grand  effet;  et  l'hôtel  de  Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite. 

1.  Racme,  Mithridatet  U,  vi.  (Éd.; 
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Jusqu'ici  on  ne  yeit,  à  la  vérité,  dans  Pauline,  qu'une  femme  qui  n*a 
point  épousé  son  amant,  qui  l'aime  encore,  et  qui  le  lui  dit  quinze 
jours  après  ses  noces.  Mais  c'est  une  préparation  ^  ce  qui  doit  suivre, 
au  péril  de  son  mari,  à  la  fermeté  que  montrera  Pauline  en  pariant  à 
Sévère  pour  ce  mari  môme,  à  la  grandeur  d'âme  de  Sévère  :  voilà  ce 
qui  rend  l'amour  de  Pauline  infiniment  théâtral,  et  digne  de  la  ira- 


SCÈNE  m, 

T.  2 Votre  esprit  est  hors  de  ces  alarmes. 

On  dît  hors  (f alarmes ^  hors  de  crainte j  hors  de  danger;  mais  non 
hêrs  de  ses  alarmes,  de  sa  cfotnfe,  de  son  danger,  parce  qu'on  n'est 
pas  hors  de  quelque  chose  qu'on  a.  Il  est  hors  de  mesure  et  non  hors 
de  sa  mesure;  ce  mot  horsj  bien  employé,  peut  devenir  noble. 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir'. 

V.  17.    Mais  soit  cette  croyance  ou  faussé  ou  véritable, 
Son  séjour  en  ces  lieux  m'est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance,  n'est  pas  français;  il  faut,  que  cette xroyanee  eoit 
fausse  ou  véritable. 

Je  ne  sais,  au  reste,  si  ce  passage  subit  de  la  tendresse  pour  Sévère 
à  la  crainte  potœ  son  mari  est  bien  naturel,  si  cela  n'est  pas  ce  qu'on 
appelle  ajusté  au  théâtre.  Le  spectateur  n'est  point  du  tout  ému  de  ce 
renouvellement  de  crainte  pour  Polyeucte.  Ne  sent-on  pas  qu'une 
femme  qui  sort  d'une  conversation  tendre  avec  son  amant  ne  s'afflige 
que  par  bienséance  pour  son  mari  ? 

SCENE  IV. 
V.  1.  _  C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu'ils  tarissent 

Si  Pauline  verse  des  pleurs,  c'est  son  amour  pour  Sévère,  et  le  com- 
bat de  cet  amour  et  de  son  devoir  qui  la  font  pleurer.  Il  est  clair 
qu'elle  ne  peut  pleurer  de  ce  que  Polyeucte  est  soiîi  pendant  une 
heure.  Cette  méprise  de  Polyeucte  peut  jeter  xm  peu  d'avilissement  sur 
le  rôle  d'un  mari  qui  croit  qu'on  a  pleuré  son  absence,  tandis  i(u' on  a 
entretenu  un  amant. 

V.  3.      Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 
Je  stîis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

n  faut  sous-entendre  que  vous  croyex  emoyés  par  vos  dieux;  car  Po- 
lyeucte, chrétien,  ne  doit  pas  croife  que  les  dieux  des  Romain^  en- 
voient des  songes. 

V.  13.    On  m'avoit  assuré  qu'H  vous  faisoit  visite. 
1.  Cinna,  m,  iv.  (Éd.) 
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Discours  trop  familier.  Polyeucte,  à  la  vérité,  Joue  un  rôle  un  peu 
désagréable,  et  n'intéresse  encore  en  rien  :  revenir  pour  dire  qu'ti  n'etX 
peu  mortf  cela  n'est  pas  tragique  ;  et  il  est  bien  étrange  que  Polyeucte 
ait  appris  que  Sévère  faisait  visite  à  sa  femme  avant  d'avoir  vu  ni  Po- 
lyeucte ni  Félix;  cela  n'est  ni  décent  ni  vraisemblable.  Une  telle  con- 
duite est  révoltante  dans  un  homme  comme  Sévère.  Félix  aurait  dû  al- 
ler au-devant  de  lui,  ou  Sévère  aurait  dû  rendre  visite  à  Félix,  et 
demander  du  moins  à  voir  Polyeucte. 

V.  18.   Je  ferois  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage, 

est  admirable.  Le  reste  n*affaiblit-ii  pas  ce  beau  vers?  Pauline  doit-elle 
dire  en  face  h  son  époux  que  le  vrai  mérite  de  Sévèrea  dûr«n/Iamin«r, 
qu'il  a  droit  de  la  charmer  ?  Quel  mari  ne  serait  très-offensé  de  ce  dis- 
cours outrageant  et  très-indécent  ?  Il  répond  à  cette  insulte  :  O  vertu 
trop  parfaite!  Cette  vertu  aurait  été  bien  plus  parfaite,  si  elle  n'avait 
pas  dit  à  son  mari  qu'il  lui  est  pénible  de  résister  à  son  amant. 

V.  29.    0  vertu  trop  parfaite!  et  devoir  trop  sincère! 

Un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimulé;  et  Polyeucte  ne  doit  pas  dire 
que  sa  femme  doit  coûter  des  regrets  à  Sévère  ;  c'est  l'encourager  à 
l'aimer.  Qui.jamkis  a  parlé  à  isa  femme  du  beau  feu  de  Vamant  de  sa 
femme?  Pauline  a  un  étrange  beau-père  et  un  étrange  mari.  Sans  l'a- 
mour et  le  caractère  de  Sévère,  la  pièce  était  trôs-hasardée,  et  l'hôtel 
de  Rambouillet  pouvait  avoir  pleinement  raison.  Jusqu'ici  il  n'y  a  en- 
core rien  de  tragique  :  c'est  une  femme  qui  veut  que  son  mari  ménage 
son  amant,  et  qui  se  ménage  elle-même  entre  l'un  et  Tautre. 

V.  31 .   Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux! 

Les  dépens  d*un  beau  feu  ne  devraient  avoir  place  que  dans  les  ro- 
mans de  Scudéri. 

SCÈNE  V. 

V.  8.     Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

Le  sens  est,  Songes  y  mon  mari  y  que  mon  amant  est  un  grand  sei" 
gneur  qu*il  ne{autpas  choquer.  Cela  semble  avilir  son  mari. 

V.  11.    Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité: 

vers  de  comédie 

SCÈNE  VI. 

V.  7.     Fuyez  donc  leurs  autels.  —Je  les  veux  renverser. 

.  C'est  une  tradition,  que  tout  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  particulière- 
ment Tévêque  de  Vence,  Godeau,  condamnèrent  cette  entreprise  de 
Polyeucte.  On  disait  que  c'est  un  zèle  imprudent;  que  plusieurs  évo- 
ques et  plusieurs  synodes  avaient  expressément  défendu  ces  attentats 
contre  Tordre  et  contre  les  lois  ;  qu'on  refusait  même  la  communion  aux 
chrétiens  qui,  par  des  témérités  pareilles,  avaient  exposé  l'Eglise  en- 
tière aux  persécutions.  On  ajoutait  que  Polyeucto  et  même  Pauline  au- 
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raient  intéressé  bien  davantage ,  si  Polyeucte  avait  simplement  refusé 
d'assister  à  un  sacrifice  idolâtre  fait  en  l'honneur  de  la  victoire  de  Sé- 
vère.. Ces  réflexions  me  paraissent  judicieuses;  mais  il  me  paraît  aussi 
que  ie  spectateur  pardonne  à  Polyeucte  son  imprudence,  comme  celle 
(l'un  jeune  homme  pénétré  d'un  zélé  ardent  que  le  baptême  fortifie  en 
lui;  il  n'examine  pas'  si  ce  zèle  est  selon  la  science.  Au  théâtre  on  se 
prête  toujours  aux  sentiments  naturels  des  personnages;  on  devient 
enthousiaste  avec  Polyeucte,  inflexible  avec  Horace,  tendre  avec  Ghi- 
mëne;  le  dialogue  est  vif  et  U  entraîne.  Il  est  vrai  que  les  esprits  phi- 
losophes, dont  le  nombre  est  fort  augmenté,  Aiéprisent  beaucoup  l'ac- 
tion de  Polyeucte  et  de  Néarque.  Ils  ne  regardent  ce  Néarque  que 
comme  un  convulsionnaire  qui  a  ensorcelé  un  jeune  imprudent.  Mais 
le  parterre  entier  ne  sera  jamais  philosophe.  Les  idées  populaires  seront 
toujours  admises  au  théâtre. 

V.  31.   Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  eff'et. 

Tout  à  fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie,  et  une  foi  qui  as- 
pire  à  son  effet  n'est  pas  un  vers  correct  et  élégant. 

V.  67.    Hais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, - 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Il  fallait,  pour  me  fortifier.  J'ai  cru  apercevoir  dans  le  public,  aux 
représentations,  une  secrète  joie  que  Polyeucte  allât  commettre  cette 
action,  parce  qu'on  espérait  qu'il  en  serait  puni,  et  que  Sévère  épou- 
sersdt  sa  femme.  En  effet,  c'est  à  Sévère  qu'on  s'intéresse  ;  et  le  public 
prend  toujours,  sans  qu'il  s'en  aperçoive ,  le  parti  du  héros  amant  con- 
tre  le  mari  qui  n'est  pas  héros. 

y.  77.    Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule. 

Voilà  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement  employé. 

V.  79.   Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal. 

En  éclairer j  est  dur  à  l'oreille.  Il  faut  éviter  ces  cacophonies;  de 
plus,  on  éclai^  des  yeux,  on  n'éclaire  point  un  aveuglement,  on  le 
dissipe ,  on  le  guérit. 

V.  90.    Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal 

C'est,  sans  doute,  une  action  très-ridicule  et  très-coupable.  Un  sei- 
gneur turc  qui ,  dans  Constantinople ,  irait  briser  les  statues  de  l'église 
chrétienne,  pendant  la  grand'messe ,  passerait  pour  un  fou,  et  serait 
sévèrement  puni  par  les  Turcs  mômes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précédentes. 

^.  pén.  Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  'Veut  de  nous. 

Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languissants  ce  qu'a  dit 
Polyeucte;  aussi  j'ai  vu  souvent  supprimer  ces  vers  â  la  représentation. 

VOLTAIEB.  —  XVI.  .  \2 
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ACTE  IIL 

SCÈNE  I. 

V.  13.    Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie. 

Cette  fantaislQ  deTrait-elle  être  hrouiUéef  après  les  aMurances  de  et- 
viliiés  réciproques?  Pauline  doit*elle  craindre  que  Sévère  et  Polyeucte 
se  querellent  au  temple f  Ce  monologue,  qui  n'est  qu'une  répétition  de 
ses  terreurs,  et  même  des  terreurs  qu'elle  ne  peut  avoir  qu'en  vertu 
de  son  rêve,  languit  un  peu  à  la  représentation;  non-seulement  il  est 
long  et  sans  chaleur,  mais  Pauline  est  encore  effrayée  par  son  rêve, 
elle  ne  doit  craindre  qu'une  assemblée  de  chrétiens,  puSaque  c'est 
de  chrétiens  une  impie  assemblée  qui  a  tué  son  mari  en  .^nge ,  et 
qu'elle  ne  doit  pas  présumer  que  cette  impie  assemblée  soit  dans  le  tem- 
ple de  Jupiter.  Je  crois  que  si  elle  avait  craint  im  assassinat  de  la  part 
des  chrétiens,  cela  produirait  un  coup  de  théâtre,  quand  on  vient  lui 
dire  que  son  mari  est  chrétien  lui-même, 

y.  19.    L'un  voit  aux  mains  d'autruvce  qu'il  .croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré.qui  peut  tout  attenter,  etc. 

Cette  dissertation  parait  bien  froide.  Le  grand  défaut  de  Corneille  est 
de  faire  des  raisonnements  quand  il  faut  du  sentiment  Le  public  ne 
s'aperçut  pas  d'abord  de  ce  défaut  qui  était  caché  par  tant  de  beautés; 
mais  il  augmenta  avec  l'&ge,  et  jeta  dans  toutes  ses  dernières  pièces 
une  langueur  insupportable.  Ici  cette  faute  est  un  peu  couverte  par 
l'intérêt  qu'on  prend  au  rôle  si  neuf  et  si  singulier  de  Pauline. 

V.  33.    Leurs  âmes  à  tous  deux,  d'elles-mêmes  mattresses, 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Leurs  âmes  à  tous  deux;  cette  expression  n'est  pas  française. 

y.  36.    Mais  las!  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux, 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis  :  C'est  beauc<^p  pour  eux  de 
se  voir,  c'est-à-dire  ils  ont  fait  un  grand  effort;  ils  ont  surmonté  leur 
aversion;  ils  ont  pris  sur  eux  de  se  voir.  Ici  l'auteur  veut  dire,.t7  est 
dangereux  qu'ils  se  voient  j  mais  il  ne  le  dit  pas. 

y.  40.    (Il)  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari; 

vers  de  comédie. 

y.  41.    Si  peu  que  jîai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte, 

n'est  pas  français;  il  faut  le  peu. 

y.  pén.  Dieux,  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  sa  tromper I  , 

Mais  sachons- en  l'issue. 

Cette  ûftte  se  rapporte-  à  peur»  Une  peur  n'a  point  d'issue.  i 
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SCÈNE  II. 

V.  17.     Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide,  etc.,  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire  ;  mais  la  réponse  de  Pauline  est 
belle,  et  répare  incontinent  le  ridicule  produit  par  cet  entassement 
d'injures. 

V.  30.    Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahiO)    : 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien. 

Ébahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comiqae;  je  crois  qu'on  a  vis  à 
la  place  : 

Je  Taimerois  encor,  m'eût-il  abandonnée; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  parois  étonnée.-... 

V.  33.    Quoi!  s'il aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée 
A  suivre  à  son  exemple,  une  ardeur  insen^T 

Ce  qu'elle  dit  ici  d'amour  n'est-il  pas  un  peu  déplacé?  Elle  doit  trem- 
bler pour  les  jours  de  son  mari,  et  elle  demande  s'il  serait  permis  de 
lui  faire  une  infidélité.  D'ailleurs,  dispensée  à,  n'est  pas  français; , elle 
veut  dire,  serais- je  autorisée  (i.  A  suivre  une  ardeur ^  est  un  barba- 
risme ;  on  ne  suit  point  une  ardeur. 

V.  41 .    n  ne  veut  point  sur  lui  âdre  agir  sa  justice.  . 

Cela  n'est  pas  français;  il  faut  agir  con^e  lut,  ou  déph^er  iwr  lut. 

V.  52.    Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs. 

Il  faut  le  pouvoir;  mais  un  autre  tour  serait  beaucoup  mieux*  De  plus, 
doit-elle  se  préparer  ainsi  à  pleurer?  Les  pleurs  sont  involontaires;  «lie 
aurait  dû  dire  :  Il  aura  peut-être  pitié  de  mes  pleurs.  , 

V.  59.    Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  h  l'instant. 

On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d'attention  ces  mots  inutiles  que  la 
rime  arrache.  Sans  frémir,  dit  tout;  à  l'instant t  est  oe  qu'on  «ppQlle 
cheville, 

V.  73.    Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes.... 

Je  ne  répondrai  point  k  cette  fausse  opinion  où  l'on  est,  que  les  Ro- 
mains adoraient  du  bois  et  de  la  pierre.  11  est  bien  sûr  que  leur  D'eus 
opiimus  maximus,  que  Deum  sator  atque  hominum  ress  n'était  point 
une  statue,  et  que  Polyeucte  avait  très-grand  tort  de  leur  reprocher  une 
sottise  dont  ils  n'étaient  point  coupables  ;  mais  c'est  une  opinion  com- 
mune. Polyeucte  était  dans  cette  erreur.  Il  parle  comme  il  doit  parier, 
conformément  aux  préjugés. -lia  poésie  n'est  pas  de  la  philpsc^ie;  ou 
plutôt  la  philosophie  consiste  à  faire  dire  ce  que  les  caractères  dçs  per-r 
sonnages  comportent. 

V.  74.   Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes, , 
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Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec  une  *  et 
sans  s.  Les  poStes,  tant  gênés  d'ailleurs,  peuvent  avoir  la  liberté  d'ôter 
et  d'ajouter  une  s  à  ce  mot. 

V.  76.    Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez,  tous. 

Oyez  n'est  plus  employé  qu*au  barreau.  On  a  conservé  ce  mot  eo 
Angleterre.  Les  huissiers  disent  ois,  sans  savoir  ce  qu'ils  disent.  Nous 
n'avons  gardé  de  ce  verbe  que  Vinfinitif  ouir;  et  nous  disions  autrefois 
oyer.  Les  sessions  de  l*échiquier  de  Normandie  s'appelaient  oyer  et 
terminer, 

V.  96.    Nous  voyons....  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné. 

Voir  des  clameurs;  c'est  une  inadvertance  qui  n'empêche  pas  que  ce 
récit  ne  soit  animé  et  bien  fait. 

V.  98.    Félix....  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

Il  y  a  là  un  grand  intérêt.  C'est  là,  encore  UD^e  fois,  ce  qui  fait  le 
succès  des  pièces  de  théâtre. 

SCÈNE  III. 

V.  17.    Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir. 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées  ;  elles  ne  sont  point 
ici  dans  la  bouche  d'un  homme  passionné  qui  doit  parler  avec  senti- 
ment, et  éviter  les  sentences  et  les  lieux  communs.  C'est  un^juge  qui 
parle  et  qui  dit  des  raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main. 

V.  33.  Je  deyais  même  peine  à  des  crimes  semblables; 
Et  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel. 

Cette  suppression  des  articles  n'est  permise  que  dans  le  style  burles- 
que, qu'on  nomme  marotique;  et  trahir  lajiistice  à  Vamour  paternel , 
n'est  pas  français. 

V.^48.    Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  loi. 

Ce  Vers  est  un  barbarisme.  On  dit  autant  que,  et  non  pas  autant 
comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'indéfini;  il  faut  faire  quelque  chose  pour 
soi ,  il  travaille  pour  lui. 

V.  63.    Ils  écoutent  nos  vœux.  —  Eh  bien!  qu'il  leur  en  fasse,  et<x 

Le  lecteur  voit,  sans  doute,  combien  toiit  ce  dialogue  est  vif,  pressé, 
naturel,  intéressant:  c'est  un  chef-d'œuvre, 

V.  75.    Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
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Outre  que  y  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie.  Plus 
de  dureté  y  ce  plus  ne  se  rapporte  à  rien.  On  peut  demander  pourquoi 
elle  dit  que  Polyeucte  sera  inébranlable ,  quand  elle  espère  le  flébhir 
par  ses  pleurs?  Peut-êtxe  que  si  elle  espérait  un  retour  de  Polyeucte  à 
la  religion  de  ses  pères,  la  situation  deviendrait  plus  touchante, 
quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance  trompée.  Cette  scène  d'ailleurs 
est  supérieurement  dialoguée, 

SCÈNE  IV. 

V.  19     Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari.  # 

—Je  l'ai  de  votre  main,  mon  amour  est  sans  crime. 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline  prononce  le«mot  d'amour 
en  parlant  de  son  mari,  elle  qui  a  avoué  à  ce  mari  qu'^e  en  aimait  un 
autre.  Mais  je  l'ai  de  votre  matn,  est  admirable.  * 

Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorietise  estime  de  votre  choix  ^  est  un 
barbarisme. 

V.  20.    Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons ,  ils  sont  chers  à  mes  yeux. 

D  ne  paratt  guère  convenable  que  Pauline  demande  la  gr&ce  de  son 
mari  au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  eu  pour  un  autre  que  pour  son 
mari. 

V.  24.     Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 

Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  qu^on  en  veut  prendre?  Qu'est- . 
ce  que  ce  priic?  Cette  phrase  était  autrefois  triviale ,  et  jamais  noble  ni 
exacte. 

SCÈNE  V, 
V.  1.     Albin,  comme  il  est  mort?  — 

n  faut  comment. 
Ibid.  En  brutal.  ... 

Mauvaise  expression, 

V.  13.    De  pensers  sur  pensers  mon  ftme  est  agitée; 
De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

11  n'y  a  pas  là  d'élégance,  mais  il  y  a  de  la  vivacité  de  sentiments. 

V.  15.    Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte  et  l'espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir. 

La  joie  :  ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse  de  Félix?  Quel 
moment  pour  sentir  de  la  joie  ! 

V.  31.    A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux. 

Un  ordre  à  punir,  est  un  solécisme. 

.  I 
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V.  44.    Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné.  .  . . 
Du  oournxix  de  Dôcie  obtiendroit  ma  ruine. 

Cette  crainte  n'est-elle  pas  aussi  frivole  que  celle  oîi  était  Pauline, 
que  son  mari  et  son  amant  ne  se  querellassent  au  temple?  Personne  ne 
craint  pour  Féli»  :  il  n*a  rien  à  redouter  en  demandant  l'ordre  de  l'em- 
pereUr;  fl  affecte  une  terreur  qui  paraît  peu  naturelle. 

y.  62.    Mais  si  par  son  trépas  l'autre  épousoit  ma  fille, 

j'acquerrois  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,  etc. 

Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu'on  puisse  jamais  développer  ;  mais  il 
est  ménagé  avec  art. 

Ces  expressions,  Vautre  épousoit  ma  fille ,  facquerroU  par  là,  ceni 
foisplùB  hautf  sont  «oasi  ba^es  que  le  senlâment  de  Félix.  Cependant 
j'ai  toujours  remarqué  qu'on  n'écoutait  paâ  sans  plaisir  l'aveu  de  ces 
sentiments,  fout  condamnables  qu'ils  sont.  On  aimait  en  secret  ce  dé- 
vek)ppement  honteux  du  cœur  humain;  on  sentait  qu'il  n'est  que  trop 
vrai  que  souvent  les  hommes  sacrifient  tout  à  leur  propre  intérêt.  En- 
fin, Félix  dit  au  moins  qu'il  déteste  ces  pensers  si  lâches;  on  lui  par- 
donne un  peu.  Mais  pardonne-t-on  à  Albin,  qui  lui  dit  qu'il  a  l'àme 
trop  haute  ? 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scène  tragi^e 
des  caractères  bas  et  lâches.  Le  public  en  général  ne  les  aime  pas.  Le 
parterre  murmure  quand  Narcisse  dit  dans  Britannicus  *  :  Et  powr 
nous  rendre  heureux  perdons  les  misérables.  On  n'aime  point  le  prêtre 
Mathan  qui  veut  à  f&rce  d'attentats  perdre  tous  ses  remords  '.  Cepen- 
dant, puisque  ces  caractères  sont  dans  la  nature,  qu'il  soit  permis  de 
les  peindre;  et  l'art  de  les  faire  contraster  avec  les  personnages  héroï- 
ques peut  quelquefois  produire  des  beautés. 

V.  77.    Je  dois  vous  avertir,  en  servîteut  fidèle, 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisqu'il  vient  de  rebelle j 
rébellion.  Mais  comment  cette  ville  païenne  peut-elle  se  révolter  en  fa- 
veur d'un  chrétien,  après  que  l'on  a  dit  que  ce  même  peuple  a  été  indi- 
gné de  son  sacrilège,  et  qu'il  s'est  enfui  du  temple  si  épouvanté  qu'il  a 
craint  d'être  écrasé  par  la  foudre?  Il  eût  donc  fallu  expliquer  comment 
on  a  passé  sitôt  de  l'exécration  pour  l'aotion  de  Polyeucte  à  l'amour 
pour  sa  personne. 

ACTE   IV 

SCÈNE  I. 

^.17.  I^autre  m'obligeroit  d'aller  quérir  Sévère. 
Qu£rir  ne  se  dit  plus. 

i.  Acte  II,  scène  viii.  (Éd.)  —  2.  Àthalie,  III,  ni,  lÉo.) 
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V.  21 .    Si  TOUS  me  l'ordonnez ,  j'y  cours  en  diligence.  . 

11  n'est  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier  Sévère  de  Tenir  lui 
parler.  U  ne  doit  rien  avoir  à  lui  dire  ;  mais  le  public  est  dans  l'attente 
qu'il  dira  quelque  chose  d'important.  On  ne  se  doute  pas  que  Polyeucte 
envoie  chercher  Sévère  pour  lui  donner  sa  femme. 

SGËNE  II. 

<}aatre  an»  après  Polyevcte,  Rotrou  donna  Saini-Gmegt,  comme 
une  tragédie  sainte.  On  sait  que  ce  Genest  était  un  comédien  qui  se  coih 
vertit  sur  le  théâtre  en  jouant  dans  une  farce  contre  les  chrétiens.  Ro- 
trou, dans  cette  pièce,  a  imité  ces  stances  de  Polyeucte  : 

V.  6.  Toute  votre  félicité, 

Sujette  àTinstabilité, 
£n  moins  de  riefi  tombe  par  terre. 

ToMe  par  terre ^  est  toujours  mauvais;  la  raison  en  est  que  par 
terre  est  inutile,  et  n'est  pas  noble.  Cette  manière  de  parler  est  de  la 
conversation  familière  :  il  est  tombé  par  terre. 

V.  9.  Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

Gela  est  un  de  ces  coneettif  un  de  ces  faux  brillants  qui  étaient  tant 
à  la  mode.  Ce  n'est  pas  l'éelat  qui  fait  la  fragilité;  les  diamants,  qui 
éclatent  bien  davantage,  sont  très-solides.  On  remarqua,  dès  les  pre- 
mières représentations  de  Polyeucte,  que  ces  trois  vers  étaient  pris 
entièrement  de  la  trente-deuxième  strophe  d'une  ode  de  l'évoque  Go- 
deau  à  Louis  XIII  : 

Hais  leur  gloire  tombe  par  terre, 
Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes  les  odes  aux  rois,  sur* 
tout  quand  elles  sont  trop  longues  ;  mais  on  la  déterra  pour  accuser 
Corneille  de  ce  petit  plagiat.  Sa  mémoire  pouvait  l'avoir  trompé;  ces 
trois  vers  purent  se  présenter  à  lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfants. 
II  eût  été  mieux  de  ne  les  pas  employer  ;  il  était  assez  riche  de  son 
propre  fonds.  C'est  peut-ôtre  une  plus  grande  faute  de  les  avoir  crus 
bons  que  de  se  les  être  appropriés. 

V.  17.  Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables. 
Sont  d'autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Qu'il  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  n'est  pas  agréable. 

V.  S5.    Et  mes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 
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C'est  dommage,  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus  d'usage  que  dans  le 
burlesque. 

SCËNE  III. 

V.  4.      Vient-il  à  mon  secours,  vient -il  à  ma  défaite? 

Cela  n'est  pas  français. 

V.  7.      Vous  n'avez  point  ici  d'ennemis  que  vous-même. 

Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut,  wus  n'avex  d'enne- 
mis que  vous-même. 

V.  9.      Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

On  a  déjà  dit  :  que  les  mots  rêver  y  songer ,  faire  un  rêve,  un  songe, 
ne  sont  pas  du  style  de  la  tragédie. 

V.  16.    Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  pfovince. 

Ce  toute  gâte  le  vers,  parce  qu'il  est  à  la  fois  inutile  et  emphatique. 

V.  19.   Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance. 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

pn  ne  peut  dire  après  votre  naissance,  après  votre  pouvoir,  confine 
on  dit  après  vos  exploits.  Voyes  notre  espérance,  est  le  contraire  de  ce 
qu'elle  entend,  car  elle  entend,  voyez  la  juste  terreur  qui  nous  reste, 
voyez  où  vous  nous  réduisez  ;  vous  d'une  si  grande  naissance ,  vous  qui 
avez  tant  de  pouvoir  ! 

V.  23 Je  sais  mes  avantages. 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

L'espoir  que  les  grands  courages  forment  sur  des  avantages,  n'est 
pas  une  faute  contre  la  syntaxe,  mais  cela  n'est  pas  bien  écrit.  La  rai- 
son en  est  qu'il  ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  espérer  une  grande 
fortune,  quand  on  est  gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province,  et 
estimé  chez  le  prince. 

V.  35.    Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie, 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie? 

Tantôt  est  ici  pour  hientôt.  J'ai  vu  des  gens  traiter  de  capucinade  ce 
discours  de  Polyeucte;  mais  il  faut  toujours  se  mettre  à  la  place  du  per- 
sonnage qui  parle.  Polyeucte  ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire. 

V.  39.    Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes. 

C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bouche  de 
Pauline.  Les  termes  les  plus  bas,  employés  à  propos,  s'ennoblissent. 
Racine,  dans  Athalie^  se  sert  des  mots  de  houe  et  chien  avec  succès. 

V.  65.    Quel  Dieu!  —  Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles. 
1.  Acte  I,  scène  i.  (Ëo.) 
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Tout  heaUf  ne  peut  jamais  être  ennobli,  parce  qn'iljie  peut  être  ac- 
compagné de  rien  qui  le  relève;  mais  presque  tout  ce  que  dit  Po- 
lyeucte  dans  cette  scène  est  du  genre  sublime. 

V.  66.    n  m*ôte  des  périls  que  j'aurois  pu  courir 

On  n'ôte  •point  des  périls.  On  tous  sauve  d'un  péril;  on  détourne  un 
péril;  on  vous  arrache  à  un  péril.  ^ 

V.  67.    Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière.... 

Sans  me  laisser  lieu,  expression  de  prose  rampante. 

V.  68.  Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port  ; 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 

Observez  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous  la  même  chose  ;  c'est 
\me  carrière  y  c'est  un  port,  c'est  la  mort.  Cette  superfluité  fait  quel- 
quefois langoir  une  idée  ;  une  seule  image  la  fortifierait.  Une  seule  mé- 
taphore se  présente  naturellement  à  un  esprit  rempli  de  son  objet; 
mais  deux  ou  trois  métaphores  accumulées  sentent  le  rhéteur.  Que  di- 
rait-on d'un  homme  qui,  en  revenant  dans  sa  patrie,  dirait  :  Je  rentre 
dans  mon  nid,  f  arrive  au  port  à  pleines  voiles ,  je  reviens  à  hride 
abattue  ?  C'est  une  règle  de  la  vraie  éloquence,  qu'une  seule  métaphore 
convient  à  la  passion. 

V.  75.    Cruel!  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate.... 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments?  etc. 

11  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  dodoureuz,  naturel, 
et  très  à  sa  place. 

V.  98.   Hélas!  —  Que  cet  hélas  a  de  peme  à  sortir! 

Cet  hélas  est  un  peu  familier,  mais  il  est  attendrissant,  quoique  le 
mot  sortir  ne  soit  pas  noble. 

V.  107.   Seigneur,  dé  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne 

Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jouait  Polyeucte  avec  des 
gants  blancs  et  un  grand  chapeau,  ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour 
faire  sa  prière  à  Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste  encore. 

V.  108.   Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne, 

est  un  vers  admirable.  On  a  beau  dire  qu'un  mahométan  en  dirait  au- 
tant à  Constantinople  de  sa  femme  si  elle  était  chrétienne  :  Elle  a  trop  de 
vertu  pour  n'être  pas  musulmane;  c'est  par  cela  même  que  cette  idée  est 
très-belle,  parce  qu'elle  est  dans  la  nature.  C'est  ce  qu'Horace  appelle 
hene  morata  fabula, 

V,  129.  Va,  cruel,  va  mourir,  tune  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  Vamour  qu'elle  exige  d'un  mari 
pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour? 
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Pent-ôtre  ce  dépit  ne  sied  qu'à  une  amante  qu'on  dédaigne,  et  non 
à  une  épouse  dont  le  mari  va  être  exécuté.  Tout  sentiment  qui  n'est 
pas  à  sa  place  sèche  les  larmes  qu'une  situation  attendrissante  faisait 
couler.  Il  ne  s'agit  pas  ici  que  Pauline  soit  aimée ,  il  s'agit  qu'on  ne 
tranche  pas  la  tête  à  son  mari.  Cependant,  comme  les  femmes  veulent 
toujours  être  aimées,  ce  vers  est  dans  la  nature  et  il  doit  plaire. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.    A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité. 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  ôtro  employés  dans  la 
tragédie. 

V.  8.   Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étois  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui  céder  sa' femme 
ne  serait  pas  tolérable  en  toute  autre  occasion.  On  ne  peut  l'approuver 
que  dans  im  chrétien  qui  n'aime  que  le  martyre.  Cette  cession,  d'ail- 
leurs, lâche  et  ridicule,  peut  devenir  héroïque  par  le  motif.  Le  philo- 
sophe même  peut  être  touché  ;  car  le  philosophe  sait  que  chacun  doit 
parler  suivant  son  caractère.  Cependant  on  peut  dire  que  «ette  cession 
n'a  rien  d'attendrissant,  parce  qu'elle  n'a  rien  de  nécessaire;  que  c'est 
une  chose  que  Polyeucte  peut  également  faire  ou  ne  faire  pas,  qni 
n'est  point  fondée  dans  l'intrigue  de  la  pièce,  un  hors-d'œuvre  qui  ne 
va  point  au  cœur,.  Il  semble  qu'il  cède  sa  femme  pour  avoir  le  plaisir 
de  la  céder.  Mais  cela  produit  de  très-grandes  beautés  dans  la  scène 
suivante. 

SCÈNE  V. 

V.  2.    Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement. 

Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  nattre  une*  des  plus  belles  scènes 
qui  soient  au  théâtre..  C'est  là  surtout  ce  qui  soutient  cette  tragédie. 

Remarquez  que  si  l'acte  finissait  par  la  proposition  étrange  de  Po- 
lyeucte de  laisser  sa  femme  à  son  rival  par  testament,  rien  ne  serait 
plus  ridicule  et  plus  froid;  mais  le  grand  art  de  relever  cette  espèce  de 
bassesse  par  la  scène  entre  Sévère  et  Pauline,  est  d'un  génie  plein  de 
ressources. 

V.  5.    ^ Mais  quel  cœur  assez  bas 

Auroit  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas? 

Assex  bas  y  n'est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se  rapporte  à  rien. 

V.  9.    Et  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal. 
Il  en  fait  un  présent  lui-môme  à  son  rival. 

C'est  dommage  qu'un  présent  de  vos  feuxgkie  un  peu  ces  yen  excel- 
lents. 
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V.  19.    On  in*auroit  mis  en  poudre,  on  m*auroit  mis  en  cendre, 
Avant  que....  —  Brisons  là. 

En  poudre,  en  cendre;  c'est  une  petite  négligence  qui  n'affaiblit 
point  les  sublimes  et  pathétiques  beautés  de  cette  scène. 

V.  20 Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  cette  chaleur  qui  sent  vos  premiers  feux 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deui. 

Une  chaleur  qui  sent  des  premiers  feux  et  qui  pousse  une  suite,  cela 
est  mal  écrit,  d'accord  ;  mais  le  sentiment  l'emporte  ici  sur  les  termes, 
et  le  reste  est  d'une  beauté  dont  il  n'y  eut  jamais  d'exemple.  Les  Grecs 
étaient  des  déclamateurs  froids  en  comparaison  de  cet  endroit  de  Cor- 
neille. 

V.  31.    n  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 
Que  d'épouser  un  homme  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction,  c^est  le  triste  sort  de  cet  homme  qu*elle  épouse- 
rait en  secondes  noces;  et  par  le  cens,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeucte 
dont  il  s'agit. 

V.  35.    Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 

L'amour  que  j'eus  pour  vous  toumeroit  tout  en  haine. 

Si  peu  saine,  n'est  pas  le  mot  propre,  il  s'en  faut  beaucoup. 

V.  der.  Pour  vous  priser  encor,  je  le  veux  ignorer. 

Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans  recevoir  une 
réponse  qu'elle  attend  avec  tant  d'empressement.  Mais  le  dernier  vers 
est  si  beau,  et  en  même  temps  si  adroit,  qu'il  fait  tout  pardonner. 

SCÈNE  VL 

V..  1.      Qu'est-ce-ci ,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheiir  et  le  réduit  en  poudre  I 

Si  on  ôtait  ce  qu'est-ce-ci  et  ce  coup  de  foudre,  qui  réduit  un  espoir 
en  poudre,  et  les  deux  vers  faibles  qui  suivent,  et,  si  on  commençait 
la  scène  par  ces  mots  :  Quoi  !  toujours  la  fortune  !  etc; ,  elle  en  serait 
plus  vive. 

V.  45.    Je  te  dirai  bien  plus,  mais  ^vec  confidence  : 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense,  etc.    ^ 

On  sait  assez  que  c'est  là  un  des  plus  beaux  endroits  de  la  pièce  ;  ja- 
mais on  n'a  mieux  parlé  de  la  tolérance.  C'est  la  condamnation  de  tous 
les  persécuteurs. 

V.  69.    Peut-être  qu'après  tout,  ces  croyances  publiques 

Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques,  ^ 
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Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  sont  retranchés  dans  TédUion  de  16G4  et  dans  les 
suivantes. 

V.  75.    Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin; 
Jamais  d'ivrognerie ,  et  jamais  de  larcin  : 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  charité  sincère; 
Chacun  y  chérit  l'autre,  et  le  secourt  en  frère. 

Ces  quatre  vers,  trop  simples,  ont  aussi  été  retranchés. 

V.  79.    Ils  font  des  vœux  pour  nous,  qui  les  persécutons.  i 

\     ! 
Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther*,  exprime  la  même  chose  en  j 
cinq  vers  ; 

Tandis  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
'    A  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours. 
Ils  conjuroient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles. 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d'Ëtat,  ne  dit  qu'un  mot,  et  ce  mot  est 
plein  d'énergie  ^Esther,  qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage 
cette  idée.  Sévère  ne  fait  qu'une  réflexion;  Esther  fait  une  prière: 
ainsi  l'un  doit  être  concis ,  et  l'autre  déployer  une  éloquence  attendris- 
sante. Ce  sont  des  beautés  différentes,  et  toutes  deux  à  leur  place.  On 
peut  souvent  faire  de  ces  comparaisons;  rien  ne  contribue  davantage  à 
épurer  le  goût  ^ 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 

Je  ne  doute  pas  que  Corneille  ait  voulu  faire  contraster  la  bassesse 
de  FéUx  avec  la  grandeur  de  Sévère.  Les  oppositions  sont  belles  en 
peinture,  en  poésie,  en  éloquence.  Homère  a  son  Thersite,  l'Ariostea 
son  Brunel;  il  n'en  est  pas  ainsi  au  théâtre.  Les  caractères  lâches  ne 
sont  presque  jamais  tolérés  :  on  ne  veut  pas  voir  ce  qu'on  méprise. 

Non-seulement  Félix  est  méprisable,  mais  il  se  trompe  toujours  dans 
ses  raisonnements.  U  prétend  que  Sévère  méprise  dans  Pauline  les 
restes  de  Polyeucte.  Cependant  Sévère  aime  passionnément  ces  restes.  U 
a  beau  dire  que  Sévère  tempête ^  qu'il  tranche  du  généreux,  et  qu'au 
fond  c'est  un  fourbe,  il  devrait  bien  voir  que  Sévère  n'a  pas  besoin  de 
l'être.  En  général,  tout  ce  qui  n'est  que  politique  est  froid  au  théâtre; 
et  la  politique  de  Félix  est  aussi  fausse  que  lâche.  S'il  croit  que  Sévère 

.  1.  Acte  m,  scène  iv.  (£d.) 
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se  soucie  peu  de  Pauline,  il  ne  doit  pas  croire  qu'il  veuille  se  venger. 
Pourquoi  ne  pas  donner  à  Félix  un  grand  zèle  pour  sa  religion? 
cela  ferait  un  bien  meilleur  contraste  avec  le  zèle  de  Polyeucte  i)our 
la  sienne. 

V.  2.    AsJtu  bien  vu  sa  haine,  et  vois-tu  ma  misère^ 

Le  mot  de  misère,  qu'on  emploie  souvent,  en  vers,  pour  maUieur, 
peut  n'être  pas  convenable  ici,  parce  qu'il  peut  être  entendu  de  la  mi- 
sère, c'est-à  dire  de  la  bassesse  des  sentiments. 

V.  5.    Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ! 

est  trop  du  ton  de  la  comédie. 

V.  7.    Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui; 

expression  toujours  déshonnôte  et  du  discours  familier. 

V.  n.    Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter; 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais,  des  gens  de  cour,  quelle  est  la  politique;  • 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  généreux....  rartifice  est  trop  lourd....  la  plus  fine 
pratiqua....  tout  cela  est  bourgeois  et  comique. 

V.  15.    C'est  en  vain  qu'il  tempête.... 

Ce  mot  n'est  que  burlesque, 

V.  19.    Et,  s'il  avoit  affaire  à  quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu  :  sans  doute  il  le  perdroit. 

Toute  cette  tirade  et  ces  expressions  bourgeoises  :  j'en  ai  tant  vu  de 
toutes  les  façons,  et  f  en  ferais  des  leçons ^  au  besoin,  et  s'il  avait  af- 
faire à  un  maladrofitj  sont  absolument  mauvaises.  Il  faut  savoir  avouer 
les  fautes  comme  admirer  les  beautés. 

V.  26.    Pour  subsister  en  cour,  c'est  la  haute  science. 

Pour  subsister  en  cour  est  une  expression  bourgeoise.  La  haute 
science  pour  subsister  en  cour  n'est  pas  de  faire  couper  le  cou  à  son 
gendre  avant  de  .demander  l'ordre  de  l'empepeur.  Il  faut  des  raisons 
plus  fortes.  Le  zèle  de  la  religion  suffisait  et  podvait  fournir  des  choses 
sublimes  ^ 

ALBIN. 

V.  33.    Grâce,  grâce!  seigneur,  que  Pauline  l'obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne. 

Qui  lui  a  dit  que  la  grâce  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  sienne? 
Au  contraire ,  il  doit  présumer  que  l'empereur  trouvera  fort  bon  qu'il 
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n'ait  pas  lait  couper  le  cou  à  son  gendre,  et  qu'il  attende  des  ordres 
positifs. 

V.  47.    Je  vois  le  peuple  ému  poUr  prendre  son  parti. 

Cette  raison  ne  parait  guère  meilleure  que  les  autres.  Il  est  difficile, 
comme  on  l'a  déjà  remarqué,  que  le  peuple,  qui  a  eu  tant  d'horreur 
pour  le  fanatisme  punissable  de  Polyeucte,  se  rérolte  sur-le-champ  en 
sa  faveur.  Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est  que  les  défauts  du  rôle  de  Félii 
ne  sont  rachetés  par  aucune  beauté;  il  parle  presque  toujours  aussi 
bassement  qu'il  pense.  On  ne  dit  point  ému  pour,  cela  n'est  pas 
français. 

V.  53.    Et  Sévère,  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'iroit  calomnier  de  quelque  intelligence.... 

Calomnier  de  n'est  pas  français. 

SCÈNE  II. 

V.  4.      Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage, 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage. 

V esclavage  n'est  pas  le  mot  propre,  parce  qu'on  n'est  pas  esclave  de 
la  vie. 

V.  10.    Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  veux  te  jeter  I 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet,  parce  qu'il  affaiblit  le  beau 
vers  de  la  scène  suivante  :  Où  le  conduisez-vous?  —  À  la  mort,  —  i 
la  gloire.  Voyez  comme  ces  mots  :  où  je  m'en  vais  monter  gâtent, 
énervent  ce  sentiment,  comme  ce  qui  est  superflu  est  toujours  mau- 
vais. 

V.  28.    Mais  ces  secrets,  pour  vous,  sont  fâcheux  à  comprendre. 

Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre,  c'est  difficile, 

V.  33.    Pour  lui  seul,  contre  toi,  j'ai  feint  d'être  en  colère.  * 

Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce ,  comme  le  dit  très  -  bien  Po- 
lyeucte. 

Rotrou,  dans  son  Saint-Genest,  fait  parler  ainsi  Marcel,  qui  veut 
persuader  à  Genest  de  ne  pas  renoncer  à  .la  religion  de  ses  pères  : 

0  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance' 

D'un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense, 

D'un  imposteur,  d'un  fourbe  et  d'un  crucifié: 

Qui  l'a  mis  dans  le  ciel?  qui  l'a  déifié? 

Un  ramas  d'ignorants  et  d'hommes  inutiles, 

De  malheureux,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes. 
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De  femmes  et  d'enrants  dont  la  crédulité 

S'est  forgé  à  plaisir  une  divinité; 

De  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune, 

Trôuvi(nt  dans  leur  malheur  la  lumière  importune, 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s'exposent  au  trépas, 

Et  méprisent  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ces  vers  convenables  à  un  païen. 
Ses  raisons  sont  aisément  réfutées  par  Genest  : 

Si  mépriser  vos  dieux  c'est  leur  être  rebelle, 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle.... 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre. 
Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié,  etc. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félix,  écrite  avec  foroe,  aurait 
certainement  fait  un  très-grand  effet. 

V.  36.     Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Ce  mot  de  sucre  n'est  admis  que  dans  le  discours  très- familier. 

V.  48.    En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre. 

La  condition  est  du  style  de  la  comédie. 

V.  51.    Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Outmgeux  n'est  pas  un  mot  usité;  mais  plusieurs  auteurs  s*en  sont 
heureusement  servis.  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  devoir 
nous  priver  de  ce  que  nous  avons.  ^ 

V.  64.    Je  voulois  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie, 
Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie. 

Gagner  temps ^  style  de  comédie;  flatteur  de  Décie ,  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  doit  caractériser  Sévère. 

SCÈNE  III. 
V.  5.      Parlez  à  votre  époux.  —  Vivez  avec  Sévère. 

Oh  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle  à  sa  femme  que  de  l'a- 
mour qu'elle  a  pour  Sévère.  Cette  répétition  peut  déplaire.  Le  christia- 
nisme n'ordonne  point  qi\|on  cède  sa  femme.  Mais  ici  Polyeucte  semble 
lui  reprocher  qu'elle  en  aune  un  autre. 

V.  8.     H  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Ces  maximes  d'amour,  sont  ici  un  peu  révoltantes.  Il  n'est  pas  conve- 
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nable  que  Polyeucte  l'encourage  à  aimer  un  autre  amant;  et  ce  n'est 
pas  &  un  homme  uniquement  occupé  du  bonheur  du  martyre ,  à  dire 
qu'il  n'y  a  qu'un  autra  amour  qui  puisse  remédier  à  l'amour.  Un 
martyr  enthousiaste  doit-il  débiter  ces  fades  maximes  de  comédie  ? 

V.  10.    Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer. 

Un  si  grand  mérite,  style  de  comédie.  ' 

V.  13.    Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée. 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 

Elle  l'a  déjà  dit  bien  souvent. 

V.  17.    Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire... 

On  dit  bien  se  faire  des  efforts ,  mais  non  pas  faire  des  efforts  à  soi; 
il  faut  :  sur  soi. 

V.  18.    Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur! 

Dofinés  pour  te  donner ,  répétition  vicieuse. 
V.  22.    Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  dompter, 

V.  28.    Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore  Polyeucte?  Elle  lui 
donne  par  devoir  et  par  affection  tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclina- 
tion. Mais  Vadorer,  c'est  trop;  certainement  elle  ne  l'adore  pas. 

V.  30.    Vivez  avec  Sévère  ou  mourez  avec  moi. 

Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement  extrême  de  lui  donner 
un  mari  ne  paraissent  pas  naturels.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  cette 
scène  ne  soit  écoutée  avec  un  grand  plaisir.  L'obstination  de  Polyeucte, 
sa  résignation,  son  transport  divin  plaisent  beaucoup.  Ceux  qui  assis- 
tent au  spectacle  étant  persuadés,  pour  la  plupart,  des  vérités  qui  en- 
flamment Polyeucte,  sont  saisis  de  son  transport  :  ils  ne  sont  pas  fort 
attendris,  mais  ils  s'intéressent  à  la  situation. 

V.  32.    Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 
Je  ne  vous  connois  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

De  quoi  que  notre  amwir  m'entretienne  pour  vous.  Ce  vers  est  un  bar- 
barisme. Un  amour  qui  entretient  et  qui  entretient  pour!  et  de  quoi 
qu*il  entretienne  !  11  n'est  pas  permis  de  parler  ainsi. 

V.  37.   Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie.  « 


ACTE  V,  SCÈNE  IH.  193 

V.  46 Elle  changera  par  ce  redoublement, 

£n  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

Il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette  occasion;  le 
sens  est  beau.  Mais  on  n'a  jamais  appelé  redoublement  la  mort  d'un 
mari  et  d'une  femme. 

V.  52.    Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à  la  douleur.  C'est  là  parler 
de  sentiments;  ce  n'est  pas  en  avoir.  Comment  se  peut-il  que  cette 
scène  ne  fasse  jamais  verser  de  larmes?  N'est-ce  point  qu'on  sent  que 
Pauline  n'agit  que  par  devoir,  et  qu'elle  s'efforce  d'aimer  un  homme 
pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour  ?  D'ailleurs  elle  parle  ici  de  désunion 
après  avoir  parlé  de  redoublement,  de  mort  qui  les  sépare. 

V.  62.    Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 

Le  cœur  peut  être  détaché,  mais  Tœil  ne  l'est  pas. 
V.  68.    Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grftce! 
est  du  style  de  la  comédie. 
Y.  71.  Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort. 

Cela  n'est  ni  d'un  français  exact,  ni  d'un  français  agréable. 

V.  74.    Vous  vous  joignez  enseipble  !  Ah  l  ruses  de  l'enfer  ! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ? 

Expression  pardonnable  au  personnage  qui  parle,  mais  qui  n'est  pas 
d'un  style  noble.  Enfer  ne  rime  avec  triompher  qu'à  l'aide  d'une  pro- 
noDciation  vicieuse  ;  grande  preuve  que  l'on  ne  doit  rimer  que  pour  les 

oreiUes. 

V.  76.  Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ; 

phrase  qui  n'a  point  d'élégance.  User  de  remisée,  expression  prosaïque  : 
ww  d'ailleurs  suppose  usage  ;  une  résolution  n'a  point  d'usage. 

V.  92.    Je  le  ferois  encor  si  j'avois  à  le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Cid\  et  est  à  sa  place  dans  les  deux  pièces. 

V.  96.    Adore-les,  ou  meurs.  —  Je  suis  chrétien.  —  Impie, 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

Kenonce  à  la  vie  n'enchérit  point  sur  mourir;  quand  on  répète  la 
pensée,  il  faut  fortifier  l'expression. 

V.  100.  Où  le  conduisez-vous?  —  A  la  mort.  — -  A  la  gloire. 

Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi. 

1.  Acte  m,  scène  rv.  (£d.) 
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SCÈNE  IV. 
V.  7.     Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables? 

Impénétrable  n*est  pas  le  mot  propre;  il  signifie  c(Mhé,  dissimulé, 
qu'on  ne  peut  découvrir  ^  qu'on  ne  peut  péfiétrer,  et  ne  peut  jamais  être 
mis  à  la  place  d'inflexible, 

V.  1&   Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX.  • 

Ainsi  Tont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie. 

On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  compare  aux  Brutus  et  aui 
Manlius,  après  avoir  avoué  les  sentiments  les  plus  lâches. 

V.  21.   Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  du  mauvais  sang, 
Ils  eussent  pour  le  perdre  ouvert  leur  propre  flanc. 

C'est  une  vieille  erreur  qu'en  se  faisant  saigner  on  se  délivrait  de  son 
mauvais  sang.  Cette  fausse  métaphore  a  été  souvent  employée,  et  on 
la  retrouve  dans  la  tragédie  de  Don  Carlos  ^  sous  le  nom  d*Ândronic  : 

Quand  j'ai  de  mauvais  sang  je  me  le  fais  tirer  K  j 

On  a  dit  que  Philippe  H  fit  cette  abominable  plaisanterie  à  son  fils  en 
le  condamnant. 

V.  25.    Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir. 

Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce  mot  savoir  en  poésie  as- 
sez mal  à  propos  :  Tai  su  le  satisfaire  y  pour  je  Vai  satisfait;  foi  svl 
lui  plaire  j  au  lieu  de  je  lui  ai  plu.  Il  ne  faut  employer  ce  mot  que 
quand  il  marque  quelque  dessein. 

V.  31.    Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneroient  d'obstacle; 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle. 

liompSy  tire-la^   mauvaises  expressions.  Des  d&ulewrê  qui  donvient 
obstacle,  est  un  barbarisme;  et  ce  quHls  donneraient  d^ohstacley  est  un  i 
•  barbarisme  encore  plus  grand. 

SCÈNE  V. 

V.  2.      Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime. 

V,  5.     Ta  barbarie  en  elle  a  les  mômes  matières. 

Ce  vers  est  trop  négligé,  et  n*est  pas  français.  Vne  barbarie  qui  a  des 
matières  et  matières  en  elle,  cela  est  un  peu  barbare, 

„1- Je  n'ai  pas  trouvé  ce  vers  dans  YAn'ironic  de  Campistron.   (Notedi 
M.  Beuchot.)  ^ 
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V.  7.      Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir; 

pléonasme. 

V.  13.    Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère. 

D'où  sait-elle  que  Félix  a  sacrifié  Polyeucte  à  la  crainte  qu'il  a  de 
Sévère  ?  est-ce  une  révélation? 

V.  25.    Le  faut-il  dire  enoor?  Félix,  je  suis  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  de  gens  :  Quodcumque  os^ 
tendis  mihi  sic,  incredulus  odi  *.  Mais  le  parterre  aimera  longtemps  ce 
prodige;  il  est  la  récompense  de  la  vertu  de  Pauline;  et  s'il  n'est  pas 
dans  l'histoire ,  il  convient  parfaitement  au  théâtre  dans  une  tragédie 
chrétienne. 

V.  27.    Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

T assure  en  terre,  n'est  pas  français.  Il  veut  dire  affermit  ton  pou- 
voir sur  la  terre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

La  pièce  semble  finie  quand  Polyeucte  est  mort.  Autrefois,  quand 
les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec  le  chapeau  et  une  cravate, 
Sévère  arrivait  le  chapeau  sur  la  tête,  et  Félix  l'écoutait  chapeau  bas; 
ce  qui  faisait  un  effet  ridicule. 

V.  2.     Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort?  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités? 

D'où  sait-il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la  peur  méprisable  qu'il 
avait  de  Sévère?  Ce  Sévère  ne  pouvait  le  savoir,  à  moins  que  Polyeucte, 
par  un  second  miracle,  ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste  est  fort  juste  et  fort 
beau;  il  doit  être  irrité  que  Félix  n'ait  pas  déféré  à  sa  noble  prière. 

V.  24.   Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connois  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n'est  pas  si  bien  reçu  du  partefre  que  les  deux 
autres;  il  ne  faut  pas  surtout  prodiguer  coup  sur  coup  les  prodiges  de 
même  espèce.  Quand  on  pardonnerait  la  conversion  incroyable  de  ca 
lâcbe  Félix,  on  n'en  serait  pas  touché,  parce  qu'on  ne  s'intéresse  pas 
à  lui  conmie  à  Pauline,  et  qu'il  est  même  odieux. 

V.  25.   Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre. 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  qa^erUendre. 

V.  29.   Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille , 

Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

1.  Horace,  Art.  poét.,  v.  188.  (Éd.) 
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'  Tirer  après  soif  est  devenu  bas  avec  le  temps. 

V.  42.    De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Des  changements  ne  vont  point.  On  mène  une  vie  innocente,  et  non 
pas  avêc  innocence.  Mais  Tâjffprouve  que  chacun  ait  ses  dieux,  et  ser- 
vez votre  monarque f  reçoivent  toujours  des  applaudissements.  La  ma- 
nière dont  le  fameux  Baron  récitait  ces  vers,  en  appuyant  sur  servez 
votre  monarque  f  était  reçue  avec  transport.  Plusieurs  n'approuvent  pas 
que  Sévère  dise  à  Félix  :  Gardes  votre  pouvoir  ^  reprenex-en  la  marque^ 
parce  que  ce  n'est  pas  lui  qui  donne  les  gouvernements  et  que  Félix 
n'a  pas  quitté  le  sien  ;  il  n'appartient  qu'à  l'empereur  de  parler  ainsi. 

V.  45.    Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance. 

Style  trop  familier;  et  d'ailleurs  cela  n'est  pas  français,  comme  on 
l'a  déjà  dit. 

V.  47.    Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Se  relever  n^est  pas  Veffet;  cela  n'est  pas  exact,  mais  c'est  une  li- 
cence que  je  crois  permise. 

V.  bi.   J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  très-bien  reçu  du  parterre.  C'est  la  voix  de  la 
nature. 

V.  53.    Qu'il  les  serve  à  sa  mode, 

est  du  style  comique  ;  à  son  choix  eût  peut-être  été  mieux  placé. 

V.  56.    Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Il  y  avait  auparavant  en  vous;  cela  paraissait  un  contre-sens  ;  il  sem- 
blait que  ce  fût  Félix  chrétien  qui  pût  être  persécuteur.  Corneille  cor- 
rigea nirvoiM,  mais  c'est  une  faute  de  langage  :  on  persécute  un 
homme,  et  non  sur  un  homme. 

V.  65.    Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure. 

Notre  heureuse  aventure  ^  immédiatement  après  avoir  coupé  le  cou  & 
son  gendre,  fait  un  peu  rire;  et  nous  autres,  y  contribue. 

L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère ,  la  situation  piquante  de  Pau- 
line, sa  scène  admirable  avec  Sévère,  au  quatrième  acte,  assurent  à 
cette  pièce  un  succès  étemel.  Non-seulement  elle  enseigne  la  vertu  la 
plus  pure,  mais  la  dêvotioil  et  la  perfection  du  christianisme.  Polyeude 
et  Aihalie  sont  la  condamnation  étemelle  de  ceux  qui,  par  une  jalou- 
sie secrète ,  voudraient  proscrire  un  art  sublime  dont  les  beautés  n'ef- 
facent que  trop  leurs  ouvrages.  Ils  sentent  combien  cet  art  est  au- 
dessus  du  leur;  ne  pouvant  y  atteindre,  ils  le  veulent  proscrire  et,  par 
une  injustice  aussi  absurde  que  barbare,  ils  confondent  Tabariqet 
Guillot  Goiju  avec  saint  Polyeucte  et  le  grand  prêtre  Joad. 
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Dacier,  dans  ses  Remarques  sur  la  Poétique  d^Àristote^  prétend  que 
Polyeucie  n'est  pas  propre  au  théâtre,  parce  que  ce  personnage  n'ex- 
cite ni  la  pitié,  ni  la  crainte;  il  attribue  tout  le  succès  à  Sévère  et  à 
Pauline.  Cette  opinion  est  assez  générale  ;  mais  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  y  a  de  très- beaux  traits  dans  le  rôle  de  Polyeucte,  et  qu'il  a  fallu 
un  très-grand  génie  pour  manier  un  sujet  si  difficile. 


REMARQUES  SUR  POMPEE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1644*. 


REMERGIMENT  DE  P.  CORNEILLE 

A  M.  LE  CARDINAL  MAZARIN. 

V.  1.      Non,  tu  n^3s  point  ingrate,  ô  maîtresse  du  monde! 
Qui  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Malgré  l'effort  des  temps,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 

Sur  la  terre  et  sur  VondSj  est  devenu,  comme  on  l'a  déjà  Remarqué, 
an  lieu  commun  qu'il  n'est  plus  permis  d'employer. 

V.  5.      Si  de  tes  vieux  béros  j'aime  encor  la  mémoire, 
Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire. 

On  dirait  bien,  sur^^aile  de  la  Gloire,  parce  que  la  gloire  est  per- 
sonnifiée; mais  leur  gîmre  ne  peut  l'être. 

V.  9.      Cest  toi,  grand  cardinal,  homme  au-dessus  de  l'homme. 

Homme  au-dessus  de  Vhomme,  est  bien  fort  pour  le  cardinal  Maza- 
rin.  Que  dirait-on  de  plus  des  Antonins? 

V.  19.    Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret. 

Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret, 

n'est  pas  français. 

V.  29.    Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  dans  ta  ville 
Aimoit  à  prévenir  l'attente  de  Virgile. 

Il  est  triste  que  Corneille  ait  comparé  Mazarin  et  Montauron  à  Au- 
guste. 

V.  37.   Quand  j'ai  peint  un  Horace,  un  Auguste,  un  Pompée, 
Assez  heureusement  ma  muse  s'est  trompée,    * 

i.  Représentée  en  1641,  imprimée  en  1644.  (1£d.) 
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Puisque,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait, 
Elle  tiroit  du  tien  un  admirable  trait. 

II  est  encore  plus  triste  qu^il  tire  un  admirable  trait  du  portrait  du 
cardinal  Majsarin,  en  peignant  Horace,  César  et  Pompée. 

V.  44.    Les  Scipions  vainqueurs,  et  les  Gâtons  mourants, 
Les  Pauls,  les  Fabiens;  alors  de  tous  ensemble, 
On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble. 

Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  flatterie. 
Bo^eau  avait  en  vue  ces  fausses  louanges  prodiguées  à  un  ministre, 
quand  il  dit  à  M.  de  Seignelai  <  : 

Si  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père, 

Seignelai,  quelque  auteur  d'un  faux  zèle  emporté, 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence. 

Le  zèle  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 

La  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux-arts. 

Lui  donnoit  des  vertus  d'Alexandre  ou  de  jllars  ; 

Et  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène , 

Le  comparoit  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène  : 

Ses  yeux,  d'un  tel  discours  foiblement  éblouis. 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnottroient  Louis. 

Horace  avait  dit  la  même  chose  dans  sa  seizième  Êpttre  du  premier 
livre  : 

Si  quis  bella  tibi  terra  pugnata  marique,  etc. 

V.  65.    Mais  ne  te  lasse  point  d'illuminer  mon  âme, 
Ni  de  prêter  ta  vie  à  conduire  ma  flamme. 

On  n^  prête  point  une  vie  à  conduire  une  flamme.  Il  veut  dire,  m 
cesse  d'échauffer  mon  génie  par  tes  illustres  actions. 

V.  6J.    Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude. 

On  se  délasse  de  ses  travaux  par  des  écrits  agréables  j  on  ne  délasse 
pofnt  une  inquiétude. 

Ajoutons  à  ces  remarques,  qu'on  peut  trop  flatter  un  cardinal}  et 
faire  des  tragédies  pleines  de  sublime. 

1.  Epitre  IX,  vers  24.  (Éd.) 
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POMPÉE, 

TRAGEDIE. 

ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

One  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée, 
Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays- 
Par  sept  bouches  l'Ëuxin  reçoit  le  Tanals. 

BoiLEAU,  ïrtpoétiqve,  III ,  135-38. 

A  plus  forte  raison,  un  roi  d'Egypte  qui  n'a  point  vu  Pharsale,  et  à 
qui  cette  guerre  est  étrangère,  ne  doit  point  dire  que  les  dieux  étaient 
étonnés  en  se  partageant,  qu'ils  n'osaient  juger,  et  que  la  bataille  a 
jugé  pour  eux.  Dès  qu'on  reconnaît  des  dieux,  on  doit  convenir  qu'ils 
ont  jugé  par  la  bataille  même.  Ces  champs  empestés,  ces  montagnes  de 
morts  qui  se  vengent^  ces  débordements  de  parricides ,  ces  troncs 
powriSj  étaient  notés  par  Boileau  comme  un  exemple  d'enflure  et  de 
déclamation.  Il  fallait  dire  simplement  : 

Le  destin  se  déclare  ;  et  le  droit  de  l'épée, 
Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

C'était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  conviennent  pas  dans  un 
conseil  d'État.  Il  n'y  a  donc  qu'à  retrancher  des  vers  sonores  et  inutiles, 
poar  que  la  pièce  commence  noblement;  car  l'ampoulé  n'est  pas  plus 
noble  que  convenable. 

V.  14.   Justifiant  César,  et  condamnant  Pompée,  etc. 

Il  y  avait  dans  la  première  édition  : 

Justifie  César  et  condamne  Pompée. 

On  ne  trouve  guère,  dans  toutes  les  pièces  cle  Corneille,  que  cette 
seule  faute  contre  les  règles  de  notre  versification. 

V.  23.  Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux. 

Vne  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  asile,  ne  présente  ni  une 
idée  vraie,  ni  une  idée  nette.  Où  les  dieux  en  trouvèrent  contre  les 
Titans,  est  une  idée  qui  pourrait  être  admise  dans  une  ode,  où  le 
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poète  se  livre  à Penthousiasme ;  mais  dans  un  conseil,  on  parle  sérieu- 
sement. De  plus,  Pompée  serait  ici  le  dieu,  et  César  le  titan  ;  et  si  une 
comparaison  poétique  était  une  raison,  c'en  serait  une  en  faveur  de 
Pompée.  , 

V.  25.    Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre.... 
Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant, 

est  dans  ce  même  genre  de  déclamation  ampoulée.  Lucain  lui-même 
n'est  pas  tombé  dans  ce  défaut.  Observez  que,  dans  cette  déclamation, 
prêter  Vépaulej  est  -du  genre  familier.  Enfin  un  climat  qui  prête 
l'épaule  forme  une  image  trop  incohérente.  Comment  l'auteur  de 
Cinna  put-il  se  livrera  un  pareil  phébus?  C'est  qu'il  y  eut  de  mauvais 
critiques,  qui  ne  trouvèrent  pas  les  beaux  vers  de  Cinna  assez  relevés; 
c'est  que  de  son  temps  on  n'avait  ni  connaissance ,  ni  goût  :  cela  est  si 
vrai ,  que  Boileau  fut  le  premier  qui  fit  connaître  combien  ce  commen- 
cement est  défectueux. 

Y.  30.    Il  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde, 
Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui. 

Appui  n'est  pas  l'opposé  de  sépulcre;  mais  c'est  une  très-légère 
faute. 

V.  45 Nous  aurons  la  gloire 

D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler,  parce  que  le  de 
répété  est,  désagréable.  Mais  troubler  n'est  pas  le  mot  propre;  une 
victoire  troublée  n'a  pas  un  sens  assez  déterminé,  assez  clair. 

V.  47.    Et  jamais  potentat  n'a  vu  sous  le  soleil 
Matière  plus  illustre  agiter  son  conseil. 

Dans  les  éditions  subséquentes,  il  y  a  : 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'Etat. 

L'usage  veut  aujourd'hui  que  délibérer  soit  suivi  de.*«r;  mais  le  de 
est  aussi  permis.  On  délibéra  du  sort  de  Jacques  II  dans  le  conseil  du 
prince  d'Orange.  Mais  je  crois  que  la  règle  est  de  pouvoir  employer  le 
de  quand  on  spécifie  les  intérêts  dont  on  parle.  On  délibère  aujourd'hui 
de  la  nécessité,  ou  sur  la  nécessité  d'envoyer  des  secours  en  Allemagne  ; 
on  délibère  ^sur  de  grands  intérêts,  sur  des  points  importants. 

V.  49.    Sire,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées. 

Les  choses  vidées,  n'est  pas  du  style  noble  :  de  plus,  on  vide  on 
procès,  une  querelle;  on  ne  vide  pas  une  chose. 

V.  51.   Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons,  , 

Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 
,     Voyez  donc  votre  force,  etc. 
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En  de  telles  saisons,  est  pour  la  rime.  Balance  le  pouvoir  et  non  pas 
les  raisons;  il  veut  (Ûre,  examine  ce  qu'il  peut  et  non  pas  ce  qu'il 
doit  :  mais  il  ne  Texprime  pas.  On  ne  balance  point  le  pouvoir;  cette 
expression  est  impropre  et  obscure ,  et  c'est  précisément  les  raisons 
politiques  qu'on  balance.  Le  dernier  vers  est  imité  de  Lucain  : 

Metiri  sua  régna  deçet,  viresque  fateri^ 

V.  55.  César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  ; 
n  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

Nec  soceri  tantum  arma  fugit  :  fugit  ora  senatus, 
Cujus  Thessalicas  i^aturat  pars  magna  volucres  ; 
Et  metuit  gentes  quas  uno  in  sanguine  mixtas 
Deseruit,  regesque  timet  quorum  omnia  mersit. 

Piteusement,  curée  y  expressions  basses  en  poésie. 

V.  59.  Il  fuit  Rome  perdue  ;  il  fuit  tous  les  Romains 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les' fers  aux  mains. 

Perdue,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  fuit  pas  ce  qu'on  a  perdu. 

Y.  65.   Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte, 
Kt  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Comment  peut-on  fuir  l'univers  écrasé?  Gomment  et  où  fuir,  quand 
on  est  écrasé  avec  cet  univers?  Cette  métaphore  n'est  pas  plus  juste 
qu'un  climat  qui  prête  Vépaule.  * 

Y.  70.  Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe  ? 

Tu,  Ptolemœe,  potes  Magni  fulcire  ruinam 
Sub  qua  Roma  jacet? 

V.  71.  Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé. 

Un  faix  sous  qui  Von  se  trouve  foudroyé,  est  encore  une  de  ces 
figures  fausses,  une  de  ces  images  incohérentes  qu'on  ne  peut  admettre. 
Un  faix  ne  foudroie  pas. 

Y.  73.  Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable. 

Jus  etfas  multos  faciunt,  Pfblemaee,  nocentes. 

V.  75.  Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment. 

Après  un  peu  d'éclat  tratne  un  long  châtiment..., 

Dat  poenas  laudata  fides,  quum  sustinet,  inquit, 
Quos  fortuna  premit. 

1.  Lucain,  Phart.,  VIII,  527.  (Êo  ) 
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V.  77.  Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 
Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à  ceux  qui  exigent  la  pureté  do 
langage  et  la  justesse  des  figures.  En. effet,  un  coup  n'est  pas  imm- 
cible^  parce  qu'un  coup  ne  combat  pas. 

V.  80.  Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux. 

Fatis  accède,  diisque. 

V.  81.  Et  sans  les  accuser  d'injustice  et  d'outrage.... 

Accuse-t-on  les  destins  d'outrage? 

V.  82.  Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage.... 
Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 

Et  cole  felices;  miseros  fuge. 

V.  85.  Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes.... 

Colère  y  substantif,  n'admet  point  le  pluriel. 

V.  86.    Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes. 

Dessus  t)Ott«,  est  une  faute  contre  la  langue,  et  faire  fondre,  en  est 
une  contre  l'harmonie  :  et  quelle  expression  que  les  restes  des  colères  ! 

V.  87.  Et  sa  tête  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Postquam  nulla  manet  rerum  fiducia,  qusrit 
Gum  qua  gente  cadat. 

V.  89.    Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime.... 

La  retraite  de  Pompée  peut-elle  être  représentée  comme  un  crime 
et  comme  un  effet  de  sa  haine  contre  Ptolémée?  Est-ce  ainsi  que 
s'exprime  un  ministre  d'État?  n'est-ce  point  aller  au  delà  du  but?  Tout 
le  reste  de  ce  morceau  est  d'une  beauté  achevée;  et  plus  le  fond  du 
discours  est  naturel  et  vrai,  plus  les  exagérations  emphatiques  sont 
déplacées. 

V.  90.  Elle  marque' sa  haine  et  non  pas  son  estime. 

Cette  exagération  d'un  ministre  d'État  est  trop  évidemment  fausse. 
Est-ce  une  preuve  de  haine  que  de  demander  un  asile? 

V.  91.   11  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

.  Venant  prendre  portf  expression  trop  triviale  pour  la  tragédie. 

V.  93.  Il  devoit  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente. 

Votis  tua  fovimus  arma. 

V.  95.   11  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins. 

On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  festins  ne  sont  pas  l'expression 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  203 

convenable  dans  la  bouche  d'un  ministre  d'État.  C'est  ainsi  qu'on  par< 
lerait  de  la  réception  d'une  bourgeoise. 

V.  97.  J'en  veux  à  sa  disgrâce  et  non  à  sa  personne. 
J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne ,  etc. 

Hoc  ferrum,  quod  fata  jubent  proferre,  paravi, 
Non  tîbi,  seid  victo.  Feriam  tua  viscera,  Magne; 
Maluerana  soceri. 

V.  101.  Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

On  ne  pare  point  une  tempête. 

Y.  105.  Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes  f 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 

'    Sceptrorum  vis  tota  périt,  si  pendere  justa 
Incipit. 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent  cette  tirade.  C'est 
d'ailleurs  trop  retourner,  trop  répéter  la  même  chose. 

V.  107.  Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  convenable  ici;  il  ne  s'agit 
point  du  droit  des  rois  contre  d'autres  rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne 
s'agit  que  de  mériter  la  faveur  de  César.  Ptolémée  est  lui-même  une 
espèce  de  sujet,  un  vassal,  à  qui  on  propose  de  flatter  son  maître  par 
une  action  infâme.  Ainsi  la  dernière  partie  du  discours  de  Photin  pèche 
contre  la  raison  autant  que  contre  la  morale. 

V.  109.  Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre. 

Semper  metuet,  quem  saeva  pudebunt. 

V.  110.  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre. 
Fuir  comme  mx  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C'est  ce  qu'on  a  dit  quelquefois  des  ministères  :  mais  ils  ne  parlent 
jamais  ainsi.  Un  homme  qui  veut  faire  passer  son  avis,  ne  lui  donne 
point  de  si  abominables  couleurs.  La  Saint-Barthélémy  même  ne  fut 
point  présentée  dans  le  conseil  de  Charles  IX  comme  un  crime,  mais 
comme  une  sévérité  nécessaire.  La  tragédie  est  une  imitation  des 
mœurs,  et  non  pas  une  amplification  de  rhétorique. 

Cette  faute  de  Corneille  a  perdu  plusieurs  auteurs.  Leurs  personnages 
débitent,  avec  un  enthousiasme  de  poète,  des  maximes  atroces,  et  de 
fades  lieux  communs  d'horreurs  insipides,  qui  séduisent  quelquefois  le 
parterre  dans  un  roman  barbarement  dialogué.  On  a  récité  sur  le  théâ- 
tre ces  vers  : 
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Chacun  a  ses  vertus  ainsi  qu'il  a  ses  dieux'. 
Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable. 
Le  crime  n*est  forfait  que  pour  les  malheureux. 
Telle  est  donc  de  ces  lieux  l'influence  cruelle* 
Que  jusqu'à  la  vertu  s'y  rendra  criminelle. 
Oui  y  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'objet  =^, 
Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forfait.... 
Vertu!  c'est  à  ce  prix  çpi'on  te  doit  dédaignera 

Voilà  des  sentences  dignes  de  la  Grève ,  dont  plusieurs  de  nos  pièces 
ont  été  remplies  :  voilà  les  vers  barbares  dignes  de  ces  maximes  qui  ont 
retenti  sur  nos  théâtres.  Nous  avons  vu  une  mère  amoureuse  de  soc 
fils  qui  disait  hardiment  : 

Dieux,  qui  m'abandonnez  à  ces  honteux  transports, 

N'en  attendez,  cruels,  ni  douleurs,  ni  remords. 

Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  ; 

Mais  pour  vous  en  punir  mon  cœur  veut  s'y  complaire  *. 

Les  dieux  qui  n^ attendent  pas  les  dotdeurs  de  cette  vieille,  et  qui 
sont  punis  par  la  complaisance  de  la  vieille  dans  son,  inceste,  doivent 
être  bien  étonnés  ;  et  les  gens  de  goût  doivent  l'être  bien  davantage  de 
la  vogue  qu'ont  eue  pendant  quelque  temps  ces  infamies  absurdes, 
écrites  en  gaulois. 

Nous  avons  entendu  dans  Catilina^  des  vers  encore  plus  révoltants 
et  plus  ridicules  : 

Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable, 

Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable.  ' 

Tel  on  déteste  avant  que^'on  adore  après. 

Ce  n'est  que  dep«ds  quelque  temps  que  le  parterre  a  senti  l'horreur 
et  le  ridicule  de  ces  maximes.  Narcisse,  dans  BritannieuSy  ne  dit  point 
à  Néron  :  «  Commettez  un  crime ,  c'est  à  vous  qu'il  appartient  d'en  faire.  » 
Il  ne  débite  aucune  de  ces  maximes  d'un  vain  déclamateur. 

V.  124.  Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

Quidquidnon  fuerit  Magni,  dum  bella  geruntur, 
Nec  victoris  erit. 

V.  126*  Vouspouvei  adorer  César,  si  Ton  l'adore. 

U  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  Von  Va, 

V.  127.  Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de  l'encens  aux  immor- 
tels, mais  l'encens  ne  traite  point  d'immortel. 

1.  Crébillon,  Xerxès,  IV,  2.  (Éd.)  -  2.  Id.  Sémiramis,  III.  (Êo.) 
^-  {i-  l?.'''-.'  "ï'  !"•  (^0  r  *•  W.  Xerxès,  IV,  m.  (ÉD.) 
5.  Id.  Stmtramis,  V,  i.  (éd.)  -  6.  Acte  I,  scène  i.  (Éd.) 
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On  peut  observer  ici  qu'en  aucune  langue  les  métaux,  les  minéraux, 
les  aromates,  n'ont  jamais  de  pluriel.  Ainsi,  chez  toutes  les  nations, 
on  offre  de  Tor,  de  Tencens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  ors,  des  encens, 
des  myrrhes, 

V.  132.    En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer, 

n'est  ni  français  ni  noble.  On  dit  dans  le  langage  familier ,  en  tuer  de 
la  sorte,  mais  non  pas  user  de  la  sorte. 

V.  137.  Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 
Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne. 
Il  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

Une  dette  est  trop  forte,  trop  grande,  elle  n'est  pas  d^uti  rang  à  fte 
point  Vaequitter  qu*aux;  ce  point  est  de  trop,  jamais  on  ne  l'emploie 
que  dans  le  sens  absolu  :  Je  n'irai  point,  je  n'irai  qu^à  cette  condition. 

Y.  145.  n  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue. 
^  La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

La  langue,  la  bourse,  sont  des  expressions  trop  familières.  Voyez 
comme  il  est  difficile  de  dire  noblement  les  petites  choses,  et  comme 
il  est  aisé  de  traiter  les  autres  avec  emphase.  Le  grand  art  des  vers 
consiste  à  n'être  jamais  ni  ampoulé,  ni  bas. 

V.  147 Pompée  et  ses  discours, 

Pour  rentrer  en  Egypte,  étoient  un  froid  secours. 

Un  secours  n'est  ni  chaud  ni  froid.  Le  mot  propre  est  souvent  diffi- 
cile à  rencontrer;  et  quand  il  est  trouvé,  la  gêne  du  vers  et  de  la  rime 
empêche  qu'on  ne  l'emploie. 

V.  152.  Gomme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnottre. 

On  reconnaît  un  bienfait,  mais  non  pas  la  personne.  Je  vous  recon- 
nais, n'est  pas  français,  et  ne  forme  point  de  sens,  à  moins  qu'il  ne 
signifie  au  propre  :  Je  ne  vous  remettais  pas,  et  je  i?ot**  reconnais;  ou 
bien  je  reconnais  là  votre  caractère. 

V.  161.  Sire,  je  suis  Romain,  etc. 

Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort  que  celui  d'Achillas. 
Cette  scène  est  au  fond  parfaitement  traitée ,  et  à  quelques  fautes  près 
(qu'on  est  toujours  obligé  de  remarquer  pour  l'utilité  des  jeunes  gens 
et  des  étrangers) ,  elle  est  très-forte  de  raisonnement. 

V.  169.  •  .  .  ..  C'est  lui  laisser,  et  sur  mer  et  sur  terre, 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 

11  faut  éviter  autant  qu'on  peut  ces  hémistiches  trop  communs,  et 
sur  mer  et  sur  terre,  qui  ne  sont  que  pour  la  rime^  et  qui  font  tout 
languir;  laisser  la  suite  d'une  guerre,  n'est  pas  français^ 
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V.  173.  Le  livrera  César  n'est  que  la  môme  chose  ; 

expression  trop  familière  et  trop  triviale  :  déplus,  livrer  Pompée  à 
César,  n'est  pas  la  même  chose  que  le  renvoyer.  Il  y  aime  différence 
immense  entre  laisser  un  homme  en  liberté,  et  le  mettre  dans  les 
mains  de  son  ennemi. 

y.  180.  Aussi  bien  qu'à  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  fxms  wmdra  du  mal^  est  une  expression  de  comédie. 

V.  181.  Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estimêj  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il  dire  que  Ptolémée 
conservera  l'estime  qu'on  a  pour  César,  ou  l'estime  que  César  a  pour 
Ptolémée,  ou  l'estime  que  César  fait  de  lui-même?  dans  les  trois  cas, 
sauver  l'estime  t  est  trop  impropre.  J'évite  d^étre  long^  et  je  dmou 
obscur  K 

V.  189.  N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes,  est  un  terme  de  barreau.  Toutes  choses ,  est  trop  prosaï- 
que, quoique  dans  les  délibérations  la  poésie  tragique  ne  doive  point 
s'élever  au-dessus  de  la  prose  soutenue  ;  et  d'ailleucs  toutes  choses  et  la 
même  chose,  dans  une  page,  est  d'un  style  trop  négligé.  On  ne  peut 
trop  répéter  gu'on  est  dans  l'obligation  de  remarquer  ces  fautes,  de 
peur  que  les  jeunes  gens,  qui  n'auraient  pas  la  même 'excuse  que  Cor- 
neille, n'imitent  des  défauts  qu'on  devait  lui  pardonner,  mais  qu'on 
ne  pardonne  plus  aujourd'hui. 

y.  195.  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble  ;  il  est  aisé  d'y  substi- 
tuer orgueit  On  n'abat  point  la  liberté,  on  la  détruit;  rien  n'est  beau 
sans  le  mot  propre. 

Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l'essentiel  de  la  pièce  ;  mais  il 
faut  avertir  de  tout  les  lecteurs  qui  veulent  s'instruire,  et  ceux  qui 
nous  font  l'honneur  d'apprendre  notre  langue. 

V.  205.  Allez  donc,  Achiflas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptolémée  peut-il  dire  qu'il  s'im- 
mortalisera par  un  assassinat?  cette  illusion  qu'il  se  fait  est-elle  bien 
dans  lajiature?  les  raisons  qu'il  en  apporte  sont-elles  de  vraies  raisons? 
les  nations  seront-elles  moins  esclaves  pour  être  esclaves  du  maître  de 
Rome?  S'exprimer  ainsi,  c'est  substituer  ime  amplification  de  rhétori- 
que à  la  solidité  d'un  conseil  d'Etat.  Quel  est  le  souverain  qui  dirait  : 
a  Allons  nous  immortaliser  par  un  illustre  crime?  »  La  tragédie  doit  êtn 
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rimitation  embellie  de  la  nature.  Ces  défauts  dans  le  détail*  n'empê- 
chent pas  que  le  fond  de  cette  première  scène  ne  soit  une  des  plus 
belles  expositions  qu'on  ait  vues  sur  aucun  théâtre;  les  anciens  n'ont 
rien  qui  en  approche;  elle  est  auguiste,  intéressante,  importante;  elle 
entre  tout  d'un  coup  en  action  ;  les  autres  expositions  ne  font  qu'ins- 
truire du  sujet  de  la  pièce,  celle-ci  en  est  le  nœud  :  placez-la  dans 
quelque  acte  que  tous  vouliez,  elle  sera  toujours  attachante.  C'est  la 
seule  qui  soit  dans  ce  goût. 

SCÈNE  IL 

V.  2.     De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 

Auire  issue,  ne  se  dit  que  dans  le  style  comique.  Il  faut,  dans  le 
style  noble,  une  autre  issue.  On  ne  supprime  les  articles  et  les  pronoms 
que  dans  ce  familier  qui  approche  du  style  marotique  :  Sentir  joie, 
faire  mauvaise  fin,  etc.  Observez  encore  qa'issue  n'est  pas  le  mot  pro- 
pre. Un  abord  n'a  point  d^issue.  Il  faut  toujours  ou  Le  mot  propre,  ou 
une  métaphore  noble. 

V.  5.     Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 

On  ne  sait,  par  la  construction,  à  quoi  se  rapporte  la  bonU, 

V.  8.     De  mon  trône  en  son  ftme  elle  prend  la  moitié. 

Ce  mot  prend  n'est  pas  assez  noble. 

V.  9.      Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

Jamais  un  orgueil  n'eut  de  cendres.  Ces  fumées  poussées  par  les 
cendres  de  l'orgueil  ne  sont  guère  plus  admissibles.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  naturel  doit  être  banni  de  la  poésie  et  de  la  prose. 

V.  J3.    Sans  doute  il  jugeroit  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père. 
Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir. 

Le  feu  roi  votre  père,  est  trop  prosaïque,  et  il  y  a  un  enjambe- 
ment que  les  règles  de  notre  poésie  ne  souffrent  point  dans  le  style  sé- 
rieux des  vers  alexandrins.  Qui  Ven  daigna  saisir,  est  uQi  terme  de  chi- 
cane. Ma  partie  est  saisie  de  ce  testament.  On  a  saisi  ma  partie  de  ces 
pièces. 

V.  16.    Jugez,  après  cela,  de  votre  déplaisir. 

Ce  vers  n'a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir  qu'a  eu  Ptolémôe  ? 
On  ne  peut  dire  à  un  homme  :  «c  Jugez  de  la  peine,  que  vous  arez  eue.  » 
Est-ce  du  déplaisir  qu'il  aura?  il  fallait  donc  l'exprimer,  et  dire  :  «  Ju- 
gez de  votre  déplaisir  si  Pompée  venait  mettre  Cléopatre  sur  le  trône.  » 
De  plus,  cette  raison  de  Photin  peut  être  alléguée  contre  César  bien 
plus  que  contre  Pompée. 
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V.  30.   Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner. 
C'est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de  L'éléTation. 

SCÈNE  III. 

V.  3.      Je  lui  viens  d'envoyer  ÂchiUas  et  Septime. 

—  Quoi!  Septime  à  Pompée!  à  Pompée  Âchillas! 

^  Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient  dire.  La  simple  exposi- 
tion des  choses  est  quelquefois  plus  énergique  que  les  plus  grands  mou- 
vements de  l'éloquence.  Voilà  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie  :  il 
est  simple,  mais  plein  de  force;  il  fait  penser  plus  qu'il  ne  dit.  Corneille 
est  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  de  cette  vraje  beauté  ;  mais  elle  est  très- 
difficile  à  saisir,  et  il  ne  l'a  pas  toujours  employée. 

V.  13.    Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  axouronné. 

—  11  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père, 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère. 

Il  n'en  est  plus  que  Vomhre;  donc  c'est  à  Vonibre  de  mon  père  à  le 
payer.  Quel  raisonnement!  et  quel  mauvais  jeu  de  mots! 

V.  23.    Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

^lémée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion,  en  faisant  entendre 
à  sa  sœur,  dont  il  se  défie,  qu'il  va  faire  assassiner  Pompée?  ne  doit-il 
pas  craindre  qu'elle  ne  l'en  avertisse?  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis 
de  mettre  sur  la  scène  tragique  un  prince  imprudent  et  indiscret,  à 
moins  d'une  grande  passion  qui  excuse  tout.  L'imprudence  et  l'indiscré- 
tion peuvent  être  jouées  à  la  comédie  ;  mais  sur  le  théâtre  tragique,  il 
ne  faut  peindre  que  des  défauts  nobles.  Britannicus  brave  Néron  avec 
la  hauteur  imprudente  d'un  jeune  prince  passionné  ;  mais  il  ne  dit  pas 
son  secret  à  Néron  imprudemment. 

V.  36.    Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

Oyex  ne  se  dit  plus.  L'usage  fait  tout. 

V.  40.   Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu  ^  n'est  pas  une  expres- 
sion convenable.  Le  mot  enfler  est  fait  pour  l'orgueil.  On  pourrait  en- 
core dire,  enfler  d^une  vaine  espérance. 

V.  46.    Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N'étoit  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 

If  était  j  est  une  expression  du  style  le  plus  familier,  et  prise  encore 
du  barreau.  Le  feu  roi  notre  père,  deux  fois  répété,  n'est  pas  d'un  style 
assez  cjiâtié.  Ces  façons  de  parler  ne  sont  plus  permises.  La  poésie  ne 
doit  pas  être  enflée,  mais  elle  ne  doit  pas  être  trop  familière  ;  c'est  une 
observation  qu'on  est  obligé  de  faire  souvent.  C'est  un  défaut  trop 
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grand  dans  cette  pièce  que  ce  mélange  continuel  d'enflure  «t  de  fami- 
liarité. 

V.    57.  Il  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat. 

il  fut  implorer;  c'était  une  licence  qu'on  prenait  autrefois.  Il  y  a 
même  encore  plusieurs  personnes  qui  disent,  je  fus  le  voir,  je  fus  lui 
parler;  mais  c'est  une  faute,  par  la  raison  qu'on  va  parler,  qu'on  va 
Toir;  on  n'efi  point  parler,  on  n'ert  point  voir.  Il  faut  donc  dire,  j'allai 
le  voir,  f  allai  lui  parler  j  il  alla  l'implorer.  Ceux  qui  tombent  dans 
cette  faute  ne  diraient  pas  je  fus  lui  remontrer,  je  fus  lui  faire  aper- 
cevoir. 

Y.  58.    Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César,  on  entend  toujours  sa  valeur. 
Mais  ici  Cléopatre  entend  son  âme,  son  cœur.  Le  mot  de  courage  était 
entendu  en  ce  sens  du  temps  de  Corneille;  nous  avons  vu  que  Félix  dit 
à  Pauline  :  Ton  courage  étoit  bon. 

V.  60 Ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 

D'un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  mes  yeux  ; 
César  en  fut  épris. 

Il  n'est  guère  de  la  bienséance  qu'une  princesse  parle  ainsi  devant 
des  ministres.  La  décence  est  une  des  premières  lois  de  notre  théâtre  : 
OQ  n'y  peut  manquer  qu'en  faveur  du  grand  tragique ,  dans  les  occa- 
sions où  la  passion  ne  ménage  plus  rien. 

V.  70.  Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 

Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts?  Est-ce  aux  efforts  des  voix  de 
Rome  que  cet  en  se  rapporte?  sont-ce  les  efforts  de  l'amour  de  ce  grand 
homme?  cet  en  est  également  vicieux  dans  l'un  et  l'autre  sens. 

V.  73.    Et  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  oifvrit  ses  trésors. 

Ouvrir  son  cosur  et  ses  trésors  y  semble  un  jeu  de  mots.  Tout  ce  qui 
a  l'air  de  pointe  est  l'opposé  du  style  sérieux. 

V.  74.  Nous  eûmes  de  ses  feux  encore  à  leur  naissance, 
Et  lesnerfs  de  la  guerre  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eûmes  de  ses  feux  les  nerfs  de  la  guerre;  cette  expression  n'est 
pas  française  :  qu'est-ce  qu'un  nerf  qu'on  a  d'un  feu?  l'idée  est  plusré- 
préhensiblc  que  l'expression.  Une  femme  ne  se  vante  point  ainsi  d'avoir 
un  amant;  cela  n'est  permis  que  dans  les  rôles  comiques. 

V.  86.    Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 
—  César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse 

Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 

Cette  scène  eûtc^tô  bien  plus  belle  si  Cléopatre  n'eût  fait  parler  que 
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sa  fierté  et  sa  Tertu,  et  si  elle  ne  se  fût  point  yantée  (pie  César  était 
amoureux  d'elle. 
Ten  ai  lettre  expresse ,  style  familier  et  bourgeois. 

y.  87.    Je  n'ai  reçu  de  tous  que  mépris  et  que  haine. 

'  On  ne  dit  point,  Je  n'ai  reçu  que  haine.  On  ne  reçoit  '  point  haine; 
c'est  un  barbarisme. 

y.  88.   Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

yous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur. 

Part  ^u sceptre f  est, hasardé,  parce  qu'on  ne  coupe  point  un  sceptre 
en  deux.  Mais  cette  figure,  qui  ne  présente  rien  de  louche  et  d'obs- 
cur, est  très-admissible. 

y.  96.    Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  étoit  rintérôt  qui  vous  faisoit  parler. 

Elle  ne  le  laisse  point  à  démêler;  elle  le  fait  entendre  trop  nette- 
ment. 

SCÈNE  IV. 
V.  2.     Sire,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse. 

Merveilleuse  f  pour  étonnante]  surprenante  y  est  du  style  de  la  comé- 
die; Ton  ne  peut  dire,  une  surprise  étonnante,  merveilleuse;  ce  n'est 
pas  la  surprise  qui  est  merveilleuse,  c'est  la  chose  qui'  surprend. 

y.  3.     Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 

D'un  secret  que  jamais  il  n'auroit  soupçonné....      ^ 

Jfon  cœur,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  l'emploie  que  dans  le  sen- 
timent. Le  cœur  n'a  jamais  de  part  aux  réflexions  politiques.  11  fallait, 
mon  esprit;  de  plus,  quand  on  vient  de  dire  qu'on  est  surpris,  il  ne 
faut  pas  ajouter  qu'on  est  étonné. 

y.  5.     Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude. 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur  inemuîantj  n'ex- 
prime point  du  tout  un  homme  embarrassé. 

V.  7.     Sauverons-no^s  Pompée?— Il  faudroit  faire  effort. 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 

Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C'est  le  contraire  de  ce  qod 
Photin  veut  dire.  Il  ne  faudrait  point  d'effort  pour  conclure  la  mort  de 
Pompée  :  on  aurait  une  raison  de  plus  pour  la  conclure  ;  il  faudrait  s'ef- 
forcer de  la  hâter. 

V  18.    Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

En  encore:  on  doit  éviter <;€  bâillement,  ces  hiattu  de  syllabes,  dés- 
agréables à  l'oreille. 
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Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  noblesse  qu'on  attendait 
du  commencement. 

V.  19.    Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour, 

est  du  ton  bourgeois,  et  l'acte  a  commencé  dans  un  style  emphatique. 
Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  finir  un  acte  par  de  beaux  vers,  qui  fassent 
naître  l'impatience  de  voir  l'acte  suivant. 

ACTE  n. 

SCËNS  I. 

V.  1.    Je  l'aime;  mais  l'édat  d'une  si  belle  flamme, 

Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme. 

Ce  sentiment  de  Cléopatre  est  fort  beau;  mais  on  affaiblit  toujours 
son  propre  sentiment,  quand  on  l'exprime  par  des  maximes  générales. 

V.  3.     Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu ,  brûlant  pour  le  vainqueur.     '^ 

Les  hêromes  de  Corneille  parlent  toujours  de  leur  vertu. 

V.  4.     Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

n  semble,  parla  construction,  que  le  vaincu  brûle  pour  le  vainqueur. 
Toutes  ces  négligences  sont  pardonnables  à  Corneille,  mais  ne  le  se- 
raient pas  à  d'autres;  c'est  pour  cette  raison  que  je  les  remarque  soi- 
gneusement. 

V.  7.     Et  je  le  traiterois  avec  indignité, 
Si  j'aspirois  à  lui  par  une  Iftcheté. 

Je  le  traiterais  avec  indignité  ^  ne  dit  pas  ce  que  Cléopatre  veut  dire. 
Son  idée  est,  qu'elle  serait  indigne  de  César  si  elle  ne  pensait  pas  no- 
blement. Traiter  avec  indignité,  signifie  maltraiter,  accabler  (Top- 
probre. 

V.  14.    Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance. 

Lesprinces  ont  cela]  gâte  la  noblesse  de  cette  idée.  C'est  ici  le  lieu 
de  rapporter  le  sentiment  du  marquis  de  Vauvenargues.  Les  héros  de 
Corneille,  dit-il,  parlent  toujours  trop,  et  pour  se  faire  connaître; 
ceux  4e  Racine  se  font  connaître  parce  qu'ils  parlent  Cette  réflexion 
est  très-juste.  Les  vaines  maximes,  les  lieux  communs  disent  toujours 
pea  de  chose;  et  un  mot  qui  échappe  à  propos,  qui  part  du  cœur,  qui 
pemt  le  caractère,  en  dit  bien  davantage. 

V.  15.    Leur  Ame  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Ikssous  leur  vertu  $  cette  expression  n'est  pas  heureuse. 
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V.  17.    Leur  générosité  soumet  tout  h  leur  gloire, 

a  un  sens  trop  vague,  qui  ôte  à  ce  couplet  sa  précision ,  et  lui  dérobe 
par  conséquent  ^sa  force. 

V.  18.    Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  osent  se  croire. 

Tout  est  illustre  y  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est  noble  qu'il  fallait. 

V.  23.    Il  croit  cette  &me  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 
Mais  s'il  croyoit  la  sienne,  il  agiroit  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau,  et  semble  demander  grâce  pour  les  autres. 

y.  29.    Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime ,  est  sûre  d'être  aimée. 

11  y  avait  d'abord  : 

Quand  elle  avoue  aimer,  s'assure  d'être  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale,  qui  a  même  le  défaut  de  n'être 
pas  vraie;  car  l'infante  du  Cid  avoue  qu'elle  aime,  et  n'en  est  pas 
plus  aimée.  Hermione  est  dans  la  même  situation  :  il  est  vrai  que  si 
une  princesse  disait  publiquement  qu'elle  aime  et  qu'elle  n'est  point 
aimée,  elle  pourrait  être  avilie;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'une  princesse 
n'avoue  à  sa  confidente  sa  passion  que  quand  elle  est  sûre  d'être  aimée. 
En  général,  il  faut  s'interdire  ce  ton  didactique  dans  une  tragédie: 
on  doit  le  plus  qu'on  peut  mettre  les  maximes  en  sentiment.  Ce  qu'il  y 
a  de  pis,  c'est  que  l'amour  de  Cléopatre  est  très-froid,  et  contre  les  lois 
de  la  tragédie  ;  il  n'inspire  ni  terreur,  ni  pitié  :  ce  n'est  précisé- 
ment que  de  la  galanterie,  sans  aucun  intérêt;  et  cette  galanterie  est 
des  plus  indécentes.  C'est  un  très-grand  défaut . 

V.  31 .    Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseroient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Soit  épris  y  est  un  solécisme;  mais  de  beaux  feuâ  qui  exposent  à  des 
hontes  f  sont  pis  qu'un  solécisme. 

V.  39.    Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

lieux  B^^Ths  peuples  y  est  inutile  et  languissant.  Un  bras  qui  dompte 
des  lieux  f  révolte  l'esprit  et  l'oreille. 

V.  43.    n  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  chant  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d'un  style  plaintif  n'est  point  César;  et  ce 
ridicule  augmente  encore  par  celui  de  l'expression.  On  ne  parlerait  pas 
autrement  de  Corydon  dans  une  églogue.  Est-il  possible  qu'on  ait  dit 
que  Corneille  a  banni  la  galanterie  de  ses  pièces?  il  ne  l'a  traitée  que 
trop  :  elle  était  alors  la  base  de  tous  les  ouvrages  d'imagination.  Hora- 
tius  Coclès  chante  à  l'écho  dans  Clélief  et  fait  des  anagrammes.  Tout 
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héros  est  galant.  Remarquons  que  Dacier,  dans  ses  notes  sur  l'Art  poé- 
tique d*Horace,  censura  fortement  la  plupart  de  ces  fautes  où  Cor- 
neille tombe  trop  souvent.  Il  rapporte  plusieurs  versiiont  il  fait  la  cri- 
tique. Le  seul  amour  du  bon  goût  le  portait  à  cette  juste  sévérité  dans 
un  temps  où  il  ne  semblait  pas  encore  permis  de  censurer  un  homme 
presque  universellement  applaudi.  Boileau  avait  bien  fait  sentir  que 
Corneille  péchait  souvent  par  le  style,  par  l'obscurité  des  pensées, 
quelquefoispar  leur  fausseté,  par  l'inégalité ,  par  des  termes  bas,  et 
par  des  expressions  ampoulées  :  mais  il  le  disait. avec  ménagement, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  dans  son  Art  poétique  il  alla  jusqu'à  dire  : 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 
Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille". 

11  n'aurait  jamais  parlé  amsi  de  Racine,  le  seul  qui  eut  toujours  un 
style  noble  et  pur. 

V.  45.    Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale. 

Il  faut  dire,  out,  tout  vainqueur  qu'il  est, 

V.  46.    Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale, 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux  est  un  jeu  de  mots  puéril,  au- 
quel l'auteur  n'a  peut-être  pas  pensé.  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  cher- 
cher ces  petitesses,  il  faut  prendre  garde  que  le  lecteur  ne  puisse  les 
soupçonner. 

Y.  53.    Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre, 
Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

L'expression  familière  si  bien  que  est  à  peine  tolérable  dans  la  comé- 
die. La  rigueur  d'une  femme  comparée  au  tonnerre  est  d'un  gigantes- 
que puéril.  Un  tonnerre  qui  fait  un  malheureux  est  petit.  Le  tonnerre 
fait  pis,  il  tue;  et  les  rigueurs  de  Cléopatre  qui  tueraient  César  comme 
le  tonnerre,  sont  quelque  chose  de  plus  outré,' de  plus  faux,  et  de  plus 
choquant  que  les  exagérations  de  tous  nos  romans.  On  ne  peut  trop 
s'élever  contre  ce  faux  goût. 

V.  55.    J'oserois  bien  jurer  que  vos  divins  appas 

Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 

est  un  discours  de  soubrette  ;  mais  Cléopatre,  qui  espère  avoir  un  en- 
fant de  César,  s'exprime  en  femme  abandonnée. 

V.  57.    Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune. 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alambiquées.  Des  rigueurs 

1.  Ces  vers  ne  sont  pas  de  l'Art  poétique j  mais  de  la  satire  ix,  vers  179-180. 
{?iote  d$  M.  Beuchot,) 
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n*ont  point  de  droit,  elles  n'en  ont  point  sur  la  fortune  de  César;  et  ce 
César  qui  fCa  rien  qui  importuné  y  est  comique.  J'avoue  qu'on  est 
étonné  de  tant  de  ûiutes,  quand  on  y  regarde  de  près.  Remarquons-les, 
puisqu'il  faut  être  utile;  mais  songeons  toujours  que  Corneille  a  des 
beautés  admirables,  et  que  s'il  a  bronché  dans  la  carrière,  c'est  lui  qui 
l'a  ouverte  en  quelque  façon,  puisqu'il  a  surpassé  ses  contemporains 
jusqu'à  l'époque  d'uindroinaçue. 

V.  69.   Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Son  amour  qui  a  un  avantage,  lequel  ménagera  mieux  le  courage  de 
César  qu'elle-même,  est  une  idée  obscure  exprimée  obscurément. 
Il  y  avait  auparavant  : 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisoit  ma  couche 
De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche. 
Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 
Uniroit  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 

L'auteur  retrancha  ces  vers,  qui  présentaient  une  image  révoltante. 

V.  85.   Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite. 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exlîorte  à  la  fuite. 

.  Il  semble,  par  la  phrase,  qu'il  s'agisse  de  la  vertu  séduite  de  Pom-' 
pée,  et  c'est  de  la  vertu  séduite  de  l'àme  de  Cléopatre.  Je  V exhorte  à 
la  fuite  dant  mon  âme.  Cette  expression  n'est  pas  heureuse.  Mais  si 
Cléopatre  veut  secourir  Pompée,  que  ne  lui  dépôche-t-elle  un  ex- 
près pour  l'avertir  de  son  danger?  Elle  en  dit  trop,  quand  elle  ne 
fait  rien. 

V.  der J'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

On  apprend  des  nouvelles  sûres,  et  non  une  nouvelle  assurée  :  on  dit 
bien  :  Cette  nouvelle  m'a  été  assurée  par  tels  ou  tels, 

SGSNE  n. 

Si  Cléopatre,  au  lieu  déparier  en  femme  galante,  avait  su  donner 
de  la  noblesse  à  son  amour  pour  César,  et  montrer  en  même  temps  la 
plus  grande  reconnaissance  pour  Pompée,  et  une  véritable  crainte  de 
sa  mort,  le  récit  d'Achorée  ferait  bien  un  autre  eflfet.  Le  cœur  n'est 
point  assez  ému  quand  le  récit  des  infortunes  n'est  fait  qi>'à  des  per- 
sonnes indifférentes.  Le  nom'  de  Pompée  et  de  beaux  vers  suppléent  à 
l'intérêt  qui  manque.  Cléopatre  a  montré  assez  d'envie  de  sauver  Pom- 
pée, pour  que  le  récit  qu'on  lui  fait,  la  touche  ;  mais  non  pas  pour  que 
ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre,  non  pas  pour  qu'il  fasse  répandre  des 
larmes. 

V.  4.   J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage. 

La  rage  de  la  trahison  ! 


ACTE  n,   SCÈNE  U.  215 

V.  5.     Bu  plus  grand  des  mortels  j'ai  va  trancher  le  sort. 

On  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tête,  on  ne  tranche  point  un  sort. 

V.  6.      J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort.   ^ 

La  gloire  dune  mort  I  et  cette  gloire  deux  fois  répétée  I  quelle  né- 
gligence ! 

V.  9.     Écoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

On  n'admire  point  un  trépas  y  mais  la  manière  héroïque  dont  un 
homme  est  mort.  Cependant  cette  expression  est  une  beauté  et  non 
une  faute  ;  c'est  une  figure  trës-admirable. 

Y.  15.    Mais  voyant  que  ce  prince  ingrat  à  ses  mérites 
N'envoyoit  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
n  soupçonne  dès  lors  son  manquement  de  foi. 

Quippe  fides  si  pura  foret,  si  regia  Magno    ^ 
Sceptrorum  auctori  vera  pietate  pateret, 
Yenturum  tota  Pharium  cum  classe  tyrannum^ 

Ingrat  à  ses  mérites;  nous  disons,  ingrat  envers  quelqu'un j  et  non 
pas,  ingrat  à  quelqu^un.  Aujourd'hui  que  la  langue  semble  commen- 
cer à  se  corrompre,  et  qu'on  s'étudie  à  parler  un  jargon  ridicule,  on 
se  sert  du  mot  impropre  vis-à-vis.  Plusieurs  gens  de  lettres  ont  été  in- 
grats vis-à-vis  de  moi,  au  lieu  de  envers  moi.  Cette  compagnie  s'est 
rendue  difficile  vis-à-^s  du  roi  y  au  lieu  de  envers  le  roi,  ouavecle 
roi.  Vous  ne  trouverez  le  mot  vis-à-vis  employé  en  ce  sens  dans  au- 
cun auteur  classique  du  siècle  de  Louis  XIV. 

son  manquement  de  foi. 

Manquement  n'est  plus  d'usage  ;  nous  disons  manque  ;  et  ce  manque 
defoiesi  une  expression  trop  faible  pour  exprimer  l'horrible  perfidie 
que  Pompée  soupçonne. 

V.  23.   N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête,  etc. 

Longeque  a  littore  casus 

Exspectate  meos,  et  in  bac  cervice  tyranni 
Explorate  fidem. 

V.  29.  Hais  quand  tu  les  verrois  descendre  che^  Pluton , 
Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caion. 

Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cette  figure,  descendre  chex 
flukm.  Il  ne  faut  pas  faire  parler  un  héros  en  poëte. 

^.  33.  Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 
Le  salue  empereur,  etc. 

1.  LncaiD,  Phart.,  VIII,  572-74.  (Ed.) 
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Romanus  Pharia  miles  de  puppe  salutat 
Septimius. 

V.  39.    Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s*en  moque  dans  l'âme. 

S'en  moqWf  e^t  comique  et  trivial.  Je  ne  sais  pourquoi  Corneille 
feint  que  Pompée  s'aperçoit  du  dessein  de  Septime;  car  s'il  le  devioe, 
il  ne  doit  pas  quitter  son  vaisseau,  dans  lequel  sans  doute  il  a  des 
soldats.  Il  doit  prendre  le  chemin  de  Carthage. 

V.  48.   Mes  yeux  ont  vu  le  Teste,  et  mon  cœur  en  soupire, 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  croit  i  cela  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui. 

V.  57.    n  se  lève,  et  soudain  parvlerrière  Achillas, 
Comme  pour  commencer  tirant  son  coutelas, 
Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme. 

Par  derrière  est  d'une  prose  trop  basse. 

V.  6t.    Tandis  qu'Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

Ces  quatre  enragés j  est  aujourd'hui  du  bas  comique;  il  ne  l'était  pas 
alors.  Enragé  faisait  le  même  effet  que  Yarrabiat^  des  Italiens,  et  Yen- 
rag'd  des  Anglais  :  admire ^  est  insoutenable. 

V.  68.    B'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 
A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit,  etc. 

Involvit  vultus,  atque  indignatus  apertum 
Fortuns  praebere  caput,  tune  lumina  pressit. 

V.  70.   Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

J'ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j'ai  vu  tous  les  connais- 
seurs le  condamner  comme  une  exagération,  comme  un  vain  orne- 
ment, et  même  comme  une  pepsée  fausse.  On  peut  dédaigner  de  re- 
garder un  ami  perfide  ;  mais  dédaigner  de  regarder  le  ciel,  parce  qu'on 
se  suppose  trahi  par  le  ciel,  cela  est  d'un  capitan  plutôt  que  d'un 
héros. 

V.  73.   Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé.... 

NuUo  gemitu  consensit  ad  ictum. 

V.  74.    Ne  le  montre  en  mourant  digne  d'être  frappé. 

N'est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée  ?  Pourquoi  Pompée  aurait-il 
été  digne  d'être  frappé  s'il  eût  gémi  ?  et  que  veut  dire  digne  d^étre 
frappé?  quelle  enflure  !  quelle  fausse  grandeur! 

V.  75.    Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle  i 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu'on  dira  d'elle.... 
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.  Immobile  j  n'a  et  ne  peut  avoir  de  régime;  car,  en  toute  langue,  on 
n'est  immobile  ni  à  quelque  chose  ni  en  quelque  chose. 

V.  77.    Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  Pesprit. 

Quoi  !  Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu*on  l'assassine  ?  quoi  !  il  ne 
daigne  pas  prêter  Vesprit  à  vingt  coups  de  poignard  qu'il  reçoit?  il  n'y 
a  rien  au  monde  de  plus  faux,  de  plus  romanesque;  et  cette  vertu  qui 
augmente  ainsi  son  lustre  dans  leur  crime  I  QueUes  peines  l'auteur  se 
donne  pour  montrer  de  l'esprit  faux  et  pour  s'expliquer  en  énigmes! 

V.  80.    Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Seque  probat  moriens. 

Ce  mot  t72iMtre  ne  peut  convenir  à  un  soupir;  de  plus  un  soupir 
n'est-il  pas  une  espèce  de  gémissement  ?  Âchorée  vient  de  dire  que 
Pompée  n'a  poussé  aucun  gémissement.  Et  comment  un  soupir  peut- 
il  étaier  tout  Pompée  ?  Corneille  a  voulu  traduire  le  seque  prohat  mo- 
riens de  Lucain.  H  prouve  en  mourant  qu\l  est  Pompée.  Ce  peu  de 
mots  est  vrai,  simple  et  noble  ;  mais  un  soupir  illustre  n'est  pas  tolérable. 

V.  83.    Sa  tête  sur  les  bords  de  la  barque  penchée. 

Est-ce  la  barque  ou  la  tête  qui  est  penchée  ? 

y.  84.    Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 
Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'ÂchiUas. 

Septimius 

....  retegit. . . ,  scisso  velamine  vultus.  .  .  . 
GoUaque  in  obliquo  ponit  languentia  transtro  ; 
Tune  nervos  venasque  secat.... 
Yindicat  hoc  Pharius  dextra  gestare  satelles. 

V.  88.  On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture. 

Littora  Pompeium  feriunt,  truncusque  vadosis 
Hue,  illuc,  jactatur  aquis.  ^ 

V.  94.   Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux. 

On  sait  bien  que  des  mains  ne  sont  pas  tristes.  Cependant  cette  êpi- 
tbëte  peut  être  soufferte  en  poésie,  et  surtout  dans  cette  occasion. 

V  95.    Puis  cédant  aussitôt  à  la  douleur  plus  forte, 
Tomber  dans  sa  galère  évanouie  ou  morte 

Interque  suorum 

Lap9a  manus  rapitur  trépida  fugiente  carina, 

V.116.  Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre. 

Le  mot  de  chétive  ne  passerait  pas  aujourd'hui.  11  me  paraît  qu'il 
fait  ici  un  très-bel  effet,  par  l'opposition  d'une  fin  si  déplorable  i  la 
grandeur  passée  de  Pompée. 
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V.  124.  Cléopatre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre. 

Cléopatre  a  de  quoi;  on  évite  aujourd'hui  de  tels  hémistiches.  La  si- 
tuation n'en  est  pas  moins  intéressante  ;  rien  n'est  plus  grand  que  ce 
moment  où  Pompée  périt,  où  Cornélie  fiiit,  et  où  César  arrive. 

On  évite  aujourd'hui  ces  lieux  communs,  mettre  en  poudre^  qui  n'é- 
taient employés  que  pour  rimer  à  foudre, 

y.  127.  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes; 

Plaignons-les  j  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sonames,  etc. 

Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion.  On  est  peu  touché  quand 
on  se  prépare  ainsi,  quand  on  s'arrange  pour  faire  des  réflexions.  II 
vaudrait  mieux  montrer  plus  de  sentiment. 

V.  131.  Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 

On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la  rime.  Ce  tonnerre  n'est 
mis  que  pour  rimer  à  terre;  on  s'est  imaginé,  grâce  à  ces  malheu- 
reuses, rimes,  si  souvent  rebattues,  qu'il  n'y  avait  que  tonnerre  et 
guerre  qui  pussent  rimer  à  terre,  à  cause  des  deux  rr  qui  se  trouvent 
dans  ces  mots.  On  n'a  pas  fait  réflexion  que  ce  double  r  ne  se  prononce 
pas.  Abhorre f  qui  a  deux  r,  rime  très-bien  avec  adore  et  honore,  qui 
n'en  ont  qu'un.  L'usage  fait  tout  ;  mais  c'est  un  usage  bien  condam- 
nable de  se  donner  des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour  l'o- 
reille. On  prononce  terre  comme  père^  mère;  et  puisque  abhorre  rime 
avec  adore ,  terre  doit  rimer  avec  mère. 

V.  141.  Ainsi  finit  Pompée,  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera >même  sort  à  son  tour. 

Cette  idée  est  fort  belle,  et  d'autant  plus  convenable,  que  le  jour 
même  on  conspire  contre  César. 

SCÈNE  in. 

V.  4.     Vous  haïssez  toiyours  ce  fidèle  sujet? 

—  Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigné  qu'après  la  mort  du  grand  Pompée,  dont  il 
est  rempli,  Ptolémée  et  Cléopatre  s'amusent  à  parler  de  Photin,  et  que 
Cléopatre  dise  en  vers  de  comédie  qu'elle  rit  de  son  projet. 

Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  fixer  toujours  l'attention  du  public  sur  les 
grands  objets,  et  parler  peu  des  petits,  mais  avec  dignité. 

Cette  froide  scène  devient  encore  moins  tragique  par  les  petites 
ironies  du  frère  et  de  la  sœur. 

V.  15.   11  en  coAte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée 

Quand  on  dit  la  vie ,  la  tête  est  de  trop. 

V.  22.  Je  ferai  mes  présents  ;  n'ayez  soin  que  des  vôtres*  - 
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Je  ferai  mes  présents^  est  de  la  dernière  indécence,  surtout  dans  la 
bouche  d'une  femme  galante.  HPayex  soin  que  des  véWes^  paraît  encore 
plus  insupportable  quand  il  s'agit  de  la  tête  cle  Pompée. 

V.  35, 43, 44.  Je  connais  ma  portée  ;  et  ne  prends  point  le  change.... 
Et  je  suis  bonne  sœur  si  tous  m'êtes  bon  frère. 
—  Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d'un  comiq[ue  si  froid,  que  plusieurs  personnes  sont 
étonnées  que  Corneille  ait  pu  passer  si  rapidement  du  pathétique  et  du 
sublime  à  ce  style  bourgeois,  et  qu'il  n'ait  point  eu  quelque  ami  qui 
l'ait  fait  apercevoir  de  ces  disparates.  On  l'a  déjà  dit  :  Corneille  n'était 
plus  le  même  quand  il' n'était  plus  soutenu  par  la  majesté  du  sujet;  et 
il  ne  Tivait  pas  dans  un  temps  où  l'on  connût  encore  toutes  les  bien- 
séances du  dialogue,  la  pureté  du  style,  l'art,  aussi  nécessaire  que 
difficile,  de  dire  les  petites  choses  avec  une  noblesse  élégante.  On  ne 
peut  trop  répéter  que  la  plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de 
son  siècle. 

. . . Je  suis  bonne  sœur  si  vous  m'êtes  bon  frère;, 

vers  de  comédie,  et  mauvais  vers.  Un  peu  hien  du  mépris ^  n'est  pas 
français. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.     J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée. 

Elle  s'est  emportée  dans  VinsolencBy  est  un  barbarisme  et  un  solé- 
cisme, n  faut,  jusqu'à  Vinsolence  elle  s'est  emportée. 

V.  4.    Je  m'allois  emporter  dans  les  extrémités. 

On  s'emporte  à  quelque  extrémité,  et  non  dans  les  extrémités.  Pto- 
lémée  doit-il  dire  qu'il  a  été  tenté  de  tuer  sa  sœur?  Il  me  semble  qu'au 
théâtre  on  ne  doit  parler  de  meurtre  que  dans  les  grandes  passions  «  ou 
dans  les  grands  intérêts,  et  non  pas  après  une  scène  d'ironie  et  de 
picoterie.' 

y.  7.    (Il)  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui. 
De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Àupara\>ant  qu'à  lui  y  n'est  pas  français.  Cet  adverbe  absolu  n'admet 
aucune  relation,  aucun  régime.  H  faut,  avant  qu'à  lui, 

V.  17.  Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades, 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  peut  trouver  de  telles  obser- 
vations minutieuses  ;  tnais  elles  sont  faites  pour  les  étrangers.  Il  ne 
faut  rien  omettre. 

V.  19.  Sire ,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 

Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 

Attacher  l'Egypte  à  des  pompes  î 
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V.  23.  Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 

Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  Trais  amants.... 

Un  ministre  d*Etat,  et  môme  un  scélérat,  qui  parle  de  vrais  amants, 
et  des  ressentiments  qu'une  perte  imprime  aux  vrais  amants! 

V.  30.   Si  Cléopatre  meurt,  votre  perte  est  certaine... 
Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule  :  il  devait  dire,  pour  la  perdre  sans  vous 
nuire,  pour  vous  venger  avec  sûreté. 

V.  34.  Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

n  faut  avoir  l'attention  d'éviter  ces  façons  de  parler,  employées 
dans  le  style  bas  ;  pcuse,  passe  fait  un  effet  ridicule. 

V.  39.  L*amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

Vamour,  qui  oonne  de  Vardeur! 

V.  47.  Et  s'il  donnoit  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis....  -  / 

On  relève  de  maladie;  on  ne  relève  pas  d'un  coup. 
V.  49.  S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  san  désir  aspire.... 

Évitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  sèches. 

V.  57.   Remettez »en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne. 

Ce  ne  sont  point  trois  choses  différentes,  c'est  la  môme  idée  sous 
trois  diverses  figures,  c'est  un  pléonasme,  une  négligence. 

V.  pén.  Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir. 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guère  qu'on  appUque  à  des  choses  inani- 
mées des  verbes  qui  ne  sont  appropriés  qu'à  des  choses  animées.  On 
séduit  un  homme;  et  par  une  métaphore  très-juste,  on  séduit  sa 
passion  :  mais  quand  on  séduit  un  homme  puissant,  ce  n'est  pas  son 
pouvoir,  qu'on  séduit.  Cette  impropriété  de  termes  est  souvent  ce  qui 
révolte  le  lecteur,  sans  qu'il  s'aperçoive  d'où  naît  son  dégoût.  Les 
poètes  comme  Boileau  et  Racine,  qui  n'emploient  jamais  que  des 
métaphores  justes,  qui  écrivent  toujours  purement,  sont  lus  de  tout  le 
monde  ;  et  u  n'y  a  pas  un  seul  de  leurs  vers  que  les  amateurs  ne 
relisent  cent  fois,  et  ne  sachent  par  cœur  :  mais  on  ne  lit  des  autres 
que  quelques  endroits  de  génie ,  dont  la  beauté  supérieure  s'élève  au- 
dessus  des  règles  de  la  syntaxe  et  de  la  correction  du  style. 


ACTE  III,   SCÈNE  I.  221 

ACTE  m. 

SCÈNE  I. 

Coraeille,  dans  rexamen  de  Pompée j  dit  qu'on  a  trouvé  mauvais 
qu'Achorée  fasse  le  récit  intéressant  qui  suit,  à  une  simple  suivante.  Il 
donne  pour  réponse  que  cette  suivante  tient  lieu  de  la  reine;  mais, 
encore  une  fois,  les  récits  intéressants  ne  doivent  être  faits  qu'aux 
principaux  personnages.  On  est  mécontent  de  voir  une  suivante  qui  dit 
que  sa  maîtresse,  dans  son  appartement  y  de  César  attend  le  compli- 
ment sans  s'en  émouvoir.  Ces  scènes  inutiles,  et  par  conséquent  froides, 
prouvent  que  presque  toutes  les  tragédies  françaises  sont  trop  longues. 
On  les  appelle  des  scènes  de  remplissage.  Ce  mot  est  leur  condam- 
nation. 

V.  1.    Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopatre  s'enferme  en  son  appartement. 

On  ne  prosterne  point  une  couronne,  on  se  prosterne,  on  dépose 
une  couronne  ;  on  la  dépose  aux  pieds,  et  non  jusqu'aux  pieds. 

V.  5.    Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine  ? 

Humeur  n'est  pas  plus  noble  que  beau  présent. 

V.  9 EUe  m'envoie 

Savoir  à  Cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie. 

Ce  qu'on  a  vu  de  joie  y  ne  peut  se  dire  dans  le  style  tragique,  quoi- 
que ce  soit  une  suivante  qui  parle. 

V.  11.  Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné. 

Ce  beau  présent  y  est*  comique. 

V.  13.  S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire. 

Traite  exige  un  régime;  ce  verbe  n'est  neutre  que  lorsqu'on  parle 
d'un  traiteur. 

V.  15.  La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 

Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 

V.  21.  Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville. 

Ont  éloigné  la  ville  y  est  un  solécisme.  Il  fallait,  se  sont  éloignés  dey 
ou  plutôt  une  autre  expression,  un  autre  tour. 

V.  23.  llvenoit  à  plein  voile,  etc. 

est  un  solécisme  i^voile  de  vaisseau  a  toujours  été  féminin;  voile  qui 
couvre,  masculin. 
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V.  26.  Sa  flotte  qu'à  Tenvi  favorisoit  Neptune, 

Avoit  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 

N'est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile,  et  en  même  temps  trop  recher- 
chée? Pourquoi  dire  que  son  vaisseau  avait  le  vent  en  poupe?  pourquoi 
comparer  la  fortune  de  César  à  ce  vaisseau?  quel  rapport  de  ces  idées 
avec  la  réception  dont  il  s'agit? 

La  peinture  de  l'humiliation  de  Ptolémée  est  admirable,  parce  qu'elle 
est  vraie.  Celle  de  la  tôte  de  Pompée,  qui  semble  s'apprêter  à  parler, 
n'est  pas  si  vraie.  Cela  sent  le  poète,  et  dès  lors  on  n'est  plus  si  touché. 
Un  mort  n'a  pas  la^  vue  égarée. 

V.  40.   Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit. 

Bh  des  miens;  il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vaisseaux,  et  Ptolémée 
entend  un  de  ses  officiers.  Ces  méprises  sont  assez  communes  dans 
notre  langue  ;  il  faut  y  prendre  garde  soigneusement 

V.  41.   A  ces  mots  Achfllas  découvre  cette  tête  : 
n  semble  qu'à  parler  encore  elle  S'apprête, 
Qu'à  ce  nouvel  afl^ront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur. 

Atque  os  in  murmura  puisant 

Singultus  animse. 

V.  47.   Et  son  courroux  mburant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

Iratamque  Deis  faciem. 

V.  49.   César  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre.... 

Ce  n'est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que  la  mort  de  Pompée. 

V.  50.  Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  répondre.... 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés. 

n  doit  savoir  certainement  qw  croire  en  voyant  la  tôte  de  Pompée. 

Non  primo  Caesar  damnavit  munera  visu. 
Vultus,  dum  crederet,  haesit. 

V.  53.  Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture  ... 

Expression  un  peu  triviale. 

V,  54.  Que  par  un  mouvement  commun  à  la  nature 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité!  que  ces  grands  traits  effacent  de 
fautes!  rien  n'est  plus  beau  que  cette  tirade  :  elle^fait  voir  en  même 
temps  qu'il  fallait  mettre  ce  récit  intéressant  dans  la  bouche  d'un  per- 
sonnage plus  important  qu'Achorée. 
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V.  64.  Examine,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs,  etc. 

Lacrimas  non  sponte  cadentes    • 

Efludit.... 

V.  67.  Ensuiteil  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux. 

Aufer  ab  aspectu  nostro  funesta,  satelles, 
Régis  dona  tui. 

V.  75.  Met  des  gardes  partout,  et  des  ordres  secrets. 

Gela  est  impropre;  on  met  des  gardes,  et  on  dwine  des  ordres. 
V.  81.  Je  yais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

Vers  familier  de  comédie.  la  raoir  avec  une  nouvelle  t 

SCÈNE  II. 
V.  2.    Gonnoissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi?  etc; 

Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César  affecte  ici  un  peu,  trop 
de  rodomontade,  que  la  véritable  grandeur  est  plus  simple,  que  les 
Romains  ne  regardaient  point  le  trône  comme  une  infamie,  qu'ils 
araient  au  contraire  aboli  chez  eux  le  nom  de  roi ,  comme  trop  dange- 
reux à  Rome  ;  que  les  Romains  n'avaient  aucun  mépris  pour  un  roi 
d'Egypte;  que  César  joue  un  peu  sur  le  mot;  que  quand  Ptolémée  lui 
dit,  Montes  au  trône  y  il  veut  dire  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et 
non  pas,  faites-vous  couronner  roi  d'Egypte;  qu'enfin  César  répond  à 
UE  compliment  très-raisonnable  par  des  hauteurs  qui  sentent  plus  la 
vanité  que  la  grandeur.  Ces  critiques  peuvent  être  fondées  ;  mais  peut- 
fetre  est-il  nécessaire  d'enfler  un  peu  la  grandeur  romaine  sur  le 
théâtre,  comme  on  place  des  figures  colossales  dans  de  vastes  enceintes. 
Il  est  bien  certain  que  quand  Ptolémée  dit  à  César,  Cammandex  tct, 
il  ne  lui  dit  pas,  prenez  le  titre  de  roi  d'£gypte,  au  lieu  de  celui 
d'tmperator,  de  consul ^  de  triumvir;  mais  César  veut  humilier  Ptolé- 
mée. Le  spectateur  est  charmé  do.  voir  .ce  roi  abaissé  et  confondu;  et 
les  reproches  sur  la  mort  de  Pompée  sont  admirables. 

V.  3.    Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 
'    À  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie? 

Jamais  on  n'a  tenu  le  trône  égal  à  Vinfamie;  il  n'y  là  qu'un  faux 
air  de  grandeur,  et  tout  faux  air  est  puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône 
égala  rinfamie,  qu'il  voulut  depuis  être  reconnu  roi.  Les  Romains 
craignaient  chez  eux  la  royauté;  mais  le  trône  ailleurs  n'était  point 

infâme. 

V.  12.    S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre. 

Ce  vers  n'est  pas  trop  intelligible  ;  le  reste  fait  un  très-bel  effet.  Pto- 
lémée joue  là  un  indigne  rôle  ;  mais  on  aime  à  voir  un  roi  abaissé  de- 
^^t  César  Lorsque  Corneille  fait  parler  Ptolémée,  les  vers  sont  faibles; 
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César  s'exprime  fortement  :  tel  était  le  génie  de  Corneille.  Le  sublime 
de  César  passe  jusquîe  dans  l'ftme  du  lecteur. 

V.  22.    Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains. 

Cela  n'est  pas  vrai,  puisque  Ptolémée  avait  des  chevaliers  romains  à 
son  service. 
V.  23.   Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

Ergo  in  Thessalicis  PelUeo  fecimus  arvis 
Jus  gladio? 

V.  27.    Moi  y  qui  n*ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 
La  soiÂrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpéet 

Non  tuleram  Magnum  mecum  Romana  regentem: 
Te,  Ptolemaee,  feram? 

V.  32.    Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront  « 

Que  o^T  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont. 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef,  n'est  pas  élégant. 

V.  35.    Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 
Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Nec  fallere  vos  me 

Crédite  victorem  :  nobis  quoque  taie  paratum 
Littoris  hospitium.  • 

Cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai.  Il  n'y  a  là  ni  déclamation  ni 
enflure. 

V.  39.    Grâces  à  ma  victoire  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma. fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages. 

Ne  sic  mea  col^a  gerantur 

Thessaliae  fortunajacit. 

V.  49.   Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant^ 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant.... 

est  un  solécisme  ;  le  point  est  de  trop. 

V.  67.   Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances. 

Le  mot  de  finances  n'est  pas  phis  fait  pour  la  tragédie  que  celui  de 
caissier. 

V.  70.    Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Expression  trop  faible,  trop  commune.  Ne  finissez  jamais  un  vers 
par  ces  mots,  le  tout;  ils  ne  sont  ni  harmonieux  ni  nobles. 
Le  toutf  est  du  style  de  bureau. 
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V.  72.  Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible  il  faut  éviter  ce 
concours  dd  syllabes  dures,  dont  les  auteurs  ne  s'aperçoivent  pas  dans 
la  chaleur  de  la  composition.  Jusqu'à  ce  qu'à^  révolteM'oreilIe  :  se 
prendre  à  quelqu'un j  est  du  discours  familier;  et  s^ en  prendre,  est 
quelquefois  fort  noble.  Bépondes  du  succès,  du  je  m'en  prends  à  vous. 
ûa  plus,  se  prendre  ne  signifie  pas  'attaquer ,  comme  Corneille  le 
prétend  ici;  il  signifie  le  contraire,  chercher  un  appui,  im  secours. 
En  tombant  il  se  prit  à  un  arbre ,  qui  le  garantit.  Dans  le  malheur  on 
se  prend  atout,  c'est-à-dire  on  se  fait  une  ressource  de  tout  ce  qu'on 
trouve.  Dans  le  malheur  on  s'en  prend  à  tout,  signifie,  on  accuse  tout, 
on  se  plaint  de  tout. 

V.  73.    Mais  voyant  son  pouvoir  de  vos  succès  jaloux.... 

Un  ^uvoir  jaloux  d'un  succès  I 

V.  75.    Tout  beau;  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire;  il  suffît  de  sa  vie. 

On  a  déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  familier,  tout  beau,  ne  doit 
jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  84.    J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire, 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours.... 

Et  que,  n'ayant  point  été  précédé  d'un  autre  que;  est  une  faute  de 
grammaire,  mais  de  ces  fautes  qui  cessent  de  l'être  dans  la  poésie 
animée. 

Y.  86.  Jusque  dans  les  enfers  chercheroit  du  secours. 

Us  enfers  i  sont  ici  d'un  déclamateur,  et  non  pas  d'un  homme  qui 
donne  de  bonnes  raisons. 

V.  93.    Et  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion. 
Mon  i^èle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 

Il  veut  dire,  mon  zèle  ardent  a  pris  cette  occasion;  mais  c'est  une  ex- 
pression bien  étrange ,  j'ai  pris  cette  occasion  pour  assassiner  Pompée. 

V.  103.  Vous  cherchez,  Ptolémée,  avecque  trop  de  ruses, 
De  mau^-aises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Les  comédiens  disent  avec  de  faibles  ruses;  avccqy^e  était  trop  dur. 

V.  105.  Votre  zèle  étoit  faux,  si  seul  il  redoutoit 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitoit. 

À  pleins  vœux  y  ne  se  dit  plus. 

V.  107.  Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 
Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 
Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer, 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner. 

VoLTAIRB.  —  xvi,  15 
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Prœmia  civilis,  Victis  donare  salutem, 
Perdidimus. 

Où  l'honneur  seul  m'engage^  et  que  pour,  etc.  Cela  n'est  pas  français; 
il  fallait,  guerres  où  Vhonneur  m'engage,  où  je  m  veux  que  vaincre  et 
ftardonner,  où  mes  plus  grands  ennemis,  etc. 

V,  115.  0  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 
Si  Ton  voyoit  marcher  dessus  im  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 

Thomas  Corneille,  dans  l'édition  qu'il  fit  des  œuvre»  de  son  frère, 
mit,  marcher  en  même  char.  La  correction  n'est  pas  heureuse.  Ces  mi- 
nuties (on  ne  peut  trop  le  dire)  n'empêchent  point  un  morceau  sublime 
d'être  sublime  ;  il  les  faut  regarder  comme  des  fautes  d'orthographe. 

V.  121.  Vous  craigniez  ma  clémence  ;  ah  I  n'ayez  plus  ce  soin  : 
Souhaitez-la  plutôt ,  vous  en  avez  besoin» 

SouhaiteX'la  plutôt,  est  sublime  ;  et  quoique  les  vers  suivants  éten- 
dent peut-être  un  peu  trop  cette  pensée,  ils  ne  la  déparent  pas,  tant  .on 
aime  à  voirie  crime  puni  et  un  roi  confondu  par  un  Romain. 

V.  133.  Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels,  etc. 

Juste  date  tura  sepulcro, 

Et  placate  caput. 

SCÈNE  m. 

V.  1.      Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 
-^  Je  l'ai  vue,  ô  César  1  elle  est  incomparable. 

Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César,  le  lecteur  est  indigné 
de  voir  Antoine  faire  le  personnage  d'entremetteur,  et  de  lui  entendre 
dire  que  cette  reine  adorable  est  incomparable,  que  son  corps  est  si 
beau  quHl  la  voudrait  aimer:  ce  n'est  pas  là  César,  ce  n'est  pas  là  An- 
toine ;  c'est  un  amoureux  de  comédie  qui  parle  à  un  valet.  On  a  substi- 
tué à  ce  demi-vers.  Je  V ai  vue,  ô  César!  cet  autre.  Oui,  seigneur,  je 
Vai  vue.  Vincomparable  exigeait  plutôt  une  correction. 

V.  3.      Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 

Par  de  si  doux  accords ^  hémistiche  d'églogue,  qui,  joint  aux  grâces 
d'un  beau  corps,  rend  tout  ce  morceau  indigne  de  la  tragédie. 

V.  9.      Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

Au  moins  il  fallait,  Comment  Ort-êlle  reçu? 
V.  12.    Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

Madrigal  de  comédie. 
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V.  13.    En  pourrai-je  être  aimé? 

est  trop  comique. 

V.  15 Douter  de  ses  ardeurs, 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeuni 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

V.  23.  Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux, 

Lorsque  tous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  tous, 

H  faut  toujours  un  régime  à  succéder.  On  succède  4.  Tout  cet  endroit 
est  mal  écrit. 

T.  34 .   Sitôt  qu'ils  ont  pris  port.... 

expression  de  marin,  et  non  de  poète. 

V.  33.   Qu'elle  entre.  Ah!  TiiAportune  et  fâcheuse  nouTellef 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  ji  la  belle  scène  de 
Comélie.  Tout  ce  que  lui  dit  César  de  noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce 
Terssi  déplacé.  On  Toit  qu'il  voudrait  être  auprès  de  sa  maîtresse,  qu'il 
ne  fera  à  Comélie  que  de  Tains  compliments;  et  cela  seul  répand  du 
froid  sur  la  pièce.  D'ailleurs,  après  la  mort  de  Pompée,  la  tragédie  ne 
roule  plus  que  sur  un  rendez-Tous  de  César  avec  Cléopatre,  sur  une 
bonne  fortune  ;  tout  devient  hors-d'œuvre  :  il  n'y  a  ni  nœud  ni  intri- 
gue. Comélie  n'arrive  que  pour  déplorer  la  mort  de  son  mari;  mais  telle 
est  la  beauté  de  son  rôle,  qu'elle  soutient  presque  seule  la  dfignité  de 
la  pièce. 

SCÈNE  IV. 

V.  1 Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 

César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

Ces  quatre  vers  de  César  à  Septime  relèvent  tout  d'un  coup  le  carac- 
tère de  César,  et  le  rendent  digne  d'écouter  Comélie. 

V.  5.      César,  car  le  destin  qui  m'outre  et  que  je  brave 
Me  fait  ta  prisonnière ,  et  non  pas  ton  esclave. 

Comélie  doit-elle  dire  à  César  qu'elle  est  sa  prisonnière  et  non  pas 
son  esclave?  n'est-ce  pas  une  chose  assez  reconnue  par  César?  Jamais 
les  Romains  vaincus  par  des  Romains  ne  furent  mis  dans  l'esclavage. 
Elle  se  vante  d'appeler  César  par  son  nom,  et  de  ne  point  l'appeler 
seigneur;  mais  le  nom  de  seigneur  n'était  donné  à  personne  :  c'est  un 
terme  dont  nous  nous  servons  au  théâtre  français,  et  dont  Comélie 
abuse;  il  vient  du  mot  latin  senior,  et  nous  l'aTons  adopté  pour  en  faire 
xm  titre  honorifique.  Comélie  peut-elle  s'excuser  de  ne  pas  donner  à  un 
Romain  un  titre  français?  doit-elle  enfin  faire  remarquer  à  César  qu'elle 
parle  comme  tout  le  monde  parlait  alors?  n'est-ce  pas  une  petite  iXteU" 
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tion  de  Cornêlie  à  faire  voir  qu'elle  veut  mettre  de  la  getndenr  ^A  il 
n*y  a  rien  que  de  très-ordinaire? 

Cette  affectation,  dit  le  judicieux  marquis  de  Vauvenargaes,  homme 
trop  peu  connu  et  qui  a  trop  peu  vécu,  cette  affectation  est  le  principal 
défaut  de  notre  théâtre,  et  l'écueil  ordinaire  des  poètes. 

V.  15.    J'ai,  vu  mourir  Pompée  et  ne  l'ai  pas  suivi  ; 
Et,  bien  que  le  moyen  m'en  aye  été  ravi. 
Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 
M'aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes.... 

Âye  été  pour  ait  été.  Cet  aye  à  la  troisième  personne  est  un  soléciane 
très-commun.  On  a  mis  ait  dans  les  dernières  éditions.  On  doit  sur- 
tout remarquer  que  Cornêlie  devrait  commencer  par  remercier  César,  qui 
vient  de  chasser  ignominieusement  de  sa  présence  Septime,  l'un  des 
assassins  de  Pompée. 

V.  19.    Je  dois  rougir  pourtant  après  un  tel  malheur 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur. 

Turpe  mori  post  te  solo  non  posse  dolore. 

V.  33.    Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Grasse; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 

Bis  nocui  mundo. 

Je  Vai  porté  pour  dot  y  etc. ,  et  ce  &is  nocui  mundo  ^  et  tous  ces  senti- 
ments, 'ne  sont-ils  pas  un  peu  trop  chargés  d'ostentation?  Pourquoi 
ComéFie  a-t-eUe  fait'  le  malheur  du  monde  ?  elle  n'entra  jamais  dans 
les  affaires  publiques.  C'était  ime  jeune  veuve  que  Pompée  fut  blâmé 
d'avoir  épousée.  Elle  eut  deux  maris  malheureux,  mais  ne  fut  cause 
du  malheur  d'aucun. 

V.  35.    Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti. 

Cunctosque  fugavi 

A  causa  meliore  deos. 

V.  37.    Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée 
Pour  le  bonheur  de  Rome  à  César  m'eût  donnée, 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison! 

0  utinam  in  thalamos  invisi  Caesaris  issem, 
Infelix  conjux,  et  nulli  laeta  maritoî 

Ce  souhait  d'être  la  femme  de  César,  pour  lui  porter  l'invincible  poi- 
son d'un  astre,  paraît  trop  recherché.  Cela  est  imité  de  Lucain,  et  n'en 
paraît  pas  meilleur  :  il  n'est  point  du  tout  naturel  qu'elle  pense  être  la 
cause  des  malheurs  de  Rome,  puisqu'elle  n'a  point  été  la  cause  des 
guerres  civiles.  Elle  rend  grâce  aux  dieux  d'avoir  trouvé  César,  elle  lui 
demande  la  vengeance  de  la  mort  de  son  mari  )  et  elle  lui  dit  en  môme 
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lf>p^  iiifillr  Toadrait  Tépouser  pour  le  rendre  malheureux.  De  pareils 
jeux  d'esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de  Comélie,  si  quelque 
(àme  pQwrmt  l'avilir.  On  pourrait  dire  que  cette  entrevue  de  Comélie 
et  de  César  est  inutile  à  l'intrigue  de  la  pièce.  Cette  tragédie,  qui  est 
en  effet  d'un  genre  particulier,  qu'il  serait  très-dangereux  d'imiter,  se 
soutient  par  les  beaux  morceaux  de  détail.  Il  y  a  des  choses  admirables 
dans  ce  discours  de  Comélie.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  y  eût  moins  de 
cette  enflure  qui  est  contraire  à  la  vraie  dignité  et  à  la  vraie  douleur. 

V.  42.    Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle -t-elle  à  un  autre  qu'à  un  Romain? 

V.  51.    Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 
Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 

Cest  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  précèdent  : 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être. 

En  général  toute  répétition  affaiblit  l'idée. 

V.  69.    Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie,  etc. 

Ut  te  complexus,  positis  civilibus  armis, 
Affectus  a  te  veteres,  vitamque  rogarem, 
Magne,  tuam;  dignaque  satis  mercede  laborum 
Contentus  par  esse  tibi.  Tune  pace  fideli 
Fecissem  ut  victusposses  ignoscere  divis, 
Fecisses  ut  Roma  mihi. 

V.  78.    Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde. 

Laeta  dies  rapta  est  populis. 

V.  81.    Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Prenez  liberté j  est  trop  familier,  trop  trivial,  trop  du  style  de  la  co- 
médie :  de  plus,  on  ne  prend  point  liberté  ê 

V.  87.    Je  vous  laisse  à  vous-même,  et  vous  quitte  un  moment. 

n  est  triste  que  César  finisse  une  si  belle  scène  par  dire,  je  vous 
quitte  un  moment  j  surtout  après  l'avoir  commencée  en  disant  que  la 
Tisite  de  Comélie  était  très-importune.  On  sent  trop  qu'il  va  voir  sa 
maîtresse  ;  et  le  détail  du  digne  appartement  achèverait  d'affaiblir  ce 
l)eau  morceau^  sans  l'admirable  vers  de  Comélie  qui  termine  l'acte. 

V.  88.    Choisissez -lui ,  Lépide,  un  digne  appartement 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement. 
V.dcr.  O  ciel!  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  Mlle  de  Lenclos,  pressée 
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de  se  rendre  aux  offres  d'un  grand  seigneur  *  qu'elle  n'aimait  point, 
et  dont  on  lui  vantait  la  probité  et  le  mérite,  répondit  ; 

0  del!  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'être  citéa  en  toute  occasion,  et 
c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  à  la  prose. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

V.  5.      n  est  mort;  et  mourant,  sire,  il  doit  votis  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Dans  les  éditions  suivantes,  au  lieu  de,  il  est  mort;  et  mowraiH, 
etc.,  on  a  mis  : 

Oui,  seigneur,  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre,  etc. 

V.  12.    Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

Il  faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signifie  rien  quand  il  est  sans  régime. 
Par  adresse  il  se  fâche  f  est  du  style  comique  négligé. 

V.  15.    Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort,     • 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

Accort  y  signifie  conciliant ,  il  vient  'd'accorder;  il  ne  signifie  pas 
feint.  C'est  d'ailleurs  un  mot  qui  n'est  plus  en  usage  dans  le  style  noble, 
et  on  doit  regretter  qu'il  n'y  soit  plus.  Tirer  à  soi  est  bas. 

V.  21.    Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 
Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse. 
Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit, 
Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit, 

Glisse  n'est  pas  heureux,  mais  il  est  si  difficile  de  trouver  des  termes 
nobles  et  convenables,  et  de  les  accorder  avec  la  rime,  qu'on  doit  par- 
donnera ces  petits  fautes,  inséparables  d'un  art  dans  lequel  on  éprouve 
autant  d'obstacles  qu'on  fait  de  pas. 

y.  25.    J'ai  mal  connu  César  ;  mais,  puisqu'on  ao^  estime 
■  Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime. 
Sire,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver. 

Sstimej  signifie  ici  opinion.  C'est  un  terme  qui  n'est  en  usage  que 
dans  la  marine.  Vestime  du  pilote  veut  dire  le  calcul  présumé. 

y.  32.    Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 
Et  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 

1.  Le  maréchal  de  Ghoiseul.  (£d.) 
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Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans* 

* Placemus  caede  seconda 

Hesperias  gentes;  jugulus  mihi  Caesaris  haustus 
Hoc  pnestare  potest,  Pompeii  caede  nocentes . 
Ut  populus  Romanus  amet. 

V.  37.    Oui,  oui,  ton  sentiment  enfin  est  véritable; 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 

Usque  adeone  times  quem  tu  facis  ipse  timendum? 

On  a  corrigé  le  premier  de  ces  deux  vers ,  et  on  a  mis 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable. 

Pourquoi  évitable  n*est-il  pas  en  usage,  puisque  inévitable  est  reçu? 
c'est  une  grande  bizarrerie  des  langues,  d'admettre  le  mot  composé  et' 
d'en  rejeter  la  racine. 

V«  44.    Pompée  étoit  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins, 

Quem  metuis,  par  bujus  erat. 

V.  46.    Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie. 

Jamais  personne  n'en  a  eu  deux 

V.  47.    Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible  et  qu'on  peut  le  percer. 

C'est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici  au  physique.  Ptolé- 
mée  entend  que  César  n'est  pas  invulnérable  ;  jamais  le  mot  sensible 
ne  souffre  cette  acception.  De  plus,  cette  pensée  est  trop  répétée,  trop 
délayée  ;  il  ne  faut  jamais  rien  ajouter  quand  on  â  dit  assez» 

V.  51 .  C'est  à  moi  de  punir  ta  crueile  douceur. . . . 
Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance. 

Il  Ycut  dire,  au  caprice f  hasard  n'est  pas  le  mot  propre. 

V.69.   Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l'état  où  nous  sommes; 
A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes. 

Une  faut  jamais  être  ampoulé;  mais  il  faut  éviter  ces  expressions  de 
gazette,  et  ces  tours  languissants  qui  ne  servent  qu'à  la  rime,  comme 
en  Vétat  oùnoiLS  sommes. 

Y.  77.    Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte. 
Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 

Car  contre,  est  trop  rude.  C'est  une  petite  remarque,  mais  il  ne  faut 
rien  négliger. 
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V.  79.    Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

Plenimi  epulis,  madidumque  mero,  venerique  paratam' 
Invenies. 

DeVamouret  du  i*tn,  ces  expressions  ne  sont  permises  que  dans 
une  chanson;  il  faut  chercher  des  tours  qui  ennoblissent  ces  idées: 
c'est  là  le  grand  mérite  de  Racine. 

V.  81.    Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt  à  son  entrée 
J'ai  remarqué  l'horreur  qu'il  a  soudain  montrée, 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux. 
Sed  fremitu  vulgi ,  fasces  et  jura  querentis 
Inferri  Romana  suis  j  discordia  sensit 
Pectora. 

V.  95.  Les  gens  de  Cornélie,  etc. 

Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  104.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Cette  inversion  est  trop  rude,  et  il  n'est  pas  permis  de  mettre  ainsi 
une  préposition  à  côté  de  l'article  de  :  Pour  de  lui  me  servir,  et  d'elle 
me  défaire.  Cela  n'est  toléré  tout  au  plus  que  dans  le  style  plaisant  qu'où 
appelle  marotique. 

V.  105.    Mais  voici  Gléopatre  ;  agissez  avec  feinte, 

Sire,  et  ne  lui  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 

Ce  conseil  achève  d'avilir  le  roi. 

SCÈNE  IL 

Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  méprisable  de  Ptolémée.  On 
ne  s'intéresse  ni  à  lui,  ni  à  Gléopatre;  on  se  soucie  peu  que  Ptolémée 
ait  vécu  dans  la  gloire  où  vivaient  ses  pareils ,  et  qu'il  demande  la 
grâce  de  Photin.  Mais  le  plus  grand  défaut,  c'est  qu'à  ce  quatrième 
acte  une  nouvelle  pièce  commence.  Il  s'agissait  d'abord  de  la  mort  de 
Pompée;  on  veut  actuellement  assassiner  César,  parce  qu'on  croit  qu'il 
veut  faire  mettre  en  croix  les  ministres  du  roi.  Le  péril  même  de  César 
n'est  pas  assez  grand  pour  que  cette  nouvelle  tragédie  intéresse.  Ce 
n'est  point  comme  dans  Cinnay  où  les  mesures  des  conjurés  sont  bien 
prises;  on  ne  craint  ici  pour  personne  :  la  bassesse  du  roi  révolte  les 
esprits,  les  amours  de  Cléopatre  glacent  le  cœur,  et  les  ironies  de  Pto* 
lémée  dégoûtent. 

V.  3.     Vous  êtes  généreuse,  et  j'avais  attendu 

Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

Est-ce  de  l'ironie  ?  parle-t-il  sérieusement? 
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V.  6.      Sur  quelque  brouillerie  en  la  ville  excitée.... 

Brouillerie,  ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais  entrer  dan$  la 
tragédie. 

V.  T.      Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats. 

Cela  n'est  pas  français.  On  dit  prendre  querelle  j  et  non  prendre 
débat. 

Y.  15.    Ainâ  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas. 

Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guère  être  employé  au  pluriel.  II 
fallait  le  cœur  bas,  pour  la  régularité;  et  il  faut  un  autre  tour  pour  l'é- 
légance. On  pourrait  dire  il  n'y  eut  jamais  des  cœurs  plus  durs  et  des 
esprits  plus  bas,  mais  non  ils  ont  les  esprits  bas. 

Y.  33.    Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne, 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l'ironie?  Mais,  soit  qu'il  raille,  soit  qu'il  parle  sérieuse- 
ment, il  s'exprime  en  termes  bien  bas,  ou  du  moins  bien  familiers. 

Y.  35.    Vainquez-vous  tout  à  fait,  etc. 

et  plus  bas  : 

Mais  il  a  su.gauchir. 

Et  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière,  etc. 

Toutes  expressions  qu'on  doit  éviter;  elles  sont  trop  familières,  trop 
comiques. 

V.  45 César  cherche  à  vous  plaire; 

Vous  pouvez  d'un  coup  d'œil  désarmer  sa  colère. 

Rien  n'est  plus  petit  et  plus  désagréable  au  théâtre  qu'un  roi  qui 
prie  sa  sœur  d'intercéder  auprès  de  son  amant,  pour  qu'on  ne  perde 
pas  ses  ministres. 

SCÈNE  III. 

L'amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France  dans  les  pièces  qui 
précédèrent  celles  de  Corneille,  et  dans  les  siennes.  Mais,  si  vous  en 
exceptez  les  scènes  de  Chimène,  il  ne  fut  jamais  traité  comme  il  doit 
l'être.  Ce  ne  fut  point  une  passion  violente ,  suivie  de  crimes  et  de  re- 
mords; il  ne  déchira  point  le  cœur,  il  n'arracha  point  de  larmes.  Ce 
ne  fut  guère  que  dans  le  cinquième  acte  d*Andromaqt^,  et  dans  le  rôle 
de  Phèdre,  que  Racine  apprit  à  l'Europe  comment  cette  terrible  pas- 
sion, la  plus  théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne  connut  long- 
temps que  de  fades  conversations  amoureuses,  et  jamais  les  fureurs  de 
l'amour. 

Cette  scène  de  César  et  de  Cléopatre  est  un  des  plus  grands  exemples 
du  ridicule  auquel  les  mauvais  romans  avaient  accoutumé  notre  na- 
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tion.  n  n'y  a  presque  pas  un  vers  dans  cette  scène  de  César  qui  ne 
fasse  souhaiter  au  lecteur  que  Corneille  eût  en  effet  secoué  ce  joug  de 
l'habitude  qui  le  forçait  à  faire  parler  d'amour  tous  ses  héros.  <r  Ce 
moment  qu'il  Ta  quittée  —  a  d'un  trouble  plus  grand  son  âme  agitée— 
que  tout  le  tumulte  et  le  trouble  excité  dans  la  ville.  Mais  il  pardonne 
à  ce  tumulte  en  faveur  du  simple  souvenir  du  bonheur  dont  il  a  une 
haute  espérance,  qui  le  flatte  d'une  illustre  apparence.  Il  n'est  pas  tout 
à  fait  indigne  des  feux  de  Cléopatre,  et  il  en  peut  prétendre  une  juste 
conquête,  n'ayant  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête.  Son  bras  ambi- 
tieux a  combattu  dans  Pharsale,  non  pas  pour  vaincre  Pompée,  mais 
pour  mériter  Cléopatre.  Ce  sont  ses  divins  appas  qui  enflaient  le  cou- 
rage de  César;  ce  sont  ses  beaux  yeux  qui  ont  gagné  la  bataille.  » 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  bles3ée  que  le  bon  goût  dans  cette 
tirade.  Le  reste  de  la  scène  enchérit  encore  sur  ces  défauts  ;  il  vent  que 
cette  ingrate  de  Rome  prie  Cléopatre  de  se  livrer  à  lui,  et  d'en  avoir 
des  enfants.  Il  ne  voit  que  ce  chaste  amour;  mais  lasl  contre  son  feu 
son  feu  le  sollicite  ^  etc. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  Us  héros  ne  parlaient  point  autrement 
dans  ce  temps-là  ;  et  môme  lorsque  Racine  donna  son  Alexandre^  il 
lui  fit  tenir  les  mêmes  discours  à  Cléophile  ;  les  vers  étaient  plus  purs 
à  la  vérité^  mais  Alexandre  n'en  était  pas  moins  avili.  Pardonnons  à 
Corneille  de  ne  s'être  pas  toujours  élevé  au-dessus  de  son  siècle.  Impu- 
tons à  nos  romans  ces  défauts  du  théâtre,  et  plaignons  le  plus  beau 
génie  qu'eut  la  France,  d'avoir  été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 

Gardez -vol»  de  donner,  ainsi  que  dans  délie, 
L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie, 
Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 
Peindre  Caton  galant  et  César  dameret. 

BoiLEAU,  Art  poétique  j  III,  116-118. 

y.  1.     Reine,  tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée. 
Qu'un  trouble  assez  léger  avoît  trop  alarmée. 
N'a  plus  &  redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin ,  expression  impropre  et  désagréable. 

Y.  36.   Et  TDS  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fkit  soupirer. 
Pour  faire  que  votre  Ame  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  à  présent  effectif,  etc.  C'est  un  mauvais  vers  de  co- 
médie ;  et  l'esprit  de  Cléopatre  que  César  prie  d'estimer  le  titre  de  pre- 
mier du  monde,  et  de  permettre  celui  de  captif,  est  une  chose  intolé 
rable. 

T.  43.   Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 
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Klle  doit  à  César,  et  non  au  souverain  bonheur,  cet  excès  d'honneur 
qui  comble  et  accable. 

V.  45.    Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes. 

On  ne  dit  point  mes  passions  au  pldriel  pour  signifier  mon  amour. 

Y.  55.    Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 

Cela  n'est  pas  français;  on  n'est  pas  ennemi  d,  mais  ennemi  de, 

V.  59.    Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant, 

Le  trône  où  je  m'assieds  m'abaisse  en  m'élevant. 

Elle  veut  dire,  si  Rome  persévère  dans  son  horreur  pour  le  trône; 
mais  telle  qu'auparavant  y  est  trop  prosaïque. 

V.  71.    Votre  bras  dans  Pbarsale  a  fait  de  plus  grands  coups. 

Un  hras  qui  fait  de  grands  coups!  queUe  expression  t  elle  est  digne 
du  rôle  de  Cléopatre.  Faut-il  que  le  trèâ-mauvais  soit  à  tout  moment  à 
côté  du  très-bon  !  Mais  ce  très-bon  n'appartenait  qu'à  Corneille,  et  le 
très-mauvais  appartenait  à  tous  les  auteurs  de  son  temps,  jusqu'à  ce 
que  l'inimitable  Racine  parût.  • 

V.  79.    Et  vos  yeux  la  verront  par  un  superbe  accueil 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil j  veut  dire  ici  réception  favorable;  mais  im- 
moler son  orgueil  par  un  superbe  accueil  j  n'est  pas  une  expression 
élégante  et  juste. 

Y.  81.   Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie. 

Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie  ^  et  dont  un  juste 
respect  conduit  les  regards  !  On  voit  combien  ce  style  est  forcé.  ' 

V.  86.   C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent. 

Ce  n'est  pas  là  que  la  répétition  a  de  l'énergie  et  de  la  grâce. 

V.  93.  Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à  ces  douces  amorces  ;  quelles 
expressions! 

V.  95.  Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 

Que  venir,  voir  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

H  faudrait  j>ot<r  moi;  mais  ce  qui  est  bien  plus  à  observer,  c'est 
qu'on  fait  dire  à  César,  par  un  orgueil  révoltant,  ce  qu'il  dit  en  effet  par 
modestie  dans  la  guerre  contre  Pharaace.  Fient,  vidi,  vici,  ne  signi- 
fiait que  le  peu  de  peine  qu'il  avait  eu  contre  un  ennemi  presque  sans 
défense.  Voyez  les  Commentaires  de  César.  Jamais  grand  homme  ne 
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fut  plus  modeste.  La  grandeur  romaine,  encore  une  fois,  ne  consista 
jamais  dans  de  vaines  paroles,  dans  des  discours  emphatiques;  elle  ne 
fut  jamaifi  boursouflée.  Des  actions  fermes,  et  des  paroles  simples; 
voilà  le  vrai  caractère  des  anciens  Romains.  Nous  y  avons  été  souvent 
trompés  :  on  a  pris  plus  d'une  fois  des  discours  de  capitan  pour  des 
discours  de  héros. 

V.  105.  Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 
Et  montre  &  tou^  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par  là,  par  ici,  si  ce 
n'est  dans  le  style  comique. 

V.  107.  Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner. 

Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style  noble.  On  voit,  par  le 
grand  nombre  de  ees  expressions  vicieuses,  combien  l'art  de  la  poésie 
est  difficile. 

V.  113.  Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime. 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c'était  sur  ce  ton  qu'il  devait 
toujours  parler. 

V.  115.  C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi. 
Que  j'ose  épargner ,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est ,  que  je  daigne  épargner. 
SCÈNE  IV.  • 

V.  1 César,  prends  garde  à  toi. 

Que* cette  scène  répare  bien  la  précédente  !  Que  cette  générosité  de 
Comélie  élève  l'âme!  Ce  n'est  point  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  mais 
c'est  de  l'admiration.  Corneille  est  le  premier  de  tous  les  tragiques  du 
monde  qui  ait  exôité  ce  sentiment,  et  qui  en  ait  fait  la  base  de  la  tra- 
gédie. Quand  l'admiration  se  joint  à  la  pitié  et  à  la  terreur,  l'art  est 
poussé  alors  au  plus  haut  point  où  l'esprit  puisse  atteindre.  L'admira- 
tion seule  passe  trop  vite.  Boileau  dit  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique  aient  toujours  ce  pré- 
cepte gravé  dans  leur  mémoire. 

V.  12.    Mettant  leur  haine  bas.... 

Mettre  bas,  ne  se  dit  plus,  comme  on  l'a  déjà  observé,  et  n'a  jamais 
été  un  terme  noble. 

V  14.    Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame, 
Il  vit  encore  en  vous. 

On  dit  bien,  la  trame  de  la  vie;  cela  est  pris  de  la  fable  allégorique 
des  Parques  :  mais  comme  on  ne  dirait  pas  le  fil  de  Pompée,  on  ne  doit 
point  dire  non  plus  la  trame  de  Fompée,  pour  signifier  sa  vie. 
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V.  26.     Mais  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Jo  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine. 

Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en  dit  trop,  qu'elle  no 
doit  point  montrer  tant  de  soif  de  la  ruine  d'un  homme  qui  vient  de 
venger  son  époux;  qu'elle  retourne  ce  sentiment  en  trop  de  manières; 
que  la  grandeur  vraie  ou  apparente  de  ce  sentiment  est  affaiblie  par 
trop  de  déclamation  et  par  trop  de  sentences;  qu'elle  ne  devrait  pas 
même  dire  à  César,  le  sang  de  mon  époux  a  rompu  tout  commerce  en- 
tre nouSf  parce  qu'il  semble,  par  ces  mots,  que  César  ait  tué  Pompée. 

Je  crois  qu'il  est  important  de  remarquer  que  si  Cornélie  s'était  ré- 
duite, dans  une  pareille  scène,  à  parler  seulement.avec  la  bienséance 
de  sa  situation,  c'est-à-dire  à  ne  pas  trop  menacer  un  homme  tel  que 
César,  à  ne  se  pas  mettre  au-dessus  de  lui;  en  un  mot,  si  elle  n'eût  dit 
que  ce  qu'elle  devait  dire,  la  scène  eût  été  un  peu  froide.  11  faut, 
peut-être ,  dans  ces  occasions,  aller  un  peu  au  delà  de  la  vérité.  Une 
critique  très-juste,  c'est  que  tous  ces  discours  de  vengeance  sont  inu- 
tiles à  la  pièce. 

V.  40.    Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir 
Ma  juste  impatience^  auroit  trop  à  souffrir. 

Un  espoir  qui  ose  offrir  y  et  cette  alternative  d'osé  ou  puisse  ^  ne  sont 
ni  convenables  ni  justes.  . 

V.  44.   Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains,  etc. 

n'y  avait  d'abord,  le  foudre  punisseur  :  punisseur  était  un  beau 
terme  qui  manquait  à  notre  langue.  Puni  doit  fournir  punisseur  y 
comme  t'enflf<J  fournit  vengeur.  J'ose  souhaiter,  encore  une  fois,  qu'on 
eût  conservé  la  plupart  de  ces  termes  qui  faisaient  un  si  bel  effet  du 
temps  de  Corneille;  mais  il  a  mis  lui-même  à  la  place  le  foudre  sou- 
haité^ épithète  qui  est  bien  plus  faible. 

En  tes  mains;  comment  ce  foudre  souhaité  contre  Cé$ar  est-il  dans 
les  mains  de  César?  Quelques  éditions  portent,  en  ses  mains;  mais  en 
ses  mains  ne  se  rapporte  à  rien. 

V,  46.    La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  ; 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée. 

On  ne  voit  pas  d'abord  à  quoi  -se  rapporte  cet  au  lieu  d'elle.  C'est  à 
Ptolémée. 

V.  52.  Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Auroit  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront.... 

L'adorable  front  de  Rome  qui  rougirait  !  Est-ce  ainsi  que  doit  s'ex- 
primer la  noble  douleur  d'une  femme  profondément  affligée?  cela 
n'est-il  pas  un  peu  trop  recherché  ? 

V.  60.    Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 
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Cette  antithèse,  ce  raisonnement,  ces  expressions,  ne  sont-elles  ipin 
encore  moins  naturelles? 

V.  63.    Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  seroit  un  crime; 
Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'efiroi, 
L'exemple  que  tu  dois  périroit  avec  toi. 

In  scelus  it  Pharium  Romani  pœna  tyrannî, 
Exemplumque  périt. 

V.  68 Adieu,  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent  d'admiration  ;  et 
quand  ce  couplet  est  bien  récité,  il  est  toujours  suivi  d'applaudisse- 
ments. Quelques  personnes  ont  prétendu  que  ces  mots,  tu  peux  te  van- 
ter  y  ne  conviennent  pas,  qu'ils  contiennent  une  espèce  d'ironie,  que 
c'est  affecter  sur  César  une  supériorité  qu'une  femme  ne  peut  avoir.  On 
a  remarqué  que  cette  tirade,  et  toutes  celles  dans  lesquelles  la  hauteur 
est  poussée  au  delà  des  bornes,  faisaient  toujours  moins  d'effet  à  la 
cour  qu'à  la  ville.  C'est  peut-être  qu'à  la  cour  on  avait  plus  de  connais- 
sance et  plus  d'usage  de  la  mamère  dont,  les  personnes  du  premier 
rang  s'expriment;  et  que  dans  le  parterre  on  aime  les  bravades,  on  se 
plaît  à  voir  la  puissance  abaissée  par  la  grandeur  d'âme.  On  croit  que 
la  veuve  de  Pompée  devait  parler  comme  Brutus  et  Caton;  et  les 
grands  sentiments  de  Cornélie  font  oublier  combien  les  menaces  d'une 
femme  sont  peu  de  chose  aux  yeux  de  César;  et  peut-être  même  ces 
menaces  sont-elles  un  peu  déplacées  envers  un  homme  qui  venge  Pom- 
pée, et  à  qui  Cornélie  ne  doit  que  des  remercîments. 

SCÈNE  V. 

V.  7.     Leur  rage  pour  l'abattre  arrache  mon  soutien. 
Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopatre  songe  ici  plus  à  elle  qu'au  péril  de  César.  On  ne  cherche 
point  un  passage  au  trépas  par  un  autre  trépcks.  Cette  scène  est  sans 
intérêt;  il  ne  s'agit  guère  que  d'Achillas  et  de  Photin.  Il  est  triste  que 
l'acte  finisse  si  froidement. 

V.  13.    Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur.  César  veut  dire  que  Ptolémée  es* 
heureux  d'être  frère  de  Cléopatre,  et  qu'il  sera  épargné;  mais  pardort- 
ner  un  crime  au  bonheur  d'un  sang,  n'est  pas  intelligible. 
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ACTE  V, 

SCÈNE  I. 

Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle  ?  Comélie  a  déjà  dit  sur 
la  mort  de  Pompée  tout  ce  qu'elle  devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pom- 
pée soient  enfermées  dans  une  urne  ou  non,  c'est  une  chose  absolu- 
ment indifférente  à  la  construction  de  la  pièce  ;  cette  urne  ne  fait  ni  le 
nœud,  ni  le  dénoûment.  Retranchez  cette  scène,  la  tragédie  (si  c'en 
est  une)  marche  tout  de  môme  :  mais  Gornélie  dit  de  si  belles  choses, 
Philippe  fait  parler  César  d'une  manière  si  noble,  le  nom  seul  de 
Pompée  fait  une  telle  impre^on ,  que  cette  scène  même  soutient  le 
cinquième  acte,  qui  est  assez  languissant.  Ce  qui  dans  les  règles  sé- 
vères de  la  tragédie  est  un  véritable  défaut,  devient  ici  une  beauté 
frappante  par  les  détails,  par  les  beaux  vers. 

V.  t.      Mes  yeux,  puis-jevous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœUx  a  formé  ce  mensonge  î 

n  est  triste,  dans  notre  poésie,  que  songe  fasse  toujours  attendre  la 
rime  de  mensonge.  Un  mensonge  formé  sur  des  vœux  n'est  pas  intelli- 
gible,^  n'est  pas  firançais. 

V.  6.      O  vous  t  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre  t 

Tendre  à  ma  douleur  y  ne  peut  se  dire;  et  cependant  ce  vers  est 
beau  :  c'est  qu'il  est  plein  de  sentiment,  c'est  qu'il  est  composé, 
comme  les  bons  vers  doivent  l'être,  d'un  assemblage  harmonieux  de 
consonnes  et  de  voyelles.  Ce  morceau,  qui  est  un  peu  de  déclamation, 
serait  déplacé  dans  le  premier  moment  où  Gornélie  apprend  la  mort 
de  son  époux  :  mais  après  les  premiers  transports  de  la  douleur,  on 
peut  donner  plus  de  liberté  à  ses  sentiments.  Peut-être  ne  devrait-elle 
pas  dire,  ma  divinité  seule ^  etc.;  car  est-ce  &  une  femme  vertueuse  à 
blasphémer  les  dieux? 

Gamier,  du  temps  de  Henri  III,  fit  paraître  Gornélie  tenant  en  main 
Tume  de  Pompée.  Elle  dit  : 

0  douce  et  chère  cendre  !  ô  cendre  déplorable  I 
Qu'avecque  vous  ne  suis-je,  ô  femme  misérable! 

C'est  la  même  idée,  mais  elle  est  grossièrement'rendue  dans  Gar- 
mer,  et  admirablement  dans  Corneille.  L'expression  fait  la  poésie. 

V.  23.    Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Peut-être  le  prêtre  et  le  dieu  sont  peu  convenables  à  la  vraie  douleur. 
Elle  a  dit  que  la  cendre  de  Pompée  est  son  seul  dieu;  et  puis  elle  dit 
que  César  est  le  dieu,  etPtolémée  le  prêtre.  Tout  cela  est-il  bien  con- 
séquent? Peut-être  encore  ce  sentiment  serait  plus  diç^ne  de  Gornélie, 
si  elle  ignorait  avec  quelle  grandeur  d'âme  César  a  promis  de.  venger 
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la  mort  de  Pompée.  N'est- on  pas  an  peu  fâché  que  Cornélie  ne  parie 
que  de  faire  tuer  César?  Ce  sont  des  nuances  délicates  que  les  connais- 
seurs aperçoivent,  sans  en  approuver  moins  la  force  et  la  fierté  du  pin- 
ceau de  l'auteur. 

V.  26.    0  cendres  1  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine. 

C'est  la  répétition  de  ce  vers,  objet  terrible  et  tendre;  mais  aussi  bien 
que  ma  peine ^  affaiblit  encore  cette  répétition;  et  des  cendres  qui  ver- 
sent ce  qu*un  cœur  ressent,  ne  sont  pas  une  image  naturelle. 

y.  29.    Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive, 

D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 

n'est  ni  français  ni  noble.  On  ne  dit  point,  autant  comme,  mais  autant 
que.  Le  mot  de  ehétive  a  été  heureusement  employé  au  second  acte; 
dans  quelque  urrie  chétive  en  ramasser  la  cendre.  Le  même  terme  peut 
faire  un  bon  et  un  mauvais  effet,  selon  la  place  où  il  est.  Une  urne 
chétive  qui  contient  la  cendre  du  grand  Pompée  présente  à  l'esprit  un 
contraste  attendrissant  :  mais  une  flamme  n'est  point  chétive.  Ces  deux 
vers  que  Philippe  met  dans  la  bouche  de  César  : 

Restes  d'un  demi -dieu  dont  à  peine  je  puis 
•   Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  sub, 

sont  d'un  sublime  si  touchant,  qu'on  dit  avec  raison  que  Corneille, 
dans  ses  bonnes  pièces,  faisait  quelquefois  parler  les  Romains  mieux 
qu'ils  ne  parlaient  eux-mêmes. 

V.  49.    Et  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée. 
A  cette  triste  marque  il  reconnolt  Pompée. 

Una  nota  est  Magno  capitis  jactura  revulsi. 

V.  85.  0  soupirs!  ô  respect!  ô qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  f  * 

Ces  beaux  vers  font  un  très- grand  effet,  parce  que  la  maxime  est 
courte,  et  qu'elle  est  en  sentiment.  Peut-être  Cornélie  est  toujours  trop 
occupée  de  rabaisser  le  mérite  de  César.  EUe  doit  savoir  que  César  a 
parlé  de  punir  le  meurtre  de  Pompée  en  arrivant  en  Egypte,  et  avant 
que  Ptolémée  conspirât  contre  lui;  mais  que  ne  pardonne -t-on  pointa 
la  veuve  de  Pompée  gémisssante  ! 

Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que  Garnier  avait  donné 
les  mêmes  sentiments  à  Cornélie.  Philippe  lui  dit  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

^  Il  plora  mort  celui 

Qu  il  n'eût  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui. 

V.  95.    Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  ^n  péril  en  rabat 
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Pour  grand,  ne  se  dit  plus.  Son  péril  en  rabat,  est  trop  familier. 

V.  101.  Si  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre. 
Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre.... 

Par  la  nôtre,  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On  ne  dit  nous  et  nôtre, 
en  parlant  de  soi,  que  dans  un  édit;  et  si  Comélie  juge  César  si  ver- 
tueux, si  généreux,  il  semble  qu'elle  aurait  dû  souhaiter  un  peu 
moins  sa  mort.  Elle  ne  parait  pas  toujours  d'accord  avec  elle-même. 

V.  103.  Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant,  • 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 

Au  point  quHl  est,  ne  se  dit  plus. 

SCÈNE  II. 

Après  cette  scène  de  Comélie,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  génie,  on 
est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand  le  sujet  baisse,  l'auteur  baisse  néces- 
sairement ;  et  déopatre  n'est  pas  digne  de  parler  à  Comélie.  Ces  scènes 
d'ailleurs  ne  servent  ni  au  nœud  ni  au  dénoûment.  Ce  sont  des  entre- 
tiens et  non  pas  des  scènes. 

V.  1.      Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Juste  à  la  douleur,  n'est  pas  français;  il  fallait  permise  à  la  dou- 
leur. 

Y.  20.    Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

On  sait  aujourd'hui  qu'il  faut,  je  ne  le  suis  pas;  ce  le  est  neutre.  Étes- 
Yous  satisfaites?  Nous  le  sommes,  et  non  pas,  nous  les  sommes. 

V.  25.   L'ardeur  de  le  venger  dans  mon  âme  allumée*... 

V ardeur  de  le  venger,  ne  se  rapporte  à  rien  ;  elle  veut  dire  Pompée  : 
mais  ce  régime  est  trop  éloigné. 

V.  25.  En  attendant  César,  demande  Ptolémée. 

Pourquoi  tant  répéter  qu'elle  veut  la  tête  de  César,  le  vengeur  de 
son  mari?  Que  dirait-elle  de  plus  s'il  en  était  l'assassin?  Pompée  lui- 
même  eût-il  demandé  la  tête  de  César?  est-ce  ainsi  qu'on  doit  traiter  le 
plus  généreux  des  vainqueurs?  Ce  sentiment  eût  été  lâche  dans  Pompée  ; 
pourquoi  serait-il  beau  dans  Comélie? 

V.  32.  Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César  !  qu'un  sentiment  contraire 
serait  plus  noble  ! 

y.  37.  Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  rè^le  pas  les  choses,        , 

est  trop  prosaïque. 

YOLTAI&E.    —   XVI.  16 
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V.  38.  Le  ciel  règle  suuyentles  effets  sur  les  causes. 

Vers  trop  didactique;  et  tous  ces  discours  sont,  de  plus,  très-inutiles 
y.  45.    Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse , 
est  trop  du  style  de  la  comédie. 

SGfiNE  m. 

V.  5.    Ausdfkdt  que  César  eut  su  la  perfidie.... 

n  faut,  a  su  la  perfidie. 

y.  6.    Ah!  ce  n'est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  me  die. 

Die  était  en  usage  :  mais  on  ne  dit  pas  des  soins;  cela  n'est  pas 
français. 

y.  7.    Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  dore  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit. 

n  fout,  gu'tl  a  fait  trancher ^  parce  que  la  chose  s'est  passée  aujour- 
d'hui. 

Si  Ptolémée  avait  pu  intéresser,  ce  qui  était  presque  impossible,  le 
récit  de  sa  mort  pourrait  émouvoir;  mais  ce  récit  est  aussi  froid  que 
son  rôle.  La  pièce  d'ailleurs  est  finie,  quand  Ptolémée  est  mort;  toat 
le  reste  n'est  qu'une  superstructure  inutile  à  l'édifice. 

Toute  la  petite  dispute  entre  Comélie  et  Gléopatre  est  très-froide, 
par  cette  raison-là  même  que  Ptolémée  n'intéreiAe  point  du  tout 

y.  24.  Du  moins  César  l'eût  fait  s'il  l'avoit  consenti. 

Ce  verbe  alors  gouvernait  l'accusatif  comme  le  datif.  On  consent 
aiyourd'hui  à  une  chose,  on  ne  2a  consent  pas.  Corneille  mit  depuis: 

n  faudroit  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

V.  Î9.  Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques. 

Mourir  avec  toutes  les  marques  dont  les  morts  des  plus  dignes  mo- 
narques éclatent! 

y.  41.  Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tête  aux  hontes  du  supplice. 

On  ne  dit  point  les  hontes;  et  il  n'est  pas  trop  vraisemblable  que 
Ptolémée  craignit  que  l'amant  de  sa  sœur  le  fit  mourir  par  la  main  du 
bourreau.  Il  fallait  donner  un  plus  noble  motif  à  son  courage. 

SCÈNE  IV. 

y,  1.    césar,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères.  | 

11  est  évident  que  Comélie,  qui  redemande  ses  galères,  est  absolu- 
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ment  inutile.  La  pièce  est  finie,  etxes  galères  ne  sont  point  le  sujet  de 
la  tragédie. 

V.  3.     Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci. 

n  veut  dire,  n'a  pu  profiter  de  la  clémence  de  César;  mais  jouir  du 
cœur  de  César,  est  une  expression  impropre. 

V.  4.     Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

N'est-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  entièrement  vieilli? 
on  dirait  aujourd'hui,  autant  quHl  peut  l'être;  mais  ce  quHlpeut  Vêtre 
n'est-il  pas  plus  énergique? 

V.  5,  7,  8.  Je  n'y  puis  plus  rien  voir  qu'un  funeste  rivage.... 
Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

Un  peuple  qui  pousse  un  bruit,  est  un  barbarisme. 

y.  12.    Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

Elle  parle  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne  devrait  parler  que  de  sa 
reconnaissance. 

V.  14.   Vois  l'urne  de  Pompée,  il  y  manque  sa  tête. 

La  tête  pour  rejoindre  à  l'urne  est  un  accessoire  qui,  ne  pouvant 
être  refusé,  ne  mérite  peut-être  pas  d'être  demandé;  c'est  une 
circonstance  étrangère ,  et  les  compliments  de  César  paraissent  super- 
flus quand  l'action  est  entièrement  finie. 

V.  21.   Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre, 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre. 

On  ne  voit  pas  à  quoi  se  rapporte  cet  autre.  Il  veut  dire  apparem- 
ment l'autre  bûcher, 

V.  30.    11  ne  recevra  point  d'honneurs  que  légitimes, 

est  trop  dur  et  trop  négligé. 

V.  33.   Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience, 

n'est  pas  français.  Il  faut,  ou,  modéreg  votre  impatience,  ou,  mettez 
un  frein  à  votre  impatience,  ou  quelque  autre  tour, 

V.  37.   n  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 

A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles. 

On  se  lasse  à  la  fin  d'entendre  Cornélie  qui  demande  toujours  les 
funérailles  de  César,  et  qui  le  lui  dit  en  face.  Quid  deceat,  quid  non? 

V.  39.   Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi,  . 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l'harmonie  des  autres;  c'est  à  quoi  il 
faut  toujours  prendre  garde.  Voyez  que  ces  deux  elle  font  un  mauvais 
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effet,  parce  que  l'une  se  rapporte  à  Rome,  et  l'autre  à  la  cendre  de 
Pompée,  sans  que  la  construction  indique  ces  rapports  nécessaires. 
Voyez  combien  ce  vers  est  rude,  ef,  quoiquelle  la  tienne  aussi  ckère 
que.... 

Tout  vers  qui  n'est  pas  aussi  harmonieux  qu'exact  et  correct  doit  être 
banni  de.  la  poésie;  Toilà  pourquoi  il  est  si  prodigieusement  difficile 
d'en  faire  de  bons  dans  toutes  les  langues,  et  surtout  dans  la  nôtre. 

V.  A9.   Je  Yeux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles. 

Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu'est-ce  qu*une  haine  qui 
donne  des  règles  à  des  aigles?  que  ce  vers  affaiblit  le  précédent  qui  est 
admirable!  De  plus,  faut-il  que  Cornélie  parle  toujours  à  César  de  sa 
haine  pour  lui?  il  serait  bien  plus  beau,  à  mon  gré,  de  lui  dire  qu'el'e 
sera  toujours  son  ennemie  sans  pouvoir  haïr  un  si  grand  homme. 

V.  56.  Mais  ne  présume  pas  par  là  toucher  mon  cœur. 

Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l'engager  à  suivre  son  parti  ; 
mais  il  n'y  a  jamais  pensé,  il  n'a  pas  dit  à  Cornélie  un  seul  mot  qui 
pût  lui  donner  cette  présomption. 

V.  61.  Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine. 

Elle  a  déjà  dit  plusieurs  fois  qu'elle  est  Romaine,  et  cette  affectation 
diminue  beaucoup  de  la  vraie  grandeur. 

V.  63.   Que  Tune  et  l'autre  est  juste  et  montre  le  pouvoir, 
L'une  de  ta  vertu ,  l'autre  de  mon  devoir  ; 
Que  l'une  est  généreuse  et  l'autre  intéressée, 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée. 

Toutes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation  dégradent  la  noblesse 
de  ce  rôle,  et  les  répétitions  continuelles  affaiblissent  le  sentiment. 

y.  69.    Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie. 

Un  devoir  qui  la  lie  à  la  haine,  et  toujours  la  haine! 

V.  7^.   Ils  connoltront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute ,  et  ce  zèle  qui  saura  bien  sans 
eux  arracher  la  victoire,  sont  une  déclamation  si  ampoulée  et  si  puérile, 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  s'élever  avec  force  contre  ce  faux  goût. 
On  admirait  autrefois  ce  galimatias,  tant  le  bon  goût  est  rare,  tant 
l'esprit  des  nations  septentrionales  de  l'Europe  est  difficile  à  former! 

V.  79.   Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 
Cléopatre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu! 

V.  .81 .   Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 
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Les  forces  de  sa  flamme  î  et  on  a  pu  applaudir  à  tous  ces  faux  senti- 
ments,  exprimés  en  solécismes  et  en  barbarismes! 

Y.  89.   J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Ce  vers  pèche  à  la  fois  contre  Tharmonie,  contre  la  langue,  contre 
les  convenances,  et  contre  la  vérité.  Il  ne  convient  point  à  Comélie  de 
parler  des  caresses  que  César  peut  faire  à  Cléopatre  ;  elle  n'empêche 
point  ses  caresses,  efie  ne  peut  les  empêcher;  elle  pourrait  seulement 
dire  à  César  que  l'amour  d'une  Égyptienne  peut  lui  être  fatal;  mais  il 
serait  encore  plus  décent  de  ne  lui  en  point  parler.  De  quoi  se  mêle- 
t-elle?  est-ce  l'affaire  de  la  veuve  de  Pompée,  pour  qui  César  a  eu  tant 
d'égards,  tant  de  générosité?  Cela  n'est  ni  convenable  ni  intéressant. 
Il  est  ridicule  que  Comélie  prononce  ces  paroles,  que  César  les  en- 
tende, et  que  Cléopatre  les  souffre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  3.     Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

Cléopatre  parle  aussi  mal  que  César  a  parlé.  Elle  ne  veut  point 
d'autre  bonheur  que  d'être  tuée  par  César,  parce  que  Comélie  a  manqué 
à  toute  bienséance,  à  toute  honnêteté  devant  elle. 

V^  7.     Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 

Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage. 

De  vains  projet&qui  sont  le  seul  avantage  qu'on  ait  du  ciel  en  par- 
tage! et  un  grand  cœur  impuissant  !  César  visô  au  galimatias  aussi 
bien  que  Comélie. 

V.  9.    Gomme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins. 

Beaucoup  de  soins;  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre.  César  veut  dire  que 
Comélie  ne  menace  beaucoup  que  parce  qu'elle  a  peu  de  pouvoir;  mais 
le  mot  de  soins  ne  remplit  point  du  tout  cette  idée. 

V.  12.  Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures. 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs. 

Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs! 

V.  18.  J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 

On  ne  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire,  le  désespoir  ôte  la 
liberté  du  choix;  ou,  si  l'on  veut,  le  désespoir  force  à  choisir  mal. 

V.  23.   0  honte  pour  César  qu'avec  tant  de  puissance, 

Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 
Il  n'ait  pu  toutefois  en  ces  événements 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements! 

Rendre  entière  obéissance;  ces  termes  signifient  la  sujétion  d'un 
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vassal.  César  veut  dire  qu'il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  obéir  à  la  volonté 
de  Cléopalre.  Ce  n'est  pas  là  rendre  obéissance  :  cette  expression  ne  lui 
convient  pas  ;  tant  de  soins  pour^  ne  se  dit  pas.  • 

V.  27.  Prenez-vous-en  au  ciel  dont  les  ordres  sublimes, 
Malgré  tous  nos  efforts,  savent  punir  les  crimes. 

Ordres  sublimes j  ne  se  dit  plus;  on  se  sert  des  épithètes,  suprêmes, 
souverains  y  inévitables,  immuables.  Sublime  est  affecté  aux  grandes 
idées,  aux  grands  sentiments. 

V.  33.  Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité.... 

te  mot  propre  serait  amertume ,  au  lieu  d'aigreur. 

V.  43.  Un  grand  peuple ,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 

Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine, 

U  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans  la  cour  pour  voir 
Cléopatre.  La  pièce  s'appelle  Pompée  :  les  assassins  sont  punis.  Tous 
les  compliments  de  César  et  de  Cléopatre  sont  peut-être  plus  inutiles 
que  le  dernier  discours  de  Cornélie,  dans  lequel  du  moins  il  y  a  tou- 
jours de  la  grandeur.  Cette  dernière  scène  est  la  plus  froide  de  toutes; 
et  dans  une  tragédie,  elle  doit  être,  s'il  se  peut,  la  plus  touchante. 
Mais  Pompée  n'est  point  une  véritable  tragédie,  c'est  une  tentative  que 
fit  Corneille,  pour  mettre  sur  la  scène  des  morceaux  exceUents,  qui 
ne  faisaient  point  un  tout;  c*est  un  ouvrage  d'un  genre  unique,  qu'il 
ne  faudrait  pas  imiter,  et  que  son  génie,  animé  par  la  grandeur 
romaine,  pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la  for<;^  de  ce  génie,  que 
cette  pièce  l'emporte  encore  sur  mille  pièces  régulières,  que  leur  froi- 
deur a  fait  oublier.  Trente  beaux  vers  de  Cornélie  valent  beaucoup 
mieux  qu'une  pièce  médiocre. 

V.  50.    Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 

Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas  naturelles.  Comment 
peut-on  avoir  dans  sa  pensée  l'image  d'un  trait  qui  a  blessé  une  âmet 
Ces  figures  forcées  expriment  toujours  mal  le  sentiment  César  veut' 
dire  :  oc  Puissiez-vous  ne  vous  occuper  que  de  mon  amour  I  »  il  pouvait  y' 
ajouter  encore,  de  sa  gloire.  Ces  sentiments  doivent  être  toujours  ex-l 
primés  noblement,  mais  jamais  d'une  manière  recherchée.  i 
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EXAMEN  DE  POMPEE, 

PAR  CORNEILLE. 


«  Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poëme  qu'en  aucon  des 
miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus  pompeux  cpie 
j'aie  faits.  » 

n  est  important  de  faire  ici  quelques  réflexions  sur  le  style  de  la  tra- 
gédie. On  a  accusé  Corneille  de  se  méprendre  un  peu  à  cette  pompe 
des  vers,  et  à  cette  prédilection  qu'il  témoigne  pour  le  style  de  Lu- 
cain  ;  il  faut  que  cette  pompe  n'aille  jamais  jusqu'à  l'enflure  et  à  l'exa- 
gération;  on  n'estime  point  dans  Lucain,  Bella  per  Emathios  plus 
quam  civilia  campos  ^  On  estime,  Nil  ûctum  reputans  H  quid  supe- 
resset  agendum  ^. 

De  même,  les  connaisseurs  ont  toujours  condanmé  dans  Pompée  les 
fleuves  rendiLs  rapides  par  le  débordement  des  parricides  ^  et  tout  ce 
qui  est  dans  ce  goût.  Mais  ils  ont  adyiiré, 

0  ciell  que  de  vertus  vous  me  faîtes  hairt 


Restes  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  puis 
figaler  le  çprand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Voilà  le  véritable  style  de  la  tragédie;  il  doit  être  toujours  d'une 
simplicité  noble,  qui  convient  aux  personnes  du  premier  rang;  jamais 
rien  d'ampoulé,  ni  de  bas;  jamais  d'affectation  ni  d'obscurité.  La  pu- 
reté du  langage  doit  être  rigoureusement  observée;  tous  les  vers  doi- 
vent être  harmonieux,  sans  que  cette  harmonie  dérobe  rien  à  la  force 
des  sentiments.  H  ne  faut  pas  que  les  vers  marchent  toujours  de  aeux 
en  deoz;  mais  que  tantôt  une  pensée  soit  exprimée  en  un  vers,  tantôt 
en  deux  ou  trois,  quelquefois  dans  un  seul  hémistiche;  on  peut  éten- 
dre une  image  dans  une  phrase  de  cinq  ou  six  vers,  ensuite  en  renfer- 
mer une  autre  dans  un  ou  deux;  il  faut  souvent  finir  un  sens  par  une 
rime,  et  commencer  un  autre  sens  par  la  rime  correspondante. 

Ce  sont  toutes  ces  règles,  trôs-difficiles  à  observer,  qui  donnent  aux 
vers  la  grâce,  l'énergie,  l'harmonie  dont  la  prose  ne  peut  jamais  ap- 
procher. C'est  ce  qui  fait  qu'on  retient  par  cœur,  môme  malgré  soi, 
les  beaux  vers;  il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  les  belles  tragé- 
dies de  Corneille.  Le  lecteur  judicieux  fait  aisément  la  comparaison  de 
ces  vers  harmonieux,  naturels  et  énergiques,  avec  ceux  qui  ont  les 
défauts  contraires;  et  c'est  par  cette  comparaison  que  le  goût  des 
jeunes  gens  pourra  se  former  aisément.  Ce  goût  juste  est  bien  plus 

1.  Phau.,  I,  I.  (ÉD.)  —  2.  Ibid,,  H,  657.  (ÉD.) 
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rare  qu'on  ne  pense  ;  peu  de  personnes  savent  bien  leur  langue  ;  peu 
distinguent  au  théâtre  l'enflure  de  la  dignité  ;  peu  démêlent  les  conve- 
nances. On  a  applaudi  pendant  plusieurs  années  à  des  pensées  fausses  et 
révoltantes.  On  battait  des  mains  lorsque  Baron  prononçait  ce 
vers  : 

Il  est,  comme  à  la  vie,  un  terme  à  la  vertu  <. 

On  s'est  récrié  quelquefois  d'admiration  à  des  maximes  non  moins 
fausses.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'un  peuple  qui  a  pour  modèle 
de  style  les  pièces  de  Racine,  ait  pu  applaudir  longtemps  des  ouvrages 
où  la  langue  et  la  raison  sont  également  blessées  d'un  bout  à  l'autre. 


REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR, 

COMÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN   1642. 


Avertissement  du  Commentateur,  —  Il  faut  avouer  que  nous  devons 
à  l'Espagne  la  première  tragédie  touchante  et  la  première  comédie  de 
caractère  qui  aient  illustré  la  France.  Ne  rougissons  point  d'être  venus 
tard  dans  tous  les  genres.  C'est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où  l'on 
ne  connaissait  que  des  aventures  romanesques  et  des  turlupinades, 
Corneille  mit  la  morale  sur  le  théâtre.  Ce  n'est  qu'une  traduction; 
mais  c'est  probablement  à  cette  traduction  que  nous  devons  Molière.  Il 
est  impossible  en  eJQfet  que  l'inimitable  Molière  ait  vu  cette  pièce  sans 
voir  tout  d'un  coup  cette  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre  a  sur 
tous  les  autres,  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  Il  y  a  autant  de  dis- 
tance de  Mélite  au  Menteur,  que  de  toutes  les  comédies  de  ce  temps-là 
à  MSite  :  ainsi  Corneille  a  réformé  la  scène  tragique  et  la  scène  comi- 
que par  d'heureuses  imitations.  Nous  nous  conformons  à  l'édition  que 
Corneille  donna  en  1644,  édition  devenue  extrêmement  rare,  dans  la- 
quelle on  trouve  le  Cid  avec  les  imitations  de  Guillem  de  Castro,  Pom- 
pée avec  les  imitations  de  Lucain,  et  le  Menteur  avec  des  vers  assez 
curieux  qui  ne  sont  dans  aucune  autre  édition.  Corneille  ne  mit  point 
au  bas  des  pages  du  Menteur  les  traits  qu'il  prit  dans  Lope  ou  dans 
Roxas  ;  on  ne  sait  qui  de  ces  deux  poètes  espagnols  est  l'auteur  de 
cette  comédie. 

1.  Campistron,  Tiridale,  IV,  n.  (£d.) 
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LE   MENTEUR, 

COMÉDIE. 

ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

V.  4.      . .  .J'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 

On  disait  alors  faire  banqueroute,  pour  abandanner,  renoncer,  qiAit- 
ter,  se  détacher,  mais  mai  à  propos;  banqueroute  était  impropre, 
même  en  ce  temps-là,  dans  l'occasion  où  Tauteur  l'emploie.  Dorante  ne 
fait  pas, banqueroute  aux  lois,  puisque  son  père  consent  qu'il  renonce 
à  cette  profession. 

V.  5.      Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries. 

Nous  ayons  souvent  remarqué  ailleurs  que  dedans  est  une  légère 
faute,  et  qu'il  faut  dans. 

V.  22.    C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes.  ^ 

On  prend  un  soin,  on  a  un  soin,  on  se  charge  d'un  soin,  on  rend  des 
soins  ;  mais  un  soin  ne  vient  pas. 

Y.  28.    Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour. 

On  ne  pratique  point  l'amour  conune  on  pratique  le  barreau,  la 
médecine. . 

V.  29.  Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture, 
De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature. 
J'ai  la  taille  d'un  maître,  etc. 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  th'éâtre  dans  ses  premières  comédies , 
et  qu'il  ait  imité,  ou  plutôt  deviné  le  ton  de  la  bonne  compagnie  de 
son  temps,  il  est  pourtant  encore  ici  loin  de  la  bienséance  et  du  bon 
goût;  mais  au  moins  il  n'y  a  pas  de  mot  déshonnôte,  comme  Scarron 
s'en  permit  dans  de  misérables  farces  des  Jodelets,  qui,  à  la  honte  de» 
la  nation  et  même  de  la  cour,  eurent  tant  de  succès  avant  les  chefs- 
-d'œuvre de  Molière. 

V.  39.    Vous  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous , 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous. 

Le  son  d'un  écu  et  l'idée  de  ces  vers  sont  des  choses  honteuses  qu'on 
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devrait  retrancher  pour  l'honneur  de  la  scène  française.  Ce  vers  môme 
est  imité  de  la  satire  de  Régnier,  intitulée  Maceite.  Les  bienséances 
étaient  impunément  violées  dans  ce  temps-là  ;  et  Corneille,  qui  s'éle- 
vait au-dessus  de  ses  contemporains,  se  laissait  entraîner  à  leurs  usages. 

V.  41.    Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes. 

Cela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  où  fat  été ,  mais  non 
la  coquette  où  fat  été. 

V.  43.    Et  qui  ne  font  Tamour  que  de  babil  et  d'yeux. 

Ce  vers  n'est  pas  français  ;  faire  Vamour  d*yeux  et  de  Ixibiî,  ne  peut 
se  dire.  On  a  changé  ce  vers,  et  on  a  mis  : 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  de  jouer  que  des  yeux'. 

V.  46.    Et  le  jeu ,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas.  les  chandelles. 

Chandelles;  cette  expression  serait  aujourd'hui  indigne  de  la  haute 
comédie. 

V.  63.   J'en  voyois  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit, 
Et  faire  encore  état  de  Chiméne  et  du  Cid, 
Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde. 
Qui  passeroient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde, 
Et  se  feroient  siffler,  si,  dans  un  entretien, 
Ils  étoient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 

^  On  voit  que  Corneille  avait  encore  sur  le  cœur,  en  1644,  le  déchaî- 
nement des  auteurs  contre  le  Cid.  Il  supprima  depuis  ces  vers,  et  subs- 
titua ceux-ci  : 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

V.  70.    Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre. 

Ce  mot  signifie  revue. 

V.  83-85 Il  est  fort  peu  d'endroits 

Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connoît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise. 

Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois. 
y.  86.    Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise. 

Vaut  autant  commet  n'est  pas  finançais;  on  l'a  déjà  observé  ailleurs. 
V.  93.    Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne,  etc. 

1.  Au  contraire ,  c'est  dans  l'édition  de  1644  qu'on  lit  ce  dernier  vers.  Les  édi- 
tions de  1664, 1682,  1692,  portent  la  version  que  Voltdre  dit  être  la  première. 
{Noté  de  M,  Èeuchol.) 


j-t  d'un  te]  contr»  .  «"Nlffles  de  im,.  ,     '*  «onda.  u 
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SCÈNE  IV. 
V.  12.    La  plus  belle  des  deux  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

Je  crois  que  ce  soit,  est  une  faute  de  grammaire,  du  temps  même  de 
Corneille.  Je  crotf,  étant  une  chose  positive,  exige  l'indicatif;  mais  1 
pourquoi  dit-on,  Je  crois  qu'elle  est  aimable,  qu'elle  a  de  l'esprit?  et  I 
CroyeX'VOus  qu'elle  soit  aimable,  qu'elle  ait  de  l'esprit?  C'est  que 
croyex-vous  n'est  point  positif;  croyex-vous  exprime  le  doute  de  celui 
qui  interroge.  Je  suis  sûr  qu'il  vous  satisfera;  étes-vous  sûr  quHl  vous 
satisfasse  ? 

Vous  voyez  par  cet  exemple  que  les  règles  de  la  grammaire  sont  fon- 
dées, pour  la  plupart,  sur  la  raison,  et  sur  cette  logique  naturelle  avec 
laquelle  naissent  tous  les  hommes  bien  organisés. 

V.  15.    Aht  depuis  qu'une  femme  a  le  don  de'  se  taire, 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire. 

Depuis  ne  peut  être  employé  pour  quand,  pour  dès  là  que,  lorsque. 
Ce  mot  depuis  dénote  toujours  un  temps  passé.  11  n'y  a  point  d'excep- 
tion à  cette  règle.  C'est  principalement  aux  étrangers  que  j'adresse 
cette  remarque  ;  c'est  pour  eux  surtout  qu'on  fait  ces  commentaires. 
Corneille  corrigea  depuis  : 

Monsieur,  quand  une  femmç  a  le  don  de  se  taire. 

V.  22.    Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis. 

J'en  prends  par  où  je  puis,  est  un  peu  licencieux,  et  l'expression  est 
dégoûtante.  Ce  n'est  point  ainsi  que  Térence  fait  parler  ses  valets. 

SCÈNE  V. 

V.  40 Des  flûtes.  ...  des  hautbois, 

Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussoient  des  harmonies 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 

Quoique  ce  substantif  harmonie  n'admette  point  de  pluriel,  non  plus 
que  mélodie  y  musique,  physique,  et  presque  tous  les  noms  des  sciences 
et  des  arts,  cependant  j'ose  croire  que  dans  cette  occasion  ces  harmo- 
nies ne  sont  point  une  faute ,  parce  que  ce  sqnt  des  concerts  différents. 
On  peut  dire.  Les  mélodies  de  Lulli  et  de  Rameau  sont  différentes:  de 
plus,  le  Menteur  s'égaye  dans  son  récit,  et  pousser  des  harmonies  est 
assez  plaisant  pour  un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à  tout  mo- 
ment ses  phrases. 

V.  66.    S'il  (le  soleil)  eût  pris  notre  avis,  ou  s'il  eût  craint  ma  haine, 
11  eût  autant  tardé  qu'à  la  couche  d'Alcmène. 

Cela  est  guindé,  faux,  hors  de  la  nature,  et  du  plus  mauvais  goût. 
Aussi  Corneille  substitua  à  ces  deux  vers  si  différents  du  reste,  ces 
deux-ci  qui  sont  très-plaisants  et  du  meilleur  ton  : 
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S*il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importuDe 
N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune. 

V.  75.    n  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle. 

Se  passer  à,  se  passer  de,  sont  deux  choses  absolument  différentes. 
Se  passer  à  signifie  se  contenter  de  ce  qu*<m  a.  Se  passer  de  signifie  sou- 
tenir le  besoin  dfi  ce  qu*on  n^apas.  11  a  quatre  attelages,  on  peut  se 
jiasser  à  moins.  Vous  «ayez  cent  mille  écus  de  rente,  et  je  m'en  passe. 

SCÈNE  VI. 
V.  2.  Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire. 

La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  te  taire;  mais  il  faut  renon- 
cer à  faire  des  vers  si  cette  petite  licence  n'est  pas  permise. 

V.7 Pauvre  esprit!  —  Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 

Je  vous  ois  ne  se  dit  plus  :  pourquoi?  Cette  diphthongue  n'est-elle 
pas  sonore?  Foi  y  tot,  crot*,  hois,  révoltent-ils  l'oreille?  Pourquoi  l'infi- 
nitif ouir  est-il  resté,  et  le  présent  est-il  proscrit?  La  syntaxe  est  tou- 
jours fondée  sur  la  raison  ;  l'usage  et  l'abolition  des  mots  dépendent 
quelquefois  du  caprice;  maison  peut  dire  que  cet  usage  tend  toujours 
à  la  douceur  de  la  prononciation  :  je  Vois,  foiSf  est  sec  et  rude;  on 
s'en  est  défait  insensiblement. 

V.  27.   Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas, 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas. 

Généraux  de  l'empereur  Ferdinand  III. 

V.  34.    On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  bourdes ^  cassades.  Il  faut  éviter  soigneusement  au 
milieu  des  vers  ces  mots  baies ,  haies^  et  ne  les  jamais  faire  rencontrer 
par  des  syllabes  qui  les  heurtent.  On  est  obligé  de  faire  baies  de  deux 
syllabes,  et  ce  son  est  très-désagréable  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  demi- 
hiatus.  Nous  avons  des  règles  certaines  d'harmonie  dans  la  poésie; 
pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  les  vers  rebutent;  et  c'est  en  partie  pour- 
quoi nous  avons  tant  de  mauvais  poètes. 

V.  42.  Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

On  n'entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Comment  Dorante 
sera-t-il  d'intejligence  avec  sa  maîtresse,  sous  les  mots  de  contrescarpe 
ei  de  fossé? 

V.  49.    Ayant  si  bien  en  main"  le  festin  et  la  guerre , 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre. 

Le  festin  en  mo^n;  mauvaise  expression  de  ce  temps-là. 

V.  61 Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 
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Ce  mot  ifUriquet  n'est  plus  d'usage.  Thomas  Ck)meille,  dans  Tédition 
qu'il  fit  des  œuvres  de  son  frère,  substitua  : 

Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 

DORANTE. 

N'en  prends  point  de  souci.  Mais  tous  ces  vains  discours,  etc. 

V.  65 Sache  qu'à  me  suivre 

Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 

A  me  suivre  ;  est  un  barbarisme. 


ACTE  IL 

SCÈNE  1. 

V.  3.    Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

Cette  expression  eànviée^  prise  en  ce  sens,  n'est  plus  d'usage  :  mais 
j'ose  croire  que  si  on  voulait  l'employer  à  propos,  elle  reprendrait  ses 
premiers  droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier  acte  s'est  passé  dans 
les  Tuileries,  à  présent  nous  sommes  dans  la  maison  de  Clarisse  à  la 
place  Royale.  On  aurait  pu  aisément  supposer  que  la  maison  est  voi- 
sine du  jardin  des  Tuileries,  et  que  le  spectateur  voit  l'une  et  l'autre. 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'unité  de  lieu  ne  consiste  pas  à  rester  toujours 
dans  le  même  endroit,  eti  que  la  scène  peut  se  passer  dans  plusieurs 
lieux  représentés  sur  le  théâtre  avec  vraisemblance.  Rien  n'empêche 
qu'on  ne  voie  aisément  un  jardin,  im  vestibule,  ime  chambre. 

V.  7.      S'il  faut  qu'à  vos  projets  la  suite  ne  réponde, 

Je  m'engagerois  trop  dans  le  caquet  du  monde. 

n  faut,  ne  réponde  pas.  Ce  ne  seul  ne  se  dit  que  dans  les  occasious 
suivantes  :  Je  crains  qu'elle  ne  réponde,  il  n'est  point  de  douceurs 
qu'elle  ne  réponde  aux  compliments  qu'on  lui  a  faits;  il  n'y  a  personne 
dans  cette  maison  dont  je  ne  réponde.  Est-il  une  question  difficile  à  la- 
quelle elle  ne  réponde?  Mais  nous  ne  voulons  pas  faire  une  trop  longue 
dissertation. 

V.  12.   Ce  que  vous  souhaitiez  est  là  même  justice. 

La  même  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même.  Voyez  ce  qui  est  dit 

sur  cette  règle  dans  les  notes  sur  la  tragédie  de  Cinna'. 


1.  Du  Cid,  acte  II,  scène  n.  (Éd.) 
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V.  15.   Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 
Afin  qu*avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître. 

Cette  manière  de  présenter  \m  amant  à  sa  maîtresse,  qu'il  doit  épou- 
ser, parait  un  peu  singulière  dans  nos  mœurs;  mais  la  pièce  est  espa- 
gnole, et,  de  plus,  ce  n'est  point  ici  une  entrevue  :  le  père  ne  veut 
que  prévenir  Clarisse  par  la  bonne  mine  de  son  fils. 

V.  17.    Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  Tépoux  que  je  vous  veux  donner. 

Son  air....  donner.  Il  faut  rimer  à  Toreille,  puisque  c'est  pour  elle 
que  la-rime  fut  inventée,  et  qu'elle  n'est  que  le  retour  des  mômes  sons, 
ou  du  moins  de  sons  à  peu  près  semblables.  On  prononçait  donner,  en 
faisant  sonner  la  finale  r,  comme  s'il  y  avait  eu  donnair. 

V.  24.    Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique. 

On  ne  dit  pas»t7  m^est  unique  y  comme  il  m^est  cher,  il  itC  est  agréable, 
parce  qu'unique  n'est  pas  un  adjectif,  une  qualité  susceptible  de  ré- 
gime, â  est  agréable  pour  moi,  agréable  à  mes  yeux.  Unique  est  ab- 
solu. Mais  pourquoi  dit-on  :  cela  m'est  agréable,  et  ne  peut-on  pas  dire  : 
cela  m'est  aimable?  cela  est  plaisant  à  mon  goût,  et  non  pas  :  cela 
m'est  plaisant?  C'est  q^o! agréable  vient  à^ agréer  :  cela  m'agrée,  au  da- 
tif. P2aùant  vient  de  plaire  :  cela  me  plaît,  aussi  au  datif,  comme  s'il 
y  avait  :  plait  à  moû  H  n'en  est  pas  ainsi  d'aimer  :  J'aime  cette  pièce, 
et  non  :  cette  pièce  aime  à  moi;  ainsi  on  ne  peut  dire  :  m^est  aimable. 

SCÈNE  n. 

V.  15.    Cette  chaîne  (du  mariage)  qui  dure  autant  que  notre  vie. 
Et  qui  nous  doit  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire  et  le  mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  paraît-elle  pas  un  peu  forte  dans  une  scène  de  co- 
médie, et  surtout  dans  la  bouche  d'une  fille?  Mais  toute  cette  tirade  est 
de  la  plus  grande  beauté.  Il  n'y  a  point  de  fille  qui  parle  mieux,  et 
peut-être  si  bien  dans  Molière. 

V.  34 Fille  qui  vieiHit  tombe  dans  le  mépris. 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte. 

Sa  défaite  est  fâcheuse,  à  moins  que  d'être  prompte. 

L'usage  permet  qu'on  dise  :  cette  fille  est  de  défaite,  c'est-à-dire  elle 
est  belle  ;  on  peut  aisément  s'en  défaire,  la  marier.  Mais  sa  défaite  ex- 
prime figurément  qu'elle  s'est  rendue  :  défaire,  se  défaire,  un  visage 
défait,  un  ennegii  défait,  défaite  d'une  marchandise,  défaite  d'une 
armée  :  toutes  acceptions -différentes. 

Y.  37.    Le  temps  n'est  pas  un  dieiTqu'elle  paisse  braver, 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 
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Il  semble  qu'une  fille  perde  son  honneur  en  se  mariant.  Ce  vers  g&te 
un  très-beau  morceau. 

V.  39.    Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre, 

Dont  vous  verriez  l'humeur  rapportant  à  la  vôtre  ? 

Rapportant  n'était  pas  français  du  temps  même  de  Corneille.  Il  faut 
dont  vous  verriez  rhumeur  conforme  à  la  vôtre,  répondante  à  la  vô- 
tre, assortie  à  la  vôtre. 

V.  42.    Il  me  faudroit  en  main  avoir  un  autre  amant. 

J'avois  ....  certaine  vieille  en  main. 

D'un  génie,  à  vrai  dire,  au-dessus  de  l'humain. 

MOLIÈRE,  École  des  Femmes. 

SCÈNE  III. 
Y.  7.     Ton  père  va  descendre,  tme  double  et  sans  foij 

Tout  cela  paraît  choquer  un  peu  la  bienséance  ;  mais  on  pardonne  au 
temps  où  Corneille  écrivait  :  on  tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tutoie- 
ment, qui  rend  le  discours  plus  serré,  plus  vif,  a  souvent  de  la  no- 
blesse et  de  la  force  dans  la  tragédie  ;  on  aime  à  voir  Rodrigue  et  Chi- 
mène  l'employer.  Remarquez  cependant  que  l'élégant  Racine  ne  se 
permet  guère  le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité  parle  à  son  fils, 
ou  un  maître  à  un  confident,  ou  quand  une  amante  emportée  se  plaint 
à  son  amant  : 

Je  ne  t'ai  point  aimé!  Cruel,  qu'ai-je  donc  fait'  ? 
Hermione  dit  : 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée'? 
Phèdre  dit  : 

Eh  bien!  connois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur ^ 

Mais  jamais  Achille,  Oreste,  Britannicus,  etc.,  ne  tutoient  leurs 
maîtresses;  à  plus  forte  raison  cette  manière  de  s'exprimer  doit-elle 
être  bannie  de  la  comédie,  qui  est  la  peinture  de  nos  mœurs.  Molière 
en  fait  usage  dans  le  Dépit  amoureux  <  ;  mais  il  s'est  ensuite  corrigé  lui- 
même. 

V,  30.    Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi.... 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi  î 

Voilà  encore  connois  ou  connoi  qui  rime  avec  toi.  Voilà  une  nouvelle 
preuve  qu'on  prononçait  je  connois,  ou  bien  je  connoi,  en  retranchant 
la  lettre  s,  comme  nous  prononçons  j'operpow,  je  vois,  loi,  roi;  tous 

1.  Andromaqw,  iv,  v.  (ÉD.;  —  2.  irf.T  V,  ni.  (ÉD.)  —  S.  Phèdre,  U,  5.  (Éd.) 
4.  Acte  III,  scène  v.  (Éd.)  »     »        v      /  »    i      v> 
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les  ot  prononcés  comme  écrits  avec  Vo.  Aujourd'hui  qu'on  prononce  je 
connais,  je  parais  y  je  verrais,  j^aimerais,  il  est  clair  qu'il  faut  un  a. 

V.  33-    Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père. 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolérable,  s'il  n'était  question  d'une  fî6te 
qu'on  a  donnée.  Le  théâtre  doit  être  l'école  des  mœurs. 

V.  25.    Son  père,  de  vieux  temps,  étoit  ami  du  mien. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps,  mais  dès  longtemps,  depuis  long- 
temps, de  tout  temps,  toujours,  en  tout  temps,  en  tous  les  temps, 

V.  51.    Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux? 

11  semble  que  l'auteur  espagnol  n'ait  pas  tiré  assez  de  parti  du  men- 
songe de  Dorante  sur  cette  fête.  La  méprise  d'un  page,  qui  a  pris  une 
femme  pour  une  autre,  n'a  rien  d'agréable  ni  de  comique.  D'ailleurs, 
ce  mensonge  de  Dorante ,  fait  à  son  rival ,  devait  servir  au  nœud  de  la 
pièce  et  au  dénoûment  ;  il  ne  sert  qu'à  des  incidents. 

V.  61.    A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage. 

M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  pour  gage. 

Cette  indécence  ne  serait  point  soufl'erte  aujourd'hui.  On  demande 
comment  Corneille  a  épuré  le  théâtre?  C'est  que,  de  son  temps,  on  al- 
lait plus  loin  ;  on  demandait  des  baisers  et  on  en  donnait.  Cette  mau- 
vaise coutume  venait  de  l'usage  où  l'on  avait  été  très-longtemps  en 
France  de  donner,  par  respect,  un  baiser  aux  dames,  sur  la  bouche, 
quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne  dit  qu'il  est  triste  pour  une 
dame  d'apprêter  sa  bouche  pour  le  premier  mal  tourné  qui  viendra  à 
elle  avec  trois  laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à  cet  usage  sur  le  théâtre.  De  là  vient 
que,  dans  la  Mère  coquette,  de  Quinault',  jouée  plus  de  vingt  ans 
après,  la  pièce  commence  par  ces  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  —  Quoi  I  tu  baises  par  compte  ? 

11  faut  encore  observer  que ,  quand  ces  familiarités  ridicules  sont 
inutiles  à  l'intrigue,  c'est  un  défaut  de  plus. 

SCÈNE  IV. 

V.  7 Ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n'est  pas  français.  Bégler  ne  veut  pas  dire  causer;  on  ne  peut 
dire  régler  des  larmes,  régler  des  plaisirs. 

V.  10.    Puissê-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien! 

L'auteur  parait  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la  comédie,  et  s'éle- 

1.  Acte  I,  scène  i.  CED.)  17 

Voltaihb.  —  XVI. 
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yer  à  la  noblesse  des  images  et  des  expressions  tragiques;  mais  il  faut  i 
observer  que  c'est  un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler  son  rival  ea 
duel.  Les  expressions  suivent  ordinairement  le  caractère  des  passioDs , 
qu'elles  expriment. 

Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit^ 

y.  11.    Le  voici,  ce  rival  qiie  son  pore  Vamène. 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Akippe  peut  voir  entrer  Dorante.  U 
premier  vers  de  la  cinquième  scène  prouve  que  Dorante  et  Géronte  son 
père  sont  dans  une  place  publique ,  ou  dans  une  rue  sur  laquelle  donnent 
les  fenêtres  de  Glarice,  ou,  à  toute  force,  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
qui  est  le  premier  lieu  de  la  scène,  quoiqu'il  soit  assez  peu  vraisembla- 
ble que  tous  les  personnages  de  cette  comédie  passent  leur  journée  et 
ne  fiassent  leurs  affaires  qu'en  se  promenant  dans  im  jardin.  Or  Alcippe 
est  encore  dans  la  maison  de  Clarice  ;  car  ce  n'est  sûrement  ni  dans  la 
rue,  ni  dans  un  jardin  public  que  Géronte  vient  rendre  visite  à  Clarice 
et  lui  proposer  son  fils  en  mariage;  ce  n'est  pas  non  plus  dans  la  rue 
que  Clarice  découvre  à  sa  soubrette  les  secrets  de  son  cœur;  enfin  ce 
ne  peut  pas  être  dans  la  rue  qu'Akippe  vient  débiter  à  sa  maltresse 
deux  pages  d'injures,  et  lui  demander  ensuite  deux  baisers;  cela  ne 
serait  ni  vraisemblable,  ni  décent  :  ce  n'est  pas  dans  le  milieu  d'un  jar- 
din, puisque  Clarice  le  prie  de  parler  plus  bas,  de  crainte  que  son  pèie 
ne  l'entende. 

Il  faut  donc  conclure  que  le  Heu  de  la  scène  cbange  souvent  daus 
cette  comédie,  et  qu'en  cet  endroit  Àlcippe,  qui  est  chez  Clarice,  ne 
peut  pas  voir  entrer  Dorante  qui  est  dans  là  rue.  Remarquez  aussi  que 
les  scènes  iv*  et  y*  ne  sont  point  liées;  et  que  le  théâtre  reste  vide. 
Seulement  Alcippe  annonce  que  Dorante  parait  :  mais  il  l'annonce  mal 
à  propos,  puisqu'il  ne  peut  le  voir. 

V.  14.  Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 

Quereller  signifie  aujourd'hui  reprendre,  faire  des  reproches,  répri- 
mander; il  signifiait  alors  insulUr^  défier,  et  môme  se  battre.  Dans 
nos  provinces  méridionales,  les  tribunaux  se  servent  du  mot  quereUer 
pour  accuser  un  homme,  attaquer  un  testament,  une  convention: 
c'est  un  abus  des  mots;  le  langage  du  barreau  est  partout  barbare. 

SCÈNE  V. 

V.  1.     Dorante,  arrêtons-nous,  le  trop  de  promenade 
Me  mettroit  hors  d'haleine  et  me  feroit  malade» 

n  me  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante  soient  dans  les 
Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il  pu  les  voir  de  la  maison  de  Clarice, 
à  la  place  Royale? 

1.  Horaca,  Art  poét.,  93.  CED.) 
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V.  11.    Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Aujourd'hui  le  Palais-Royal.  Ce  quartier,  qui  est  à  présent  un  des 
plus  peuplés  de  Paris,  n'était  que  des  prairies  entourées  de  fossés, 
lorsque  le  cardinal  de  Richelieu  y  fit  bâtir  son  palais.  Quoique  les  em- 
bellissements de  Paris  n'aient  commencé  à  se  multiplier  que  vers  le 
milieu  du  siècle  de  Louis  XIY,  cependant  la  simple  architecture  du 
palais  Cardinal  ne  devait  pas  paraître  si  superbe  aux  Parisiens ,  qui 
avaient  déjà  le  Louvre  et  le  Luxembourg.  Il  n'est  pas  surprenant  que 
Corneille,  dans  ces  vers,  cherchât  à  louer  indirectement  le  cardinal  de 
Kichelieu,  qui  protégea  beaucoup  cette  pièce,  et  même  donna  des 
habits  à  quelques  acteurs.  Il  était  mourant  abrs,  en  1642,  et  il  cher- 
chait à  se  dissiper  par  ces  amusements. 

V.  13.  Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 
Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie. 
Et  nous  fait  présumer  à  ses  superbes  toits 
Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Des  dieux  t  cela  est  un  peu  fort. 

V.  70.  Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre. 

Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante  plus  vraisemblable; 
OQ  ne.  peut  se  refuser  au  plaisir  de  .dire  que  cette  scène  est  une  des 
plus  agréables  qui  soient  au  théâtre.  Corneille,  en  imitant  cette  comé- 
die de  l'espagnol  de  Lope  de  Vega,  a,  comme  à  son  ordinaire,  eu  la 
«îoire  d'embellir  son  original.  Il  a  été  imité  à  son  tour  par  le  célèbre 
Goldoni.  Au  printemps  de  l'année  1750,  cet  auteur  si  naturel  et  si 
fécond  a  donné  à  Mantoue  une  comédie  intitulée  le  Menteur,  Il 
avoue  qu'il  en  a  imité  les  scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce  de 
Corneille.  Il  a  même  quelquefois  beaucoup  ajouté  à  son  original.  U  y 
a  dans  Goldoni  deux  choses  fort  plaisantes  :  la  première,  c'est  un  rival 
du  Menteur,  qui  redit  bonnement  pour  des  vérités  toutes  les  fables  que 
le  Menteur  lui  a  débitées,  et  qui  est  pris  pour  un  menteur  lui-même, 
à  qui  on  dit  mille  injures  ;  la  seconde  est  le  valet  qui  veut  imiter  son 
maître,  et  qui  s'engage  dans  des  mensonges  ridicules  dont  il  ne  peut 
se  tirer. 

n  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Goldoni  est  bien  moins 
noble  que  celui  de  Corneille.  La  pièce  française  est  plus  sage,  le  style 
en  est  plus  vif,  plus  intéressant.  La  prose  italienne  n'approche  point 
des  vers  de  l'auteur  de  Cinna,  Les  Ménandre,  les  Térence,  écrivirent 
en  vers,  c'est  un  mérite  de  plus,  et  ce  n'est  guère  que  par  impuissarice 
de  mieux  faire,  ou  par  envie  de  faire  vite,  que  les  modernes  ont  écrit 
des  comédies  en  prose.  On  s'y  est  ensuite  accoutumé.  V Avare  surtout, 
que  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  versifier,  détermina  plusieurs  auteurs 
à  faire  en  prose  leurs  comé(ies.  Bien  des  gens  prétendent  aujourd'hui 
que  la  prose  est  plus  naturelle  et  sert  mieux  le  comique.  Je  crois  que 
dans  les  farces  la  prose  est  assez  convenable  :  mais  que  le  Misanthrope 
et  le  Tartufe  perdraient  de  force  et  d'énergie  s'ils  étaient  en  prose  l 
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ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

V.  3.     Je  rends  gr&ces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  suis  surrenu  pour  vous  refaire  amis. 

n  faudrait,  que  je  sois;  le  que  entre  deux  verbes  exige  le  subjonctif, 
excepté  quand  on  assure  positivement  quelque  chose.  Je  suis  sûr  que 
vous  m*aimez;  je  crois  que  vous  m'aimez;  je  jure  que  je  vous  aime; 
mais  il  faut  dire,  je  permets,  je  souhaite  j  je  doute,  je  veux,  j'ordonne  ^ 
je  crains,  je  désire  que  vous  aimiez. 

V.  13 Quoi  que  j'aie  pu  faire' , 

Je  crois  n'avoir  rien  fait  qui  doive  vous  déplaire. 

Le  mot  aie  ne  peut  entrer  dans  un  vers,  à  moins  qu'il  ne  soit  suivi 
d'une  voyelle  avec  laquelle  il  forme  une  élision. 

V.  17.  Mon  affaire  est  d'accord. 

Les  hommes  sont  d^ accord;  les  affaires  sont  accordées ,  terminées, 
accommodées,  finies, 

V.  43.    Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d'y  rêver. 

Sans  commencer  par  où  vous  devez  achever. 

Ce  premier  hémistiche  du  second  vers  ne  serait  pas  permis  dans  le 
style  élevé;  c'est  une  licence  qu'il  faut  prendre  très-rarement  dans  le 
comique.  Une  conjonction,  un  adverbe  monosyllabe,  un  article, 
doivent  rarement  finir  la  moitié  d'un  vers. 

Adieu,  je  m'en  vais  à  Paris  pour  mes  affaires. 

SCÈNE  II. 
V.  5.    ...  L'ardeur  de  Clarlce  est  égale  à  vos  flammes. 

Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage  ;  et  en  effet  pourquoi  ne  paa 
dire  à  vos  flammes,  aussi  bien  qu'à  vos  feux,  à  vos  amours. » 

V.  13.  Comme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées, 
Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées, 
Voyant  que  lé  carrosse  et  chevaux  et  cocher 
Ëtoient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s'approcher; 
Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice,  ' 

Il  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service.  i 

1.  Dans  l'édition  de  1664,  il  y  a  :  | 

Pins  je  me  considère, 
Moins  je  découvre  e&  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire.  (£d.>  j 
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Sans  les  avoir  au  nex,  etc.  Cette  manière  de  s'exprimer  ne  serait 
plus  excusable  à  présent  que  dans  la  bouche  d'un  valet. 
Au  lieu  de  ces  vers,  on  trouve  ceux-ci  dans  quelques  éditions  : 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue, 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue. 

Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  ; 

Tout  étoit  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien 

Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

n  rend  à  votre  amour,  etc. 

V.  35.  11  vint  hier  de  Poitiers,  et  sans  faire  aucun  bruit 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

On  disait  alors  toute  nuit,  au  lieu  de  toute  la  nuit;  mais  comme  on 
ne  pouvait  pas  dire  tout  jour,  à  cause  de  l'équivoque  de  toujours,  on 
a  dit  toute  la  nuit,  comme  on  disait  tout  le  jour, 

V.  37.   Quoi  !  sa  coUation....— N'est  rien  qu'un  pur  mensonge. 
Ou  bien  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n'est  placé  là  que  pour  la  rime.  Ce 
sont  de  légères  taches  que  la  difficulté  de  notre  poésie  doit  faire 
excuser.  Dès  qu'on  yoit  songe,  on  est  presque  sûr  de  mensonge, 

V.  49.   A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 

Ce  vers  signifie  à  la  lettre,  nous  ne  savons  pas  être  dupés.  C'est  le 
contraire  de  ce  que  l'auteur  veut  dire. 

V.  55.  Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi. 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  foi. 

Philiste  avoue  ici  qu'il  a  cru  ce  que  disait  Dorante;  et  le  vers  d'après, 
il  dit  qu'il  ne  l'a  pas  cru. 

SCÈNE  III. 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d'être  liées  :  le  théâtre  ne  reste  pas 
tout  à  fait  vide;  les  acteurs  qui  entrent  sont  du  moins  annoncés. 

V.  33.  En  matière  de  fourbe,  il  est  maître,  il  y  pipe. 

Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd'hui.  On  dit  piper  au 
jeu,  piper  la  bécasse;  voilà  tout  ce  qui  est  resté  en  usage. 

V.  57.  Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore,  tirée  de  l'art  des  armes,  paraît  aujourd'hui  peu 
convenable  dans  la  bouche  d'une  fille  parlant  à  une  fille  ;  mais  quand 
une  métaphore  est  usitée,  elle  cesse  d'être  une  figure.  L'art  de  l'escrime 
étant  alors  beaucoup  plus  commun  qu'aujourd'hui,  sortir  de  garde, 
^re  en  garde,  entraient  dans  le  discours  familier,  et  on  employait  ces 
expressions  avec  les  femmes  même  :  comme  on  dit  à  la  boule  vue,  là 
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ceux  qui  n*oiit  jamais  yu  jouer  à  la  boule  ;  servir  sur  les  deux  toits,  à 
ceux  qui  n*ont  jamais  yu  jouer  à  la  paume;  le  dessous  des  cartes,  etc. 

SGÊXfE  IV. 

Remarquez  que  le  thé&tre  ici  ne  reste  pas  tout  à  fait  vide,  et  que  si 
les  scènes  ne  sont  pas  liées,  elles  sont  du  moins  annoncées.  Il  sort 
deux  acteurs  y  et  il  en  rentre  deux  autres;  mais  les  deux  premiers  ne 
sortent  qu'en  conséquence  de  l'arrivée  des  deux  seconds.  C'est  toujours 
la  même  action  qui  continue,  c'est  le  même  objet  qui  occupe  le  spec- 
tateur, n  est  mieux  que  les  scènes  soient  toujours  liées;  les  yeux  et 
l'esprit  en  sont  plus  satisfaits. 

V.  2.    J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  faisait  hier  d'une  syllabe,  et 
ancien  de  trois;  aujourd'hui  cette  méthode  est  changée.  Ancien  de 
deux  syllabes  devient  dur.  On  est  réduit  à  éviter  ce  mot  quand  on  veut 
faire  des  vers  où  rien  ne  rebute  l'oreille. 

V.  14.  Ne  hésiter  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Ne  hé  est  dur  à  l'oreille.  On  ne  fait  plus  difficulté  de  dire  aujourd'hui, 
f  hésite  f  je  n'hésite  plus. 

SCENE  V. 

Cette  scène  est  tout  espagnole  :  c'est  un  simple  jeu  de  deux  fenunes, 
une  simple  méprise  de  Dorante,  dont  il  ne  résulte  rien  d'intéressant 
ni  de  plaisant,  rien  qui  déploie  les  caractères;  et  c'est  probablement  la 
raison  pour  laquelle  le  Menteur  n'est  plus  si  goûté  qu'autrefojs. 

y.  19.  Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

n  paraît  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu'elle  devrait  dire,  et  ne  joue  pas 
le  rôle  qu'elle  devrait  jouer,  ^e  est  convenue  que  Lucrèce  mentirait 
au  Menteur,  et  qu'elle  lui  ferait  croire  que  cette  Lucrèce  est  la  même 
personne  qu'il  a  vue  aux  Tuileries.  C'est  la  demoiselle  des  Tuileries  que 
Dorante  aime,  c'est  elle  à  qui  il  croit  parler.  Par,  conséquent  il  n'eni 
conte  point  à  chacune  à  son  tour,  il  n'est  point  fourbe;  il  tombe  danSj 
le  piège  qu'on  lui  a  dressé. 

y.  78.   Appelez-moi  grand  fourbe,  et  grand  donneur  de  bourdes.         , 

Cette  expression  est  aujourd'hui  un  peu  basse;  elle  vient  de  l'ancien < 
mot  hourdeler,  hordeler,  qui  ne  signifiait  que  se  réjouir, 

y.  123.  yous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer, 

Comme  si  je  pouvois  vous  croire  ou  l'endurer.  I 

Vous  eouchex  d'imposture;  cette  manière  de  s'exprimer  n'est  plui] 
admise;  elle  vient  du  jeu.  On  disait  :  Couché  de  vingt  pistoles,  d$\ 
trente  pistoles,  couché  belle. 
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T.  der.  J*ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

Cette  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée;  il  était  naturel  que 
Clarice  lui  dît  :  «C'est  moi  que  vous  avez  trouvée  aux  Tuileries,  vous 
devez  reconnaître  ma  voix;  »  et  alors  tout  était  fini. 

SCÈNE  VI. 

V.  15.   Je  disois  vérité.-^Quand  nn  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe.  C'est  une  vérité  forte- 
ment et  naïvement  exprimée;  elle  est  dans  l'espagnol,  et  on  l'a  imitée 
dans  l'italien. 

V.  18.    EUe  recevra  point  un  accueil  moins  farouche. 

Il  faudrait  ici  la  particule  ne  avant  le  verbe,  pour  que  la  phrase  fût 
exacte.  Cette  licence  n'est  pas  même  permise  en  poésie  ^ 

V.  19.   Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

n  faut  :  rêver  à  quelque  moyen. 

Y.  der.  Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 

On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement.  U  faut  toujours  tenir 
le  spectateur  en  haleine,  lui  donner  de  la  crainte  ou  de  l'espérance. 
Quand  un  personnage  se  borne  à  dire  :  «  Nous  verrons  demam  ce  que 
nous  ferons;  allons-nous-en,  »  le  spectateur  est  tenté  de  s'en  aller 
aussi ,  à  moins  que  les  choses  auxquelles  le  personnage  va  rêver  ne 
soient  très-intéressantes. 

ACTE   lY. 

SGËNE  I. 

V.  1.    Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce  ? 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène  changeait  souvent 
dans  cette  comédie,  et  que,  par  conséquent,  l'unité  de  lieu  n'y  était 
pas  scrupuleusement  observée. 

V.  9.     Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnois  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême. 

Un  secret  suprême  !  voDà  à  quoi  l'esclavage  de  la  rime  réduit  trop 
souvent  les  auteurs  :  on  emploie  les  mots  les  plus  impropres,  parce 

1.  Ou  Ut  dès  1664  : 

Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche.      (Eo.) 
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V.  36.  Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui. 
On  a  déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme,  et  qu'il  faut  que, 

SCENE  YIII. 

V.  3.    Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet. 

U  Haut  ce  que  chante.  Nous  ne  devons  pas  rendre  le  quid  des  Latins  I 

et  le  che  des  Italiens  par  le  simple  que  :  la  raison  en  est  claire  ;  ce  ^tie  I 

produirait  une  amphibologie  perpétuelle.  Je  crois  que  vous  pensex  est  | 

très-différent  de  je  crois  ce  que  vous  pensex.  Je  vois  que  vous  aimex  et  | 

je  vois  ce  que  votu  aimex  ne  sont  pas  la  même  chose.  I 

L*auteur  corrigea,  depuis  : 

Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet. 

V.  25.  Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes. 

Dextrement  n'est  plus  d*asage.  On  ne  conte  point  le  natarel;  on  le 
pemt,  on  le  décrit. 

SCENE  IX. 

y.  1.    Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite. 

Ces  scènes  de  Qarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  comiques  ni  intêres-  ' 
santés.  Aucune  des  deux  n'aime  ;  elles  jouent  un-  tour  assez  grossier  à 
Dorante,  qui  doit  reconnaître  Glarice  à  sa  voix;  et  ce  sont  elles  qui 
sont  véritablement  menteuses  avec  lui. 

y.  S3«  Si  tu  l'aimes,  du  moins  étant  bien  avertie, 

Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

Cette  expression,  prise  en  ce  sens,  n'est  plus  d'usage.  Aujourd'hui, 
prendre  garde  à  son  fait  est  une  phrase  trôs-populaire. 

On  a  remarqué  que  ces  scènes  de  Garice  et  de  Lucrèce  sont  toutes 
très-froides.  On  en  demande  la  raison  :  c'est  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'a 
une  vraie  passion,  ni  un  grand  intérêt. 

y.  27 yous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent; 

façon  de  s'exprimer  prise  d'un  ancien  proverbe  trivial,  et  indigne  d'ê- 
tre écrit,  surtout  en  vers. 

y.  29.  Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries.... 

Ce  vers  prouve  deux  choses  :  d'abord  que  la  pièce  dure  deux  jour- 
nées; ensuite  que  la  scène  a  changé,  que  le  théâtre  ne  doit  plus  re- 
présenter les  Tuileries,  mais  la  place  Royale.  Il  était,  à  la  vérité,  as- 
sez extraordinaire  que  ces  dames  se  promenassent  si  régulièrement 
dans  un  jardin  deux  journées  de  suite;  mais  il  ne  l'est  pas  moins 
qu'elles  aient  de  si  longues  conférences  dans  une  place. 

Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut  très-bien  subsister, 
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la  pièce  oommençant  à  six  heures  du  soir  et  finissant  le  lendemain  à  la 
même  heure. 

V.  46.  Soit,  mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

Il  est  saison,  pour  il  est  temps,  il  est  l'heure,  ne  se  dit  plus.  De 
plus,  voilà  une  manière  bien  froide  et  bien  maladroite  de  finir  un 
acte  :  «  a  est  temps  d'aller  à  Tégltse,  parce  que  nous  n'avons  plus  rien 
à  dire.  »  . 

y.  47.  Allons. — Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais.  ^ 

—  Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais. 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais;  c'est  ce  qu'on  appelle  des  rimes 
provinciales.  La  rime  est  uniquement  pour  Toreille.  On  prononce  tu 
sais  comme  s'il  y  avait  tu  ses,  et  essais  est  long  et  ouvert.  Si  on  ne 
voul&it  rimer  qu'aux  yeux,  euiUer  rimerait  avec  mouiUer.  Tous  les 
mots  qui  se  prononcent  à  peu  près  de  même  doivent  rimer  ensemble 
n  me  paraît  que  c'est  la  règle  générale  concernant  la  rime. 

V.  51.  Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert. 

On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  du  rempart  sur  lequel  on  se  pro- 
menait, et  de  là  vient  le  mot  houlevert,  vert  à  jouer  à  la  ôoule,  qu'on 
prononce  aujourd'hui  houlevart.  Le  nom  de  vert  se  donnait  aussi  au 
marché  ans  herbes. 

ACTE  V. 

SCSNE  L 

GÉRONTB,   AB6ÂNTE. 

Voici  un  monsieur  Argante  dont  le  spectateur  n'a  point  encore  en- 
tendu parler,  qui  arrive  sous  prétexte  de  solliciter  un  procès,  mais  ef- 
fectivement pour  détromper  Géronte,  et  lui  ouvrir  les  yeux  sur  toutes 
les  faussetés  que  lui  a  débitées  son  fils.  Peut-être  désirerait-on  qu'il  fût 
annoncé  dès  le  premier  acte;  c'est  du  moins  tme  des  règles  de  l'art  : 
on  doit  rarement  introduire  au  dénoûment  un  personnage  qui  ne  soit 
à  la  fois  annoncé  et  attendu.  D'ailleurs  on  ne  voit  pas  de  quelle  utilité 
est  cet  Argante,  qui  ne  parait  qu'un  moment,  qui  ne  revient  pas  même 
anx  dernières  scènes.  Géronte  n'aurait-il  pas  pu  découvrir  aussi  bien 
la  CuuKté  du  mariage  de  Dorante  dans  une  conversation  avec  Clarice 
ou  Lucrèce,  à  qui  son  fils  vient  de  jurer  qu'il  n'est  point  marié,  et  qu'il 
n'a  imaginé  ce  mensonge  que  pour  se  conserver  la  liberté  d'offrir  à  la 
^  personne  qu'il  aime  son  cœur  et  sa  main?  Hais  il  faut  songer  en  quel 
'  temps  écrivait  Gomeille,  et  passer  rapidement  aux  scènes  suivantes, 
qui  sont  sublimes. 

SCÈNE  III. 
V.  1.      Êtes- vous  gentilhomme? 
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Cette  scène  est  imitée  de  Tespagnol.  Le  génie  mftle  de  Corneille 
quitte  ici  le  tdh  familier  de  la  comédie;  le  sujet  qu'il  traite  Toblige  d'é- 
lever sa  voix;  c'est  un  père  justement  indigné,  c'est 

Iratus  Chrêmes  (qui)  tumido  delitigat  ore. 

HoR.,  Art  poét. 

On  TOit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace  et  don  Diègue. 
Il  n*est  point  de  père  qui  ne  doive  faire  lire  cette  belle  scène  à  ses  en- 
fants. Et  si  Pon  disait  aux  farouches  ennemis  du  théâtre,  aux  persécu- 
teurs du  plus  beau  des  arts  :  «  Oserez-vous  nier  que  cette  scène,  bien  re- 
présentée, ne  fasse  une  impression  plus  heureuse  et  plus  forte  sur 
l'esprit  d'un  jeune  homme  que  tous  les  sermons  que  Ton  débite  jour- 
nellement sur  cette  matière?  »  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pour- 
raient répondre. 

Goldoni,  dans  son  BugiardOf  n'a  pu  imiter  cette  belle  scène  de  Cor- 
neille, parce  que  Pantalon  Bisognosi  est  le  père  de  son  Menteur,  et 
que  Pantalon,  marchand  vénitien,  ne  peut  avoir  l'autorité  et  le  ton 
d'un  gentilhomme.  Pantalon  dit  simplement  à  son  fils  qu'il  faut  qu'un 
marchand  ait  de  la  bonne  foi. 

V,  49 Mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Consentoit  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue. 

Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif,  c'est-à-dire  notre 
préposition  à  qui  sert  de  datif.  On  ne  dit  pas  consentir  quelque  chose, 
mais  à  quelque  chose.  Dans  quelques  éditions  on  a  substitué  approu- 
vait à  consentait. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.      Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  l'on  était  alors  que  le  troi- 
sième accès  de  fièvre  décidait  de  la  guérison  ou  de  la  mort. 

V.  10.    Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

On  ne  sait  en  efiet  qui  Dorante  aime,  il  ne  le  sait  pas  lui-même; 
c'est  une  intrigue  où  le  cœur  n'a  aucune  part.  Dorante,  Lucrèce  et 
Clarice,  prennent  si  peu  de  part  à  cet  amour,  que  le  spectateur  n'y 
prend  aucun  intérêt.  C'est  un  très-grand  défaut,  comme  on  l'a  déjà 
dit,  et  l'intrigue  n'est  point  assez  plaisante  pour  réparer  cette  faute. 
La  pièce  ne  se  soutient  que  par  le  comique  des  menteries  de  Dorante. 

V.  23.   Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S'il  ne  se  soucie  d'aucune, 
qu'importe  celle  qu'il  aura? 

V.  28.    Quoi!  môme  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le  dénoûment  de  l'in- 
trigue. 
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SCÈNE  V.    » 

(À  la  /in.)  Cette  scène  participe  de  cette  froideur  causée  par  Tindif- 
férence  de  Dorante.  Il  demande  avec  empressement  comment  on  a 
reçu  sa  lettre  écrite  à  une  personne  qu'il  n'aime  guère,  et  qu'il  ap- 
pelle u  cher  objet. 

SCÈNE  VI. 
V.  32.    Votre  tme  du  depuis  ailleurs  s'est  engagée. 

Du  depuis  a  toujours  été  une  faute  ;  c'est  une  façon  de  parler  pro- 
vinciale, n  est  clair  que  le  du  est  de  trop  avec  le  de. 

V.  41.    Vous  serez  marié,  si  l'on  Teut,  en  Turquie.... 

—  Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

Être  marié  en  Turquie  ou  bien  à  Alger,  n'est  pas  fort  différent.  Ce 
n'est  pas  là  enchérir,  c'est  répéter. 

V.  47.    Moi-mômes  à  mon  tour  je  ne  sais  où  j'ensuis. 

n  ne  faut  point  ici  d'f  à  même. 

V.  54.    Sabine  m'en- a  fait  un  secret  entretien. 

—  Bonne  bouche,  j'en  tiens,  mais  l'autre  la  vaut  bien. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéressante,  si,  aimant 
passionnément  une  des  deux,  il  disait  à  l'une  tout  ce  qu'il  croit  dire  à 
l'autre.  L'auteur  espagnol  et  le  français  semblent  avoir  manqué  leur 
but. 

Clarice  fait  connaître,  au  second  acte,  qu'elle  n'aime  ni  Dorante  ni 
Alcippe,  et  qu'elle  ne  veut  qu'un  mari.  Ainsi  nul  intérêt  dans  cette 
pièce  ;  elle  se  soutient  seulement  par  des  méprises  et  des  mensonges 
comiques.  Faire  un  entretien j  n'est  pas  français.  Bonne  bouche,  est 
trivial,  et  cette  longue  méprise  est  froide. 

V.  90.  Est-il  un  plus  grand  fourbe,  et  peux- tu  l'écouter? 

Elle  devait'lul  dire  :  «  Je  suis  Clarice,  c'est  mon  nom,  et  vous  avez 
cru  que  je  m'appelais  Lucrèce.  » 

V.  104.  Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse. 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Cette  expression  populaire  ne  paraît-elle  pas  ici  déplacée? 

V.  108.  Si  mon  përe  à  présent  porte  parole  au  vôtre, 

Après  son  témoignage  en  voudrez-vous  quelque  autre? 

De  pareils  dénoûments  sont  toujours  froids  et  vicieux,  parce  qu'ils 
n'ont  point  ce  qu'on  appelle  la  péripétie,  ils  n'excitent  aucune  sur- 
prise ;  il  n'y  a  ni  comique,  ni  intérêt.  Si  mon  père  consent  à  mon  ma- 
riage, y  consentex-vous  ?  Oui,  Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  cinq  actes 
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pour  amener  quelque  chose  de  si  trivial;  et,  encore  une  fois,  le  carac- 
tère du  Menteur  est  Tunique  cause  du  succès. 

V.  115.  4e  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  entretien,  est  un  barbarisme. 

SCÈNE  VU  ET  DERNIÈRE. 

V.  8.     Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

—  Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

n  est  assez  singulier 'de  remarquer  que  ComeOle  a  placé  ces  deux 
mêmes  vers  dans  la  bouche  de  Camille  et  de  Curiace,  dans  sa  belle  tra- 
gédie des  Horaces  K 

V.  12.   Je  changerai  pour  toi  cette  pluî^  en  rivière. 

Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette  pièce  est  la  répéti- 
tion des  façons  et  des  gaietés  d'une  soubrette  à  qui  Ton  fait  quelques 
petits  présents. 

y.  dem.  Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 

C'est  ici  une  plaisanterie  de  valet,  mais  elle  paraît  déplacée.  On  at- 
tend la  morale  de  la  pièce,  qui  est  toute  contraire  au  propos  de  Cliton. 
Goldoni  ne  manque  jamais  à  ce  devoir.  Tous  ses  dénoûments  sont  ac^ 
compagnes  d'une  courte  leçon  de  vertu.  Chez  lui  le  Menteur  est  posi, 
et  il  doit  l'être  :  il  en  a  fait  un  malhonnête  homme,  odieux  et  zoépri- 
sable.  Le  Menteur,  dans  le  pofite  espagnol  et  dans  la  copie  faite  par 
Corneille,  n'est  qu'un  étourdi.  Il  y  a  peut-être  plus  d'intérêt  dans  l'ita- 
lien, en  ce  que  tous  les  mensonges  du  Bugiarda  servent  il  ruiner  les 
espérances  d'un  honnête  homme  discret,  timide,  et  fidèle. 
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COMÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1644. 


Avertissement  du  commentateur,  —  La  Suite  du  Menteur  ne  réussit 
point.  Serait-il  permis  de  dire  qu'avec  quelques  changements  elle  ferait 
au  théâtre  plus  d'eflfet  que  le  Menteur  même?  L'intrigue  de  cette  se- 
conde pièce  espagnole  est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  première. 
Dès  que  l'intrigue  attache,  le  succès  ne  dépend  plus  que  de  quelques 
embellissements,  de  quelques  convenances,  que  peut-être  Corneille 
négligea  trop  dans  les  derniers  actes  de  cette  pièce. 

1.  Acfa  I|  scène  iv. 
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SUITE  DU  MENTEUR, 

COMEDIE, 

ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

Dès  les  premiers  vers  un  grand  intérêt  commence.  Dorante  est  en 
prison,  après  avoir  disparu  le  jour  de  ses  noces.  Il  est  vrai  qu'il  n*a 
eu  aucune  raison  de  s'enfuir  quand  il  allait  se  marier  ;  que  c'est  un 
caprice  impardonnable;  que  ce  caprice  même  le  rend  un  peu  mépri- 
sable :  mais  îl  est  en  prison;  'sa  maîtresse  a  épousé  son  père;  ce  père 
est  mort  :  tout  cela  excite  beaucoup  de  curiosité.  C'est  une  chose  à  la- 
quelle il  ne  faut  jamais  manquer  dans  les  expositions.  Toute  première 
scène  qui  ne  donne  pas  envie  de  voir  les  autres  ne  vaut  rien. 

V.  25.    Et  tel  vous  soupçonnoit  de  quelque  guérison 
D'tm  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Il  &Txt  plaindre  un  siècle  où  l'on  présentait  sur  le  théâtre  de  ces 
idées  qui  font  rougir.  De  plus,  privilégié  doit  être  de  cinq  syllabes,  et 
Corneille  le  fait  de  quatre. 

V.  27.   Pour  moi,  j'écoutois  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu'on  ne  devinoit  rien  que  par  votre  artifice. 

Je  mis  dans  mon  caprice,  ne  peut  signifier,  je  mis  dans  ma  t^, 
dans  ma  fantaisie,  dans  mon  imagination,  dans  mon  esprit;  on  n'a 
pas  le  caprice  comme  on  a  une  faculté  de  l'âme;  on  peut  bien  avoir 
un  caprice  dans  sou  idée,  mais  on  n'a  point  une  idée  dans  son  ca- 
price. 

V.  32.    Attendant  le  boiteux,  je  consolois  Lucrèce. 

Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps,  parce  que  les  anciens 
figuraient  le  temps  sous  l'emblème  d'un  vieillard  boiteux  qui  avait  des 
aUes,  pour  faire  voir  que  le  mal  arrive  trop  vite,  et  le  bien  trop  len- 
tement. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  pièce  toutes  les  fautes  de  lan- 
gage; elles  sont  en  très-grand  nombre  :  mais  c'est  assez  d'avertir  qu'en 
général  il  ne  faut  pas  imiter  le  style  de  cet  ouvrage  trop  négligé,  â  me 
semble  que  la  meilleure  manière  de  s'instruire  est  d'observer  soigneu- 
sement les  fautes  des  bons  écrits,  parce  qu'elles  pourraient  être  d'un 
exemple  dangereux;  et  de  remarquer  les  beautés  des  pièces  moins 
heureuses  f  parce  que  d'ordinaire  ces  beautés  sont  perdues. 
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V.  ûern.  La  dernière  partie  de  cette  première  scène  me  paraît  d'un 
très-grand  mérite.  Il  y  a  cependant  quelques  fautes  de  langage. 

SCÈNE  IL 

(A  la  fin.)  S'il  ne  s'agissait  dans  cette  scène  que  d'une  femme  qui  a 
vu  passer  un  prisonnier,  qui,  sans  le  connaître,  devient  amoureuse  de 
lui,  qui  lui  déclare  sa  passion  en  lui  envoyant  de  l'argent,  ce  ne  se- 
rait qu'une  aventure  incroyable  et  indécente  de  nos  anciens  romans; 
et  ce  qui  n'est  ni  décent,  ni  vraisemblable,  ne  peut  jamais  plaire: 
mais  cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  en  faisant  une  démarche  si 
extraordinaire;  elle  obéit  à  son  frère,  pour  lequel  Dorante  est  en  pri- 
son; elle  s'égaye  même  en  obéissant,  car  elle  n'est  point  encore  éprise 
de  Dorante;  elle  veut  à  la  fois  le  servir  comme  elle  le  doit,  l'embarras- 
ser un  peu,  et  voir  en  même  temps  s'il  est  digne  qu'on  s'attache  à  lui. 
Tout  cela  est  à  la  fois  noble,  intéressant,  et  du  haut  comique.  On  ne 
peut  que  louer  l'auteur  espagnol  de  cette  belle  invention  ;  mais  il  eût 
fallu  y  mettre  plus  d'art  et  de  ménagement. 

Les  plaisanteries  du  valet  et  l'avidité  pour  l'argent  sont  très-gros- 
sières. On  n'a  que  trop  longtemps  avili  la  comédie  par  le  bas  comique, 
qui  n'est  point  du  tout  comique.  Ces  scènes  de  valets  et  de  soubrettes 
ne  sont  bonnes  que  quand  elles  sont  absolument  nécessaires  à  l'intérêt 
de  la  pièce,  et  quand  elles  renouent  l'intrigue;  elles  sont  insipides  dès 
qu'on  ne  les  introduit  que  pour  remplir  le  vide  de  la  scène  ;  et  cette  in- 
sipidité, jointe  à  la  bassesse  des  discours,  déshonore  un  théâtre  fait 
pour  amuser  et  pour  instruire  les  honnêtes  gens. 

SCÈNE  III. 

V.  43.    Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque; 

Mais,  son  nom?  —  Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur. 

—  Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l'auteur? 

—  La  pièce  a  réussi,  quoique  foible  de  style,  etc. 

Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire  beaucoup  en  leur 
temps;  elles  rappelaient  au  public  l'idée  d'un  ouvrage  qui  avait  extrê- 
mement réussi.  Beaucoup  de  vers  du  Menteur  avaient  passé  en  pro- 
verbe; et  même,  près  de  cent  ans  après,  un  homme  de  la  cour,  con- 
tant à  table  des  anecdotes  très-fausses,  comme  il  n'arrive  que  trop 
souvent,  un  des  convives,  se  tournant  vers  le  laquais  de  cet  homme, 
lui  dit  :  Clitoiif  donnez  à  boire  à  votre  maître. 

SCÈNE  IV. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  n'est-elle  pas  très-vraisembUble,  très  atta- 
chante? Dorante  n'y  joue-t-il  pas  le  rôle  d'un  homme  généreux?  n'ins- 
l  ire-t-il  pas  pour  lui  un  grand  intérêt?  la  situation  n'est-elle  pas  des 


ACTE  I,   SCENE  Y.  273 

plus  heureuses?  ne  tient-elle  pas  les  esprits  en  suspens?  Je  doute  qu'il 
y  ait  au  théâtre  une  pièce  mieux  commencée. 

-    SCÈNE  VI. 

V.  14.   Et  c'est  ainsi,  monsieur,  que  Ton  s'amende  à  Rome? 

Qiton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un  mensonge  si  noble  ;  et 
Dorante  perd  ici  une  belle  occasion  de  faire  voir  qu'il  est  des  cas  où  il 
serait  infâme  de  dire  la  vérité.  Quel  cœur  serait  assez  lâche  pour  ne 
point  mentir  quand  il  s'agit  de  sauver  la  vie  et  l'honneur  d'un  père, 
d'un  parent,  d'un  ami?  Il  y  avait  là  de  quoi  faire  de  très-beaux  vers, 

ACTE  IL 

SCÈNE  I. 

Y.  6.     Que  je  voudrois  l'aimer,  si  j'étois  demoiselle  ! 

C'est  précisément  ce  que  dit  Antoine  à  Gésrr  dans  la  tragédie  de 
Pompée  :  Et  si  fêtais  César,  je  la  voudrais  aitner.  Cette  idée,  ridi- 
cule dans  le  tragique,  est  ici  à  sa  place.  On  peut  remarquer  d'ailleurs 
que,  quand  il  s'agit  d'amour,  il  y  a  une  infinité  de  vers  qui  convien- 
nent également  au  comique  et  au  tragique.  Tout  ce  qui  est  naturel  et 
tendre  peut  également  s'employer  dans  les  deux  genres;  mais  ce  qui 
n'est  que  familier  ne  doit  jamais  appartenir  qu'au  genre  comique. 

Le  grand  défaut  de  ce  temps-là  était  de  ne  pas  distinguer  ces  nuan- 
ces. On  n'y  parvint  que  fort  tard,  quand  le  goût  épuré  de  la  cour  de 
Louis  XI Y,  l'esprit  de  Racine  et  la  critique  de  Boileau  eurent  enfin 
posé  ces  bornes  qu'il  était  si  difficile  de  connaître,  et  qu'il  est  si  aisé 
de  passer.  On  doit  avouer  que  c'est  un  mérite  qui  ne  fut  guère  connu 
qu'en  France  ;  l'amour  n'a  été  traité  sur  aucun  autre  théâtre  comme  il 
doit  l'être.  Les  auteurs  tragiques  de  toutes  les  autres  nations  ont  tou- 
jours fait  parler  leurs  amants  en  poètes. 

V.  24.   Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir. 

Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse;  cela  rend  son  rôle 
intéressant.  Tout  annonce  jusqu'ici  une  pièce  parfaite  pour  la  conduite. 
Nous  ne  parlons  point  des  fautes  de  style. 

SCÈNE  II. 

{A  la  fin).  Cette  scène  redouble  encore  l'intérêt.  L'amour  de  Mélisse, 
fondé  sur  la  reconnaissance,  dut  être  attendrissant.  Les  i^cènes  sui- 
vantes soutiennent  cet  intérêt  dans  toute  sa  force,  malgré  les  fautes  du 
«tyle. 

SCÈNE  YI. 

U  la  Un.)  Cette  scène  du  portrait  n'est-elle  pas  encore  très-ingé^ 

YOLTAIBX.  —  XVI,  |g 
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nieuse?  Les  menteries  que  fait  Dorante  dans  cette  pièce  ne  sont  plus 
d'une  étourderie  ridicule  conune  dans  la  première;  elles  sont  pour  la 
plupart  dictées  par  Thonneur  ou  par  la  galanterie;  elles  rendent  le 
Menteur  infiniment  aimable. 


ACTE  IIL 

SGËNEI- 

{A  ia  fin,)  Cette  scône  ne  dément  en  rien  le  mérite  des  deux  pre- 
miers actes.  N'est-ce  pas  Pinyention  du  monde  la  plus  heureuse,  de 
faire  secourir  Dorante  par  son  rival  Philiste,  et  de  préparer  ainsi  le 
plus  grand  embarras  ? 

J'écarte  y  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tous  les  petits  défauts  de  langage, 
les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de  mode  ;  je  ne  m'arrête  qu'à  la  mar- 
che de  la  pièce,  qui  me  paraît  toujours  parfaite.  La  manière  dont  Mé- 
lisse envoie  à  Dorante  son  portrait,  celle  dont  il  le  prend,  ce  portrait 
montré  à  un  homme  qui  parait  surpris  et  fâché  de  le  voir  ;  encore  une 
fois,  y  a-t-il  rien  de  mieux  ménagé  et  de  plus  agréable  dans  aucune 
pièce  de  théâtre  ? 

SCÈNE  n. 

(A  la  fin,)  Ces  scènes  avec  Gliton,  ces  ittances  sur  un  portrait,  cette 
parodie  des  stances  par  CUton,  peuvent  avoir  nui  à  la  pièce.  Ces  dé- 
fauts seraient  bien  aisés  à  corriger. 

SC&NE  m. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  où  Mélisse  voilée  vient  voir  si  on  lui  rendra 
son  portrait,  devait  être  d'autant  plus  agréable  que  les  femmes  alors 
étaient  en  usage  de  porter  un  masque  de  velours,  ou  d'abaisser  leurs 
coiffes  quand  elles  sortaient  à  pied.  Cette  mode  venait  d'Espagne,  ainsi 
que  la  plupart  de  noS  comédies. 

SCÈNE  IV. 

(A  la  fin.)  On  pouvait  tirer  un  plus  grand  parti  de  l'aventure  de  Phi- 
liste,  qui  rencontre  sa  maîtresse  dans  la  prison  de  Dorante.  Ce  coup 
de  théâtre,  qui  pouvait  fournir  les  situations  les  plus  intéressantes,  ne  \ 
produit  qu'un  mensonge  aussi  plat  qu'inutile.  Tout  se  borne  à  faire  I 
passer  Mélisse  pour  une  lingère.  L'intrigue  pouvait  redoubler,  et  elle  | 
est  affaibli^;  l'intérêt  cesse  dès  qu'il  n'y  a  plus  de  danger  ;  le  comique  j 
cesse  aussi,  dès  qu'il  n'est  plus  dans  les  situations;  et  voilà  ce  qui  i 
perdime  pièce,  que  quelques  changements  pouvaient  rendre  excel«| 
lente.  ' 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

V.  37.   Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  Tun  pour  l'autre, 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 

Si  la  Suite  du  Menteur  est  tombée,  ces  vers  ne  le  sont  pas;  presque 
tous  les  connaisseurs  les  savent  par  cœur.  C'est  la  même  pensée  qu'on 
voit  dans  Bodogune^;  et  cela  prouve  que  les  mêmes  choses  conviennent 
quelquefois  à  la  comédie  et  à  la  tragédie;  mais  la  comédie  a  sans  doute 
plus  de  droit  à  ces  petits  morceaux  naïfs  et  galants.  Celui-ci  a  tou- 
jours passé  pour  achevé.  Il  n'y  a  que  ce  vers  ;  Et,  sans  s'inquiéter  de 
milU  peurs  frivoles  y  qui  dépare  un  peu  ce  joli  couplet. 

Nous  avons  déjà  remarqué  combien  la  rime  entraîne  de  mauvais 
Ters,  et  avec  qud  soin  il  faut  empêcher  que  de  deux  vers  il  y  en  ait  un 
pour  le  sens,  et  l'autre  pour  la  rime. 

y.  51.  Si,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formant, 
Ou  descendant  du  ciel,  prend  d'une  autre  l'aimant, 
La  sienne  a  pris  le  vôtre,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  VAstrée,  du  marquis 
d'Urfé  ;  roman  qui  eut  en  France  beaucoup  de  réputation  et  de  cours 
sous  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  et  qu'on  lisait  encore, 
même  dans  les  beaux  jours  de  Louis  XiV,  sur  la  foi  de  sa  réputation. 
Toutes  ces  allusions  sont  toujours  froides  au  théâtre,  parce  qu'elles  ne 
sont  point  liées  au  nœud  de  la  pièce;  ce  n'est  que  de  la  conversation, 
ce  n'est  que  de  l'esprit,  et  toute  beauté  étrangère  est  un  défaut. 

SCÈNE  IL 

U  la  fin.)  Pour  n'avoir  pas  su  mettre  en  œuvre  l*amour  de  Mélisse  et 
le  don  de  son  portrait,  la  pièce  languit. 

Cette  scène  de  déandre  et  de  Mélisse  n'est  qu'ingénieuse.  Toutes  ces 
petites  finesses  refroidissent  les  spectateurs;  il  faut  attacher  dans  la  co- 
médie comme  dans  la  tragédie ,  quoique  par  des  moyens  absolument 
différents.  Il  faut  que  le  cœur  soit  occupé;  il  faut  qu'on  désire  et  qu'on 
craigne  ;  les  situations  doivent  être  vives  :  c'est  ici  tout  le  contraire. 

SCÈNE  lîl. 

(i  la  fin.)  Cette  scène  augmente  I*ennui. 

SCÈNE  IV. 
[A  la  fin.)  Tout  est  manqué. 

1.  Acte  I,  scène  vn.  (éd.) 
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SCÈNE  V. 

{A  la  fin.)  C'est  encore  pis;  cette  Mélisse  qui  prend  Philiste  son 
amant  pour  Dorante,  ce  Cliton  qui  crie  au  secours,  font  tomber  la 
pièce. 

ACTE   V. 

SCÈNE  I. 

{A  la  fin.)  Ces  scènes,  où  les  valets  font  Tamour  à  rimitation  de 
leurs  maîtres,  sont  enfin  proscrites  du  théâtre  avec  beaucoup  de  raison. 
Ce  n'est  qu'une  parodie  basse  et  dégoûtante  des  premiers  personnages. 

SCÈNE  m. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  pouvait  faire  un  très-grand  effet,  et  ne  le  fait 
point.  Les  plus  beaux  sentiments  n'attendrissent  jamais  quand  ils  ne 
sont  pas  amenés,  préparés  par  une  situation  pressante,  par  quelque 
coup  de  théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d'animé. 

SCÈNE  V  ET  DERNIÈRE. 

• 

(A  la  fin.)  Cette  scène  est  encore  manquée.  L'auteur  n'a  point  fait  de 
Philiste  l'usage  qu'il  en  pouvait  faire.  Un  rival  ne  doit  jamais  être  ud 
personnage  épisodique  et  inutile.  Philiste  est  froid;  et  c'est,  comme  on 
l'a  dit  si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce  refrain,  Rentres  dam 
la  prison  dont  vims  vouliez  sortir,  est  encore  plus  froid  que  le  carac- 
tère de  Philiste  ;  et  cette  petite  finesse  anéantit  tout  le  mérite  que  pou- 
vait avoir  Philiste  en- se  sacrifiant  pour  son  ami. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  en  donnant  de  l'&me  à  ce  caractère, 
en  mettant  en  œuvre  la  jalousie,  en  retranchant  quelques  mauvaises 
plaisanteries  de  Cliton,  on  ferait  de  cette  pièce  un  chef-d'œuvre. 


EXAMEN  DE  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 


Le  lecteur  doit  être  averti  que  tous  ces  Examens  à  la  fin  des  pièces 
sont  de  Pierre  Corneille. 

«  Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore ,  ^que  les  troupes  de  Paris  n'y 
ont  point  rétablie  (au  théâtre)  depuis  sa  disgrâce,  mais  que  celles  des 
provinces  y  ont  fait  assez  passablement  réussir.  » 

Il  ne  faut  jamais  juger  d'une  pièce  par  les  succès  des  premières  an- 
nées, ni  à  Paris, ni  en  province;  le  temps  seul  met  le  prix  aux  ouvra- 
ges; et  l'opinion  réfléchie  des  bons  juges  est,  à  la  longue,  l'arbitre  du 
goût  du  public.  i 
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REMARQUES 

SUR  THÉODORE,  VIERGE  ET   MARTYRE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  SDR  LA  PIN  DE  1645. 


Préface  du  commentateur.  —  Si  quelque  chose  peut  étonner  et  con- 
fondre l'esprit  humain,  c'est  que  l'auteur  de  Polyeucte  ait  pu  être 
celui  de  Théodore;  c'est  que  le  même  homme  qui  avait  fait  la  scène  su- 
blime dans  laquelle  Pauline  demande  à  Sévère  la  grâce  de  son  mari, 
ait  pu  présenter  une  héroïne  dans  un  mauvais  lieu,  et  accompagner 
une  turpitude  si  odieuse  et  si  ridicule  de  tous  les  mauvais  raisonne- 
ments qu'une  telle  impertinence  peut  suggérer,  de  tous  les  incidents 
([u'une  telle  infamie  peut  fournir,  et  de  tous  les  mauvais  vers  que  le 
plus  inepte  des  versificateurs  n'aurait  jamais  pu  faire. 

Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  empêchât  l'auteur  de  Cintia 
de  déshonorer  ses  talents  par  le  choix  honteux  d'un  tel  sujet,  et  par 
une  exécution  aussi  mauvaise  que  le  sujet  même  ?  comment  les  comé- 
diens osèrent-ils  enfin  représenter  Théodore? 


ÉPITRE  DÉDICATOIKE  A  MONSIEUR  L.  P.  C.  B. 


«  Je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes  juges  impute  ce  mauvais 
succès  à  l'idéis  de  la  prostitution,  quoique....  j'aie  employé,  pour  en 
exténuer  l'horreur,  tout  ce  que  l'art  et  l'expérience  m'ont  pu  fournir  de 
lumières.  » 

Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet  révoltant,  puisqu'il 
emploie  dans  la  pièce  les  mots  de  prostitution,  d'impudicité,  de  fille 
abandonnée  aux  soldats. 

«  Et  certes  il  y  a  de  quoi  congratuler  à  la  pureté  de  notre  théâ- 
tre, etc.  » 

Congratuler  d,  ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est  latine,  tibi  gratulor: 
mais  aujourd'hui  congratuler  régit  l'accusatif  comme  féliciter. 

Œ  La  modestie  de  notre  scène  a  désavoué  comme  indigne  d'elle  ce 
peu  {de  la  prostitution  de  Théodore  décrite  par  saint  Ambroise)  que  la 
nécessité  de  mon  sujet  m'a  forcé  de  faire  connaître.  » 

Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes.  On  souffrait  du 
temps  de  Hardy  qu'on  parlât  de  viol  sur  le  théâtre,  de  la  manière  la 
plus  grossière  :  mais  c'est  qu'alors  il  n'y  avait  que  des  hommes  gros- 


278  REMARQUES  SUR  THÉODORE. 

slers  qui  fréquentassent  les  spectacles.  Mairetet  Rotrou furent  les  pre- 
miers qui  épurèrent  un  peu  la  scène  des  indécences  les  plus  révoltantes. 
Il  était  impossible  que  cette  pièce  de  Corneille  eût  du  succès  en  1645; 
elle  en  aurait  eu  vingt  ans  auparavant.  Il  choisit  ce  sujet  parce  qu'il  con- 
naissait mieux  son  cabinet  que  le  monde,  et  qu'il  avait  plus  de  génie 
que  de  goût.  C'est  toujours  la  môme  versification,  tantôt  forte,  tantôt 
faible;  toujours  la  même  inégalité  de  style,  le  même  tour  de  phrase, 
la  môme  manière  d'intriguer;  mais  n'étant  pas  soutenu  par  le  sujet 
comme  dans  les  pièces  précédentes,  il  ne  pouvait  ni  s'élever  ni  intéres- 
ser. Puisqu'il  faut  des  notes  sur  toutes  les  pièces  de  Corneille,  on 
en  donne  aussi  quelques-unes  sur  Théodore i  mais  un  commentaire 
n'est  pas  un  panégyrique  :  on  doit  au  public  la  vérité  dans  toute  son 
étendue. 

«  Après  cela  j'oserai  bien  dire  que  ce  n'est  pas  contre  des  comédies 
pareilles  aux  nôtres  que  déclame  saint  Augustin.  » 

On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le  grec  ;  s'il  avait  connu 
cette  belle  langue,  il  n'aurait  pas  déclamé  contre  Sophocle;  ou  s'il  eût 
déclamé  contre  ce  grand  homme,  il  eût  été  fort  à  plaindre.  , 

«  Ils  demearest  ^nrivés  du  plus  agréable  et  du  plus  utile  des  divertis- 
sements dont  l'esprit  humain  soit  capable.  » 

On  ne  peut  rien  dire  de  .plus  fort  en  faveur  de  l'art  des  Sophocle, 
dont  Aristote  a  donné  les  règles;  et  il  est  bien  honteux  pour  notre  na- 
tion, devenue  si  critique  après  avoir  été  si  barbare,  que  Corneille  ait 
été  obligé  de  faire  l'apobgie  d'un  art  qui  était  si  respectable  entre  ses 
mains. 

Le  grand  Corneille  traite  ici  avec  une  fierté  qui  sied  bien  à  sa  répu- 
tation et  à  son  mérite,  ces  hommes  bassement  jaloux  du  premier  des 
beaux-arts,  qui  colorent  leur  envie  du  prétexte  de  la  religion.  Us  crai- 
gnent que  la  nation  ne  s'instruise  au  théâtre,  et  que  des  hommes  ac- 
coutumés à  nourrir  leur  esprit  de  cd  que  la  raison  a  de  plus  pur,  et  de 
ce  que  l'éloquence  des  vers  a  de  plus  touchant,  ne  deviennent  indiffé- 
rents pour  de  vaines  disputes  scolastiques,  pour  de  vaines  querelles, 
dans  lesquelles  on  veut  trop  souvent  entraîner  les  citoyens. 

Ces  ennemis  de  la  société  ont  imaginé  qu'un  chrétien  devait  regarder 
CinrMj  les  Hor€tees  et  Polyeucte,  du  môme  œil  dont  les  Pères  de  l'É- 
glise regardaient  les  mimes  et  les  farces  obscènes  qu'on  représentait 
de  leur  temps  dans  les  provinces  de  l'empire  romain. 

On  consulta  sur  cette  question,  dans  l'année  1742,  monsignor  Cé- 
rati,  confesseur  tlu  pape  Clément  XII,  et  du  consistoire  qui  élut  ce 
pape.  J?ai  heureusement  retrouvé  une  partie  de  sa  f  épouse,  écrite  de  sa 
main,  commençant  par  ces  mots  :  I  concilii  et  padri;  et  finissant  par 
ceux-ci,  Giovan  BaUista  Ândreini;  et  voici  la  traduction  fidèle  des 
principaux  articles  de  sa  lettre  : 

c  I^es  conciles  et  les  Pères  qui  ont  condamné  la  comédie,  comme  il 
paraît  par  le  troisième  article  du  concile  de  Carthage  de  l'an  397,  en- 
tendaient les  représentations  obscènes,  mêlées  de  sacré  et  de  profane, 
la  dérision  des  choses  ecclésiastiques,  les  blasphèmes,  etc. 

«  Les  comédies,  dans  des  temps  plus  éclairés,  ne  furent  pas  de  ce 
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^enre.  C'est  pourquoi  saint  Thomas,  quest.  168 ,  art.  m,  parlant  de  la 
comédie,  s'exprime  ainsi  : 

c  Offieium  histrionumt  orâinatum  ad  sol<itium  hominibut  esihiben- 
dtim,  non  est  secundum  se  illicitum;  nec  sunt  in  statu  peccatif 
dunmodo  moderate  ludo  utantur,  id  est  non  utendo  aliquibus  ilîicitis 
verbis,  vél  facHSt  et  non  adMendo  ludos  negotiis  et  temporibut  in- 
di^tis. 

c  L'emploi  des  comédiens,  institué  pour  donner  quelque  délassement 
«  aux  hommes,  n'est  pas  en  soi  illicite;  ils  ne  sont  point  dans  l'état  de 
«  péché,  pourvu  qu'ils  usent  honnêtement  de  leurs  talents,  c'est-à- 
oc  dire  qu'ils  évitent  les  mots  et  les  actions  défendus,  et  qu'ils  ne  repré^ 
«  sentent  point  dans  les  temps  qui  ne  sont  point  permis  9 

«  Gaétan,  en  commentant  ce  passage,  conclut  :  Donc  Vart  des  eo- 
médiens  qui  se  contiennent  dans  les  bornes  n'est  point  condamnable  y 
mais  permis* 

te  Saint  Ântonin,  archevêque  de  Florence,  dans  sa  Somme  thôolo- 
gique,  partie  m,  titre  8,  chap.  iv,  dit  : 

«  Âu  temps  de  saint  Charles  Borromée,  il  fut  défendu  à  certains  co- 
«  médiens  de  représenter  sur  le  théâtre  de  Milan.  Ils  allèrent  trouver 
a  saint  Charles,  et  obtinrent  de  lui  un  décret  portant  permission  dere* 
«  présenter  des  comédies  dans  son  diocèse ,  en  observant  les  règles  pres- 
«  crites  par  saint  Thomas;  il  se  ât  présenter  tous  les  sujets  des  scènes 
«  qu'ils  jouaient  impromptu,  et  il  leur  fit  jurer  que  toutes  les  nouvelles 
«  scènes  qu'ils  mêleraient  à  celles  dont  il  avait  vu  la  disposition  seraient 
«  aussi  honnêtes  et  aussi  décentes  que  les  autres.  » 

a  L'usage  de  l'Italie  est  de  permettre  toutes  les  représentations  qui  ne 
portent  point  de  scandale.  On  joue  des  pièces  à  Rome,  dans  de  certains 
temps,  et  particulièrement  dans  des  collèges.  Les  comédiens  appro- 
chent des  sacrements,  et  on  ne  trouve  aucune  bulle  ni  aucun  décret 
des  papes  qui  les  en  privent.  On  leur  donne  la  sépulture  dans  les 
églises  comme  à  tous  les  autres  bons  catholiques,  avec  toutes  les  céré- 
monies sacrées,  con  tuUe  le  sacre  fomioni. 

a  Nicole  Barbieri  rapporte  qu'Isabella  Andreini  reçut  à  Lyon  beau- 
coup d'honneurs,  qu'elle  y  fut  enterrée  avec  pompe,  et  que. son  corps 
fut  accompagné  des  principaux  de  la  ville,  qui  firent  graver  son  épita- 
phe  sur  le  bronze. 

«  L'empereur  Mathias  donna  des  lettres  de  noblesse  à  Pierre  Gequini. 
Jean-Baptiste  Andreini  fut  de  l'académie  de  Mantoue,  et  capitaine  des 
chasses. 

c  Le  même  Nicole  Barbieri  rapporte  que  Rinoceronte,  comédien, 
mourut  de  son  temps  en  odeur  de  sainteté.  » 

Si  Lope  de  Yega  et  Shakspeare  ne  furent  pas  regardés  comme  de 
saints  persoxmages,  personne  au  moins,  ni  à  Madrid,  ni  à  Londres,  ne 
reprocha  à  ces  deux  célèbres  auteurs  d'avoir  représenté  leurs  ouvrages 
selon  l'usage  des  anciens  Grecs  nos  maîtres.  Le  fameux  docteur  Ramon, 
le  licencié  Michel  Sanchez,  le  chanoine  Mira  de  Mezeva,  le  chanoine 
Tarraga,  firent  beaucoup  de  comédies,  presque  toutes  estimées,  et 
leurs  fonctions  de  prêtres  n'en  furent  pas  interrompues.  Plusieurs 
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prêtres  en  France  en  ont  fait,  témoin  le  cardinal  de  Richelieu ^  l'abbé 
Boyer,  l'abbé  Genest,  aumônier  de  Mme  la  duchesse  d'Orléans,  et  tant 
d'autres.  Enfin  l'art  doit  être  encouragé,  l'abus  de  Vart  seul  peut 
avilir. 

Pour  dernière  preuve  incontestable,  rapportons  la  déclaration  de 
Louis  XIII  du  16  avril  1641 ,  enregistrée  au  parlement;  elle  dit  expres- 
sément : 

K  Nous  voulons  que  l'exercice  des  comédiens,  qui  peut  innocem- 
ment détourner  nos  sujets  de  diverses  occupations  mauvaises,  ne  puisse 
leur  être  imputé  à  bl&me,  ni  préjudicier  à  leur  réputation  dans  le  com- 
merce public.  » 

C'est  en  vertu  de  cette  déclaration  que  Louis  XPf  maintint  FLoridor, 
sieur  de  Soûlas,  dans  la  possession  de  sa  noblesse,  par  arrêt  du  conseil 
du  10  septembre  1668.  En  bonne  foi,  peut-on  flétrir  un  pensionnaire 
du  roi,  déclaré  gentilhomme  parle  roi,  pour  avoir  rempli  des  fonc- 
tions dont  le  roi  lui  ordonne  expressément  de  s'acquitter?  il  est  mis  en 
prison  s'il  ne  joue  pas;  il  est  excommunié  s'il  joue.  Voilà  un  bel  exem- 
ple de  nos  contradictions.  En  faut-il  davantage  pour  confondre  ceux 
qui  se  déclarent  contre  nos  spectacles,  autant  par  ignorance  que  par 
mauvaise  volonté? 


THEODORE, 

VIERGE   ET   MARTYRE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE    I. 

Il  est  vrai  qtie  cette  piice  ne  mérite  aucun  commentaire.  Elle  pèche 
par  l'indécence  du  sujet,  par  la  conduite,  par  la  froideur,  par  le  style. 
On  ne  fera  que  trôs-peu  de  remarques. 

SCÈNE  I. 
V.  3.     Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

Dans  PolyeueUf  Félix  est  gouverneur  de  toute  l'Arménie,  et  ici 
Valens  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie.  Un  mot  de  trop  gâte  un  beau 
vers,  et  rend  un  médiocre  mauvais., 

V.  4.     Et,  conmie  si  c'étoit  trop  peu  de  flatterie, 
Moi-même  elle  m'embrasse ,  etc. 
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Trop  peu  de  flatterie  de  donner  le  gouvernement  de  toute  la  Syrie! 
et  la  fortune  qui  embrasse  Placide!  quelles  expressions!  quel  st^le! 
quelle  négligence! 

V.  7.     Certes,  si  je  m'enflois  de  ces  vaines  fumées 

Dont  on  voit  à  la  cour  tant  d'âmes  si  charmées.... 

Il  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect;  et  malheureuse  - 
ment  la  plus  grande  partie  de  la  pièce  est  écrite  dans  ce  goût. 

On  a  exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de  Corneille;  mais 
toutes  n'en  méritent  pas.  Que  verra-t-on  par  ce  commentaire?  que  nul 
auteur  n'est  jamais  tombé  si  bas,  après  être  monté  si  haut.  La  seule 
consolation  d'un  travail  si  ingrat,  est  que  du  moins  tant  de  fautes 
peuvent  être  de  quelque  utilité.  Elles  feront  voir  aux  étrangers  que  les 
beautés  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les  défauts;  que  notre  nation  est 
juste  en  admirant  et  en  désapprouvant;  et  les  jeunes  auteurs,  en 
voyant  ces  chutes  déplorables  et  si  fréquentes,  en  seront  plus  sur 
leurs  gardes. 

V.  9.     Si  l'éclat  des  grandeurs  avoit  pu  me  ravir, 

J'aurois  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m'assouvir. 

Un  éclat  qui  peut  ravir!  un  komme  qui  aurait  de  quoi  se  plaire  et 
de  quoi  s'assouvir!  Nul  auteur  n'a  jamais  écrit  plus  mal  et  mieux. 
Voilà  pourquoi  on  disait  que  Corneille  avait  un  démon  qui  fit  pour  lui 
les  beÛes  scènes  de  ses  tragédies,  et  qui  lui  laissa  faire  tout  le  reste'. 

V.  12.  A  moins  que  de  leur  rang,  le  mien  ne  sauroit  croître, 

n'est  pas  français.  Un  rang  ne  croît  pas;  on  passe,  on  s'élève  d'un 
rang  à  un  autre. 

V.  14.  On  y  monte  souvent  par  de  moindres  degrés, 

n'est  pas  plus  exact  que  le  reste  ;  on  ne  monte  pas  à  un  titre. 

V.  15.  Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie, 
Parce  que  je  les  tiens  d'une  main  ennemie. 

Parce  que,  est  une  conjonction  dure  à  l'oreille  et  traînante  en  vers, 
il  faut  toujours  l'éviter  :  mais  quand  il  est  répété,  il  devient  intolérable. 
On  pardonne  toutes  ces  fautes  dans  des  ouvrages  remplis  de  beautés 
comme  les  précédents. 

V.  19 Ce  cœur  n'est  point  à  vendre. 

On  peut  dire  dans  le  style  noble,  venger  son  sang^  vendre  son 
honneur  à  la  fortune;  mais  un  cœur  à  vendre  est  bas. 

V.  25.  Va  plus  outre, 

terme  autrefois  familier,  et  qui  n'est  plus  français. 

i.  C'était  Molière  qui  disait  cela. 
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V.  26.    Joins  le  vouloir  des  dieux  à  leur  autorité. 

Pourquoi  le  vouloir  des  dieux^.  Cet  hymen  n*est  point  ordonné  par 
un  oracle;  les  dieux  sont  ici  de  trop;  le  vouloir  n'est  plus  d'usage. 

V.  27.    Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère. 

Il  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel,  parce  qu'on  ne  peut  assembler 
une  seule  chose. 

V.  37.   Sitôt  qu'à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué , 
Sa  tôte  fut  proscrite  et  son  bien  confisqué. 

Toutes  ces  expressions  sont  faibles,  prosaïques,  et  rampantes. 

y.  45.  Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a  fait  chez  nous 
Un  destin  que  tout  autre  aurait  trouvé  fort  doux, 

est  du  style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà  assez  sur  le  style 
de  la  pièce,  dont  les  fautes  ne  sont  rachetées  par  aucun  morcean 
sublime.  Nous  nous  contenterons  de  remarquer  les  endroits  moins 
faibles  que  les  autres.  11  est  étrange  que  Corneille  ait  senti  le  vice  de 
son  sujet,  et  qu'il  n'ait  pas  senti  le  vice  de  sa  diction. 

V.  57.    Puisque  avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A  mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  doit  briller.... 

Travailler  à  mettre  ailleurs  im  éclat! 

V.  59 .Votre  âme  ravie 

Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie. 

Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à  un  gouverneur  de 
province. 

V.  63.  flayie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie. 

Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tragique;  la  poésie  n'est 
faite  que  pour  déguiser  et  embellir  tous  ces  détails.  Voyez  comment 
Racine  rend  la  même  idée  : 

Phèdre  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire. 
Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairée 

V.  72.   Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  vais  jusqu'à  l'outrage. 

II  n'était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât  tous  les  jours  sa  belle- 
mère  qui  lui  veut  donner  sa  fille.  Ce  sont  là  des  mœurs  révoltantes,  et 
qui  rendent  tout  d'un  coup  le  premier  personnage  odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus  guère  du  style  ;  nous  nous  en  tiendrons  à 
l'art  de  la  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  tragique  dans  cette  intrigue  ;  c'est 
un  jeune  homme  qui  ne  veut  point  de  la  femme  qu'on  lui  offre,  et  qui 
en  aime  une  autre  qui  ne  veut  point  de  lui;  vrai  sujet  de  comédie,  et 
même ,  sujet  trivial.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  les  gens  peu  ins- 

1.  Phèdre,  l,  i. 
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traits  croient  que  Racine  a  gâté  le  théâtre  en  y  introduisant  ces  intri- 
gues d'amour.  Mais  il  n'y  a  aucune  pièce  de  Corneille  dont  l'amour  ne 
fasse  l'intrigue.  La  seule  différence  est  que  Racine  a  traité  cette  passion 
en  maître,  et  que  Corneille  n'a  jamais  su  faire  parler  des  amants,  ex- 
cepté dans  le  Cid,  où  il  était  conduit  par  un  auteur  espagnol.  Ce  n'est 
pas  Tamoar  qui  domine  dans  Poîyeucte;  c'est  la  victoire  que  remporte 
Pauline  sur  son  amant  ;  c'est  la  noblesse  de  Sévère. 

SGËNE  n. 

Y.  l.     Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient! 

Cette  scène  de  bravade  entre  Harcelle  et  Placide  parait  contre  toute 
bienséance.  C'est  une  picoterie  bourgeoise;  et  des  bourgeois  bien  élevés 
parleraient  plus  noblement.  Marcelle  querelle  Placide,  tandis  qu'elle 
devrait  tâcher  de  lui  plaire.  Quel  rôle  désagréable  que  celui  d'une 
femme  qui  veut  à  toute  force  qu'on  épouse  sa  fille,  qui  dit  des  injures 
grossières  à  celui  dont  elle  veut  faire  son  gendre,  et  qui  en  essuie  de 
plus  fortes!  Marcelle  dit  que  Placide  a  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en 
lx)iilieu,  qu'il  a  une  âme  vile  et  basse.  Placide  répond  sur  le  même 
ton  :  cela  seul  devait  faire  tomber  la  pièce,  qui  d'ailleurs  est  une  des 
plus  mal  écrites. 

V.  48.  Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier. 

Racine  a  imité  heureusement  ce  vers  dans  Iphigénie  *  : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 

SCÈNE  III. 

Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Valens;  mais  comment 
ne  sentait-il  pas  que  le  rôle  de  Marcelle  révoltait  encore  davantage? 

Y.  13.   De  ce  feu  turbulent  l'éclat  impétueux 

N'est  qu'un  foible  avorton  d'un  coçur  présomptueux. 

Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard,  il  est  à  présumer  qu'ils  ne 
s'arrangeraient  pas  plus  mal. 

SCÈNE  V. 

Y.  der.   Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour. 

Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres ,  des  locutions  vicieuses  dont 
cette  pièce  fourmille.  Je  laisse  à  part  ces  vers  barbares  * 

Si  son  ordre  n'agit,  l'effet  ne  s'en  peut  voir; 
Et  je  pense  être  quitte  y  faisant  mon  pouvoir. 
Paire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence.... 
Déployez-la,  madame,  à  le  faire  haïr,  etc.,  etc. 

1.  Acte  rv,  scène  vx. 
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Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement  de  cent  tragédies  fran 
çaises  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-huit  fondées  sur  un  mariage  qu'une 
des  parties  veut,  et  que  Vautre  ne  veut  pas.  C'^st  l'intrigue  de  toutes 
les  comédies.  C'est  une  uniformité  qui  fait  tout  languir.  Les  femmes, 
dit-on,  qui  fréquentent  nos  spectacles,  et  qui  seules  y  attirent  le 
hommes,  ont  réduit  tous  les  auteurs  à  ne  marcher  que  dans  ce 
chemin  qu'elles  leur  ont  tracé,  et  Racine  seul  est  parvenu  à  répandre* 
des  fleurs  sur  cette  route  trop  commune,  et  à  embellir  cette  stérilité 
misérable.  Il  est  à  croire  que  le  génie  de  Corneille  aurait  pris  uoe 
autre  voie  s'il  avait  pu  secouer  le  joug  ;  si  l'on  avait  représenté  la  tra- 
gédie ailleurs  que  dans  un  vil  jeu  de  paume,  où  les  courtauds  de 
boutique  allaient  pour  cinq  sous  ;  si  la  nation  avait  eu  quelque  connais- 
sance de  l'antiquité;  si  Paris  avait  pu  alors  avoir  quelque  chose! 
d'Athènes. 

ACTE   IL 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Marcelle  n'est  pas  loin,  et  je  me  persuade 

Que  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade. 

Sa  malade  et  Marcelle  qu'on  verra  venir  dans  un  moment  ou  deus, 
sont  toujours  le  style  de  la  comédie. 

SCÈNE  II. 

Cette  scène ,  aux  vices  de  la  diction  près ,  n'est  pas  répréhensible. 
Les  sentiments  et  le  caractère  de  Théodore  s'y  développent. 

V.  der Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle.  ' 

Rien  n'est  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tragique  que  ces  scènes 
dans  lesquelles  un  confident  parle  à  une  femme  en  faveur  de  l'amour 
d'im  autre.  C'est  ce  qu'on  a  tant  reproché  à  Racine  dans  son  Alexandre, 
où  Ëphestion  paraît  en  fidèle  confident  du  beau  feu  de  son  maitre'. 
Rien  n'a  plus  avili  notre  théâtre,  et  ne  l'a  rendu  plus  ridicule  aux  yeui 
des  étrangers  que  ces  scènes  d'ambassadeurs  d'amour.  Heureusement 
il  y  en  a  peu  dans  Corneille. 

SCÈNE  IV 

V.  54.    Plutôt  que  dans  son  lit  j 'entrerois  au  tombeau. 

On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène  l'auteur  des  beaux 
morceaux  de  Polyeucte.  Mais  une  fille  de  qualité  qui  veut  mourir 
vierge  est  fort  bonne  pour  le  couvent,  et  fort  mauvaise  pour  le  théâtre. 

Au  reste,  Vamour  qui  brûle  sans  luire j.  Cléobule  qu'on  voit  aller  tant 

t.  Alexandre,  II,  i.  (Éo.) 
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ei  venir,  un  reste  de  scrapule  que  Marcelle  tient  pour  ridieuîef  sont  des 
façons  de  parler  si  basses,  si  choquantes,  qu'elles  dégoûteraient  tout 
lecteur,  quand  même  la  pièce  serait  bien  fait^. 

V.  der.    Mais  demeurez  ;  il  vient. 

L'auteur  dit,  avec  une  candeur  digne  de  lui,  qu'une  femme  sans 
grande  passion  ne  pouvait  faire  un  grand  effet.  On  ne  peut  sans  doute 
s'intéresser  à  elle  ;  mais  on  s'intéresse  beaucoup  moins  à  Marcelle.  Son 
caractère  indigne  et  son  ton  ironique  et  insultant  dégoûtent 

SCÈNE  VI. 
V.  6.    Âh!  que  vous  savez  mal  comme  il  faut  se  venger! 

Ce  ne  sont  plus,  on  Ta  déjà  dit,  les  expressions  que  nous  examinons. 
Il  faut  plaindre  ici  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  C'est  l'auteur  de 
Cinna  qui  met  dans  la  tête  d'un  Romain  qu'on  ne  doit  se  venger  d'une 
princesse  qu'en  l'envoyant  dans  un  mauvais  lieu  ;  et  c'est  à  sa  femme 
qu'il  tient  ce  langage  ! 

Au  reste,  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit  vraie.  Ces  contés 
qu'on  nous  fait  de  jeunes  et  belles  chrétiennes  condamnées  à  la  prosti- 
tution sont  l'opposé  des  mœurs  et  des  lois  romaines.  Une  nation  qui 
condamnait  les  vestales  à  être  enterrées  toutes  vives  pour  une  faiblesse 
n'avût  garde  de  permettre  qu'on  prostitu&t  des  princesses  à  des  soldats 
pour  cause  de  religion.  On  pourrait  mettre  un  événement  au  théâtre, 
si,  sans  être  vrai,  il  avait  été  vraisemblable;  mais  il  faudrait  surtout 
qu'il  fût  noble  et  tragique  :  celui-ci  est  faux,  ridicule  et  abominable.  Il 
est  tiré  de  ces*  légendes  qui  sont  la  honte  de  l'esprit  humain. 

V.  30.     Et  le  désespérer,  ce  n'est  pas  l'acquérir. 

Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide,  en  envoyant  au  b 

une  fille  respectable  gu'iï  veut  épouser  !  Valens  ne  savait-il  pas  qu'on 
peut,  avec  le  temps,  pardonner  le  meurtre,  et  qu'on  ne  pardonne  ja- 
mais les  affronts? 

V.  54.    Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous. 

Voilà  ime  impertinente  créature  :  elle  menace  son  mari,  qui  veut 
la  venger.  Si  elle  n'entend  point  de  quoi  il  s'agit,  c'est  une  grande 
sotte. 

SCÈNE  VIT. 

V.  32.  Dis-lui  qu'à  tout  le  peuple  on  va  l'abandonner; 
Tranche  le  mot  enfin,  que  je  la  prostitue. 

Ce  vers  et  le  mot  prostitue  présentent  l'image  la  plus  dégoûtante,  la 
plus  odieuse  et  la  plus  sale.  Cela  ne  serait  pas  souffert  à  la  foire.  Voilà 
pourtant  le  nœud  de  la  pièce.  On  ne  sort  point  d'étonnement  que  le 
même  homme  qui  a  imagin'é  le  cinquième  acte  de  Rodogune  ait  fait  un 
pareil  ouvrage. 
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ACTE  III. 

SGËNE  I. 

(Àlafin.)  Soit  que  tous  contraigniez,  pour  vos  dieux  impuissants, 
Mon  corps  à  Tinfamie  ou  ma  main  à  l'encens, 
Je  saurai  conserver,  d'une  âme  résolue,  1 

A  l'époux  sans  macule,  une  épouse  impollue.  . 

Qui  aurait  jamais  pu  s'attendre  à  voir  une  ftme  résolue  conseirer  une 
épouse  impoUue  à  l'époux  sans  macule  ?  Jusqu'où  Corpeille  s'est-il  ou-  ! 
blié  I  jusqu'à  quel  abaissement  est-il  descendu  1  Ce  n'est  pas  seidement  | 
l'excès  du  ridicule  qui  étonne  ici,  c'est  la  résignation  de  cette  bonne  . 
fille  qui  prend  son  parti  d'aller  dans  un  mauvais  lieu  s'abandonner  à  la  ' 
canaille,  et  qui  se  console  en  songeant  qu'elle  n'y  consentira  pas.         I 

Dieu  soit,  Dieu  soit,  dit  le  saint  personnage,  ' 

Dieu  soit  loué  !  je  l'ai  fait  sans  péché*. 

SCÈNE  in. 

y.  9.  Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains. 
Si  j'osois  quelquefois  les  nommer  inhumains, 
Je  les  justifiois  dedans  ma  conscience,  etc. 

Voilà  comme  Corneille  parle  d'amour  quand  il  n'est  pas  guidé  par 
Guillem  de  Castro,  et  quand  il  n'a  que  l'amour  à  faire  carier;  c*est  le 
style  des  romans  de  son  temps  ;  c'est  le  style  de  ses  comédies.  Rien 
n'est  plus  insipide,  plus  bourgeois,  plus  dégoûtant  que  le  langage  pu- 
rement amoureux,  qui  a  déshonoré  toujours  le  théâtre  français.  Ra- 
cine, au  moins,  parla  pureté  de  sa  diction,  par  l'barmonie  des  vers, 
par  le  choix  des  mots,  par  un  style  aussi  soigné  ique  naturel,  ennoblit 
un  peu  ce  petit  genre,  et  réchauffe  la  froideur  de  ce  langage.  Je  ne 
parle  pas  ici  de  cet  amour  passionné,  furieux,  terrible,  qui  entre  si  bien 
dans  la  vraie  tragédie;  je  parle  des  déclarations  d'Antiochus,  de  Xi- 
phares,  de  Phamace,  d'Hippolyte  ;  je  parle  des  scènes  de  coquetterie; 
je  parle  de  ces  amours  plus  propres  à  l'idylle  et  à  la  comédie  qu'à  la 
tragédie,  dont  il  a  seul  soutenu  la  faiblesse  par  le  charme  de  la  poé- 
sie, et  par  des  sentiments  vrais  et  délicats,  inconnus  à  tout  autre 
qu'à  lui. 

V.  63.  N'espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  favorable,  etc. 

V.  99.  L'amant  si  fortement  s'unit  à  ce  qu'il  aime. 

Qu'il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-môme. 

Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau,  quoique  trop  long,  et  quoiqu'il 
1.  J.  B.  Rousseau,  épigramme  xxvni  du  livre  IV. 
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Y  ait  une  affectation  condamnable  à  parler  d'un  amant  qui  s'unit  à  ce 
(|u'il  aime  si  fortement,  qu'il  en  fait  une  part  de  lui-même..  Mais  pour- 
quoi Corneille  a-t-il  réussi  dans  ce  morceau?.  C'est  que  les  sentiments  y 
sont  grands;  c'est  que  l'objet  en  serait  vraiment  tragique,  s'il  n'était 
pas  avili  par  le  ridicule  honteux  de  la  prostitution.  Toutes  les  fois  que 
Corneille  a  quelque  chose  de  vigoureux  à  traiter,  on  le  retrouve-,  mais 
ces  beaux  morceaux  sont  perdus. 

V.  149.  Mettez  en  sûreté  ce  qu'on  va  vous  ravir. 

C'est  toujours  l'idée  de  la  prostitution. 

V.  150.  Vous  n'êtes  pas  celui  dont  Dieu  s'y  veut  servir; 
H  saura  bien,  sans  vous,  en  susciter  un  autre 
Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre, 
Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui.... 

£Ue  est  donc  déjà  informée  que  Didyme  entrera  dans  le  mauvais  lieu 
pour  sauver  son  honneur? 

SCÈNE  IV. 


V.  2 Je  vous  suis  importune 

De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants, 
Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

PAULIN. 

Madame,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

HARCELLE. 

L'ayant  soufferte  ainsi,  vous  l'avez  bien  voulue. 

11  n'y  a  rien  de  plus  indécent,  de  plus  révoltant,  de  plus  atroce, 
de  plus  bas,  de  plus  lâche  que  cette  Marcelle,  qui  vient  insulter 
à  cette  prostituée.  Du  moins,  elle  devrait  épargner  les  solécismes 
et  les  barbarismes.  On  a  forcé  Paulin  de  puissance  absolue  ^  et  il  Va 
bien  voulue. 

SCÈNE  V. 

V.  8.     Vous  trouvez,  je  m'assure,  en  un  si  digne  lieu, 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d'un  Dieu? 

Que  dites-vous  d'un  b que  cette  dame  appelle  un  digne  lieu? 

V.  dei*.  Allez  sans  plus  rien  craindre,  ayant  pour  vous  Marcelle. 

Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient  au  théâtre  français. 
«  Rendez  une  visite  de  civilité  à  ma  fille,  sinon  je  vais  prostituer  votre 
maîtresse  aux  portefaix  d'Antioche.  »  C'est  la  substance  de  cette  scène 
et  l'intrigue  de  la  pièce  :  disons  hardiment  qu'il  n'y  a  jamais  rien  eu 
de  si  mauvais  en  aucun  genre  ;  il  ne  faut  pas  ménager  les  fautes  por- 
tées à  cet  excès. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  II. 

V.  16.  Tout  fait  peur  à  l'amour  :  c'est  un  enfant  timide. 

IL  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de  cette  pièce  que  la  mau- 
Taise  plaisanterie  du  madrigal  :  Vamour  est  un  enfiint  timide. 

V.  21.  Va,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  gi-and  succès, 
Où  sa  bonté  pour  moi  parott  avec  excès. 

Qui  aurait  pu  s'attendre,  en  voyant  Cinna  et  les  belles  scènes  des 
HoraeeSf  que,  peu  d'années  après,  quand  le  génie  de  Corneille  était 
dans  toute  sa  force,  il  mettrait  sur  le  théâtre  une  princesse  qu'on  en- 
voie dans  un  mauvais  lieu,  et  un  amant  qui  dit  que  Vamour  est  un  en- 
fant timide?  • 

SCÈNE  IV. 
V.  71.  Il  leur  jette  de  l'or  ensuite  à  pleines  mains. 

Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le  théâtre  tragique?  Ce 
Didyme,  à  la  vérité,  n'entre  dans  ce  lieu  qu'avec  une  louable  intention; 
■mais  le  récit  fait  le  même  effet  que  si  Didyme  n'était  qu'un  débauché. 
Ce  n'est  pas  la  peine  de  pousser  plus  loin  nos  remarques  :  plaignons 
tout  esprit  abandonné  à  lui-même,  et  n'en  estimons  pas  moins  l'&me  du 
grand  Pompée  et  celle  de^inna. 

V.  der.  Â  son  zèle,  de  grâce,  épargnez  cette  honte! 

Voilà  donc  la  gouvernante  d'Antioche  qui  livre  la  princesse  à  la  ca- 
naille, et  la  canaille  se  dispute  à  qui  l'aura.  Voilà  un  homme  qui  leur 
jette  de  l'argent  pour  avoir  la  préférence.  Il  est  vrai  que  c'est  à  bonne 
intention;  mais  on  ne  peut  le  deviner,  et  cette  bonne  intention  est  un 
ridicule  de  plus.  On  a  osé  nommer  tragédie  cet  étrange  omTage,  parce 
qu'il  y  a  du  sang  répandu  à  la  fin.  Comment  osons- nous,  après  cela, 
condamner  les  pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakspeare?  Ne  vaut-il 
pas  mieux  manquer  à  toutes  les  unités  que  de  manquer  à  toutes  les 
bienséances,  et  d'être  à  la  fois  froid  et  dégoûtant? 

SCÈNE  V. 

V.  1 .     Eh  bien  !  votre  parente ,  elle  est  hors  de  ces  lieux , 
Où  l'on  sacrifiait  sa  pudeur  à  nos  dieux? 
—  Oui,  seigneur. 

On  ne  voit  ici  que  l'apparence  de  la  prostitution  :  l'apparence  est 
trompeuse  ;  mais  cela  ressemble  à  des  énigmes  dont  les  vers  annoncent 
une  ordure,  et  dont  le  mot  est  honnête  :  jeu  de  l'esprit,  honteux,  et 
fait  pour  la  populace. 
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V.  24.   Sous  rhabit  de  Didyme  elle-même  est  sortie. 

Je  dois  remarquer  ici,  en  général,  que  toutes  ces  petites  tromperies: 
des  changements  d'habits ,  des  billets  qu'on  entend  en  un  sens  et  qui 
en  signifient  un  autre,  des  oracles  même  à  double  entente,  des  mépri- 
ses de  subalternes  qui  ont  mal  vu  ou  qui  n'ont  vu  que  la  moitié  d'un 
événement,  sont  des  inventions  de  la  tragédie  moderne,  inventions 
petites  y  mesquines,  imitées  de  nos  romans;  puérilités  inconnues  à 
l'antiquité,  et  dont  il  faut  couvrir  la  faiblesse  par  quelque  chose  de 
grand  et  de  tragique,  comme  vous  avez  vu,  dans  les  HoraceSj  la  mé- 
prise d'une  suivante  produire  les  plus  grands  mouvements.  Le  vieil 
Horace  n'est  admirable  que  parce  qu'une  domestique  de  la  maison  a 
été  trop  impatiente  :  c'est  là  créer  beaucoup  de  rien;  mais,  ici,  c'est 
entasser  petitesses  sur  petitesses. 

Â.CTE  '  V. 

SCÈNE  VIII. 

V.  der.  Ne  crains  rien.  Mab,  ô  dieux!  que  j'ai  moi-même  à  craindre! 

Cette  fin  est  funeste,  mais  elle  n'est  nullement  touchante.  Pourquoi? 
Parce  qu'on  ne  s'intéresse  à  personne.  A  quoi  bon  intituler  tragédie 
chrétienne  ce  maVieureux  ouvrage?  Supposons  que  Théodore  fût  de  la 
religion  de  ses  pères,  Marcelle  n'en  est  pas  moins  furieuse  de  la  perte 
de  sa  fille,  que  Placide  a  dédaignée,  et  qui  est  morte  de  la  fièvre.  Elle 
n'en  tue  pas  moins  Théodore;  elle  ne  s'en  tue  pas  moins  elle-même; 
Placide  aussi  ne  s'arrache  pas  moins  la  vie,  et  le  tout  aux  yeux  du 
maître  de  la  maison,  le  plus  imbécile  qu'on  ait  jamais  mis  sur  le  théâ- 
tre tragique.  Voilà  quatre  morts  violentes,  et  tout  est  froid.  Il  ne  suffit 
pa|  de  répandre  du  sang,  il  faut  que  l'âme  du  spectateur  soit  conti- 
nuellement remuée  en  faveur  de  ceux  dont  le  sang  est  répandu.  Ce 
n'est  pas  le  meurtre  qui  touche,  c'est  l'intérêt  qu'on  prend  aux  mal- 
heureux. Jamais  Corneille  n'a  cherché  cette  grande  et  principale  partie 
de  la  tragédie  ;  il  a  donné  tout  à  l'intrigue,  et  souvent  à  l'intrigue  plus 
embrouillée  qu'intéressante.  Il  a  élevé  l'âme  quelquefois;  il  a  excité 
l'admiration  ;  il  a  presque  toujours  négligé  les  deux  grands  pivots  du 
tragique  :  la  terreur  et  la  pitié.  Il  a  fait  très-rarement  répandre  des 
larmes.  , 


EXAMEN  DE  THÉODORE. 


«  La  représentation  de  cette  tragédie  n'a  pas  eu  grand  éclat.  » 
Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit;  la  prostitution  avait  dû  ré- 
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parle.  Les  premiers  vers  doivent  mettre  le  spectateur  au  fait  autant 
qu'il  est  possible. 

V.  7.     Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné. 

Quelle  reine?  elle  n'est  pas  nommée  dans  cette  scène.  On  ne  dit 
point  que  Ton  soit  en  Syrie,  et  il  faudrait  le  dire  d'abord 

V.  15.    Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine?.... 

Sa  haine  se  rapporte  à  Vépoux^  qui  est  le  substantif  le  plus  voisin. 
Cependant  l'auteur  entend  la  haine  de  Gléopatre  ;  ce  .sont  de  ces  fautes 
de  grammaire  dans  lesquelles  Corneille,  qui  ne  châtiait  pas  son  styk, 
tombe  souvent,  et  dans  lesquelles  Racine  ne  tombe  jamais  depuis  An- 
dromaque. 

V.  17.    Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  h  gêner? 

Le  mot  gêner  ne  signifie  parmi  nous  qvUembarrtLsser,  inquiéter. 
Ainsi,  Pyrrhus  dit  à  Andromaque  '  :  Àh!  que  vous  me  gênex!  U  vient 
à  la  vérité  originairement  de  géhenne ^  vieux  mot  tiré  de  la  Bible,  qui 
signifie  torture ^  prison;  mais  jamais  il  n'est  pris  en  ce  dernier  sens. 

V.  19.    Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée. 

Gela  n'est  pas  français.  Une  machine  e^ montée  par  quelqu'un;  une 
reine  n'est  pas  montée  au  trône  par  un  autre.  Et  se  va  voir  montée  j  est 
ridicule. 

V.  23.   Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon,  je  vous  prie, 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

Pour  le  y  etc.  Ce  le  ne  se  rapporte  à  rien,  et  pour  le  mieux  admirer, 
est  un  peu  du  style  comique.  Trouvex  bon^  je  vous  prie  ^  etc.,  tout 
cela  ressemble  trop  à  une  conversation  familière  de  deux  domestiques 
qui  s'entretiennent  des  aventures  de  leurs  maîtres,  sans  aucun  art. 

V.  25.    J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor. 

Succès  veut  dire  au  propre  événement  heureux;  mais  il  est  permis 
de  dire,  nKklheureuXj  mauvais ^  funeste  succès, 

V.  27.    Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 
H  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Il  semble  qu'il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir.  L'auteur  veut  dire  que  I 
Nicanor  poursuivait  les  Parthes  fuyants. 

V.  29.    Je  n'ai  pas  otiblié  que  cet  événement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement.  ' 

1.  Acte  I,  scène  iv.  (Éo.) 
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Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Tryphon  ;  il  fallait  le  dire. 

V.  32.    Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée. 

Un  empire,  un  trône  peut  être  ébranlé,  mais  non  pas  une  couronne. 
11  ftiut  toujours  que  la  métaphore  soit  juste. 

V.  35.  La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 
En  sut  mettre  h  l'abri  ses  plus  précieux  gages. 

En  sut  mettre  à  Vàbri,  est  louche  et  incorrect.  Le  mot  de  gages  seul 
n'a  aucun  sens  que  quand  il  signifie  appointements  :  Il  a  reçu  ses  ga- 
ges. Mais  il  faut  dire  les  gages  de  mon  hymen,  pour  signifier  mes  en- 
fants. 

V.  37.   Et  pour  n'exposer  pas  Tenfance  de  ses  fils, 
Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Memphis. 

Me  les  fit  enlever ^  phrase  louche.  Elle  peut  signifier,  les  fit  enlever 
de  mes  bras,  ou  m'ordonna  de  les  enlever.  En  ce  dernier  sens,  elle  est 
mauvaise.  Enlever  à  Memphis,  est  impropre.  Elle  les  porta,  les  con- 
duisit à  Memphis,  les  cacha  dans  Memphis.  Enlever  à  Memphis ,  si- 
gnifie tout  le  contraire;  enlever  d,  signifie  ôteràj  dérober  à;  enlever 
le  Palladium  à  Troie,  enlever  Hélène  à  Paris.  Élever,  au  lieu  d'en- 
lever,  ôterait  toute  équivoque.  Peut-être  y  a-t-il  dans  la  première  édi- 
tion une  faute  d'impression  qui  a  été  répétée  dans  toutes  les  autres. 

V.  39.   Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 
Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

Il  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase,  quoique  l'idée  soit  intelligi- 
ble. On  ne  dit  pas,  semar  la  renommée,  comme  on  dit,  dans  le  discours 
familier,  semer  un  bruit,  La  renommée  diversement  semée  par  un 
bruit  ;  cela  n'est  pas  français.  La  raison  en  est  qu'un  bruit  ne  sème 
pas,  et  que  toute  métaphore  doit  être  d'une  extrême  justesse 

V.  43.    Sachez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles. 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles. 

Quelles  sont  ces  murailles?  Ne  fallait-il  pas  d'abord  nommer  Séleu- 
cie?  Ce  sont  là  des  fautes  contre  l'art,  mais  non  un  manque  de  génie. 
Cet  oubli  des  convenances  ne  diminue  point  le  mérite  de  l'inven- 
tion. 

V.  45.    En  forma  tôt  le  siège. 

Tôt  ne  se  dit  plus,  il  eàt  devenu  bas. 
V.  46.    Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 

S'y  coula  n'est  pas  d'un  style  noble. 
V.  51.  Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère. 
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U  semble  qu'elle  épousa  son  propre  frère.  Ne  deTait-on  pas  exprimer 
qu'elle  épousa  le  frère  de  son  mari?  L'auteur  ne  devait- il  pas  lerer 
cette  petite  équivoque  avec  d'autant  plus  de  soin,  qu'on  pouvait  épouser 
son  frère  en  Perse,  en  Syrie,  en  Egypte,  à  Athènes,  en  Palestine? 
Ce  n'est  là  qu'une  très- lé  gère  négligence,  mais  il  faut  toujours  f^re 
voir  combien  il  importe  de  parler  purement  sa  langue  et  d'être  tou- 
jours clair. 

V.  52.    L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Montrer  une  chose  bonne  ou  mauvaise,  utile  ou  dangereuse,  ne  si- 
gnifie pas  montrer  que  cette  chose  est  telle,  prouver  qu'elle  est  telle. 
U  montrait  ses  blessures  mortelles,  ne  dit  pas,  il  montrait  que  ses 
blessures  étaient  mortelles. 

y.  53.    Le  prince  Àntiochus  devenu  nouveau  roi. 

Ce  mot  nouveau  est  de  trop,  il  gâte  le  sens  et  le  yeis. 

y,  54.    Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  après  soi. 

On  a  déjà  remarqué  que  Vheur  ne  se  dit  plus;  mais  on  ne  traîne 
après  soi  ni  Vheur  ni  le  bonheur.  Traîner  donne  toujours  l'idée  de 
quelque  chose  de  douloureux  ou  d'humiliant  ;  on  traîne  sa  misère,  sa 
honte  ;  on  traîne  une  vie  obscure.  Les  rois  vaincus  étaient  traînés  au 
Capitole.  Et  trainé  sans  honneur  autour  de  nos  muraiUes  *.  Le  mot 
traîner  est  encore  heureusement  employé  pour  signifier  une  douce 
violence,  et  alors  il  est  mis  pour  entraîner.  Charmant ^  jeune ,  traînant 
tous  les  cœurs  après  soi  ^ 

V.  56.    Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes. 

Le  mot  est  impropre.  On  ne  rejette  point  des  alarmes  sur  un  autre, 
comme  on  rejette  une  faute,  un  soupçon,  etc.,  sur  un  autre.  Les 
alarmes  sont  dans  les  hommes,  parmi  les  hommes,  et  non  sur  léis 
hommes.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  propriété  des  termes  est  tou- 
jours fondée  en  raison. 

Y.  57.    Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier. combat, 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'Etat. 

Cela  ressemble  à  un  gendre  du  gouverneur  de  toute  la  promues.  On 

est  malheurousement  oâigé  de  remarquer  des  négligences,  des  obscu* 
rites,  des  fautes  presque  à  chaque  vers. 

V.  59.    Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père.... 

n  n'est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était  déopatre,  mère  des 
deux  princes,  et  que  le  roi  Antiochus  avait  promis  de  rendre  la  cou- 
ronne aux  enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a  besoin  qu'on  lui 
débrouille  cette  histoire.  Cléopatre  n'est  pas  nommée  une  seule  fois 

t.  Àndromaque,  in,  vni.  (Éd.)  —  2.  Phèdre,  II,  v.  (Ed.) 


ACTE  T,  SCÈNE  I.  295 

dans  la  pièce.  Corneille  en  donne  pour  raison  qu'on  aurait  pu  la  con- 
fondre ayec  la  Cléopatre  de  César;  mais  il  n'y^a  ^ère  d'apparence  que 
les  spectatems  instruits ,  qui  instruisent  bientôt  les  autres,  eussent 
pris  cette  reine  de  Syrie  potir  la  maîtresse  de  César.  Et  puis,  comment 
cet  Antiochus  avait-il  promis  de  rendre  le  royaume  aux  deux  princes? 
deyaient-ils  régner  tous  les  deux  ensemble?  Tout  cela  est  un  peu  con- 
fus dans  le  fond,  et  est  exprimé  confusément;  plusieurs  lecteurs  en 
sont  réToltés.  On  est  plus  indulgent  à  la  représentation. 

V.  63.    Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire. 

Ce  mot  militaire  est  technique,  c'est-à-dire  un  terme  d'art;  le  pas 
militaire,  la  discipline  militaire,  Vordre  militaire  de  Saint-Louis.  U 
faut  en  poésie  employer  les  mots  guerrière  j  MUqueuse, 

V.  64.    Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère. 

Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d'écrire  purement,  que 
Terreur  où  jette  ce  mot  succomba.  Il  fait  croire  qu'un  frère  d'Antiochus 
succomba  dans  cette  nouvelle  guerre.  Point  du  tout;  il  est  question  du 
roi  Nicanor  qui  avait  succombé  dans  la  guerre  précédente  ;  il  fallait 
affait  succombé.  Cela  seul  jette  des  obscurités  sur  cette  exposition. 
N'oublions  jamais  que  la  pureté  du  style  est  d'une  nécessité  indispen- 
sable. 

Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire  s'interrompt  aux 
mille  beaux  exploits  de  cet  Antiochus,  craint  à  Végal  du  tonnerre,  et 
qui  donna  bataille;  cette  interruption,  qui  laisse  le  spectateur  si  peu 
instruit,  lui  ôte  l'envie  de  s'instruire;  et  il  a  fallu  tout  l'art  et  toutes  les 
ressources  du  génie  de  Corneille  pour  renouer  le  fil  de  l'intérêt. 

y.  65.    U  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 

La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse;  en  se  rapporte  au 
irère,  et  lui  se  rapporte  au  Parthe.  La  difficulté  d'employer  les  pro- 
noms et  les  conjonctions,  sans  nuire  à  la  clarté  et  à  l'âégance,  est 
très-grande  en  français. 

y.  70.    Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois, 

est  du  style  comique. 

y.der.  Un  des  .princes  survient. 

On  ne  sait  point  quel  prince,  et  Antiochus,  ne  se  nommant  point, 
laisse  le  spectateur  incertain. 

SCÈNE  II. 

7.  1 Demeurez,  Laonice. 

On  ne  sait  encore  si  c'est  Antiochus  ou  Sêleucus  qui  parle.  On  ignore 
même  que  l'un  est  Antiochus,  l'autre  Sêleucus.  Il  est  à  remarquer 
qu'Antiochus  n'est  nommé  qu'au  quatrième  acte,  à  la  scène  troisième, 
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et  Séleucus  &  la  scène  cinquième,  et  que  Gléopajtre  n'est  jamais 
nommée.  Il  fallait  d'abord  instruire  les  spectateurs.  Le  lecteur  doit 
sentir  la  difficulté  extrêiïne  d'expliquer  tant  de  choses  dans  une  seule 
scène,  et  de  les  énoncer  d'une  manière  intéressante.  Mais  voyez  Texpo- 
sition  de  Bajaxet;  il  y  avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait  par- 
ler :  cependant  quelle  netteté  !  comme  tous  les  caractères  sont  annon- 
cés I  avec  quelle  heureuse  facilité  tout  est  développé  1  quel  art  admirable 
dans  cette  exposition  de  Bajaxet! 

V.  2.      Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Bon  office.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer  dans  le  style  tra- 
gique. 

V.  3.      Dans  l'état  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci, 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Plein  de  soucif  n'est  pas  assez  noble. 

V.  5.      Un  seul  mot  aujourd'hui,  maître  de  ma  fortune, 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune. 

11  vaudrait  mieux  qu'on  sût  déjà  qui  est  Rodogune.  Il  est  encore 
plus  important  de  faire  connaître  tout  d'un  coup  les  personnages  aux- 
quels on  doit  s'intéresser,  que  les  événements  passés  avant  l'action. 

V.  7.      Et  de  tous  les  mortels  ce  seoret  révélé 

Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 

Il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par  tous  les  mor- 
tels. On  n'insiste  ici  sur  ces  petites  fautes,  que  pour  faire  voir  aux  jeu- 
nes auteurs  quelle  attention  demande  l'art  des  vers. 

V.  9.     Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère, 

est  impropre  et  bûche.  Voir  dans  le  hcuard^  ne  signifie  pas,  Jfoit  bien 
est  au  hasardf  mon  bien  est  hasardé.  Cette  expression  n'est  pas  fran- 
çaise. 

V.  13.    Donc  pour  moins  hasarder,  j'aime  mieux  moins  prétendre. 

Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers,  encore  moins  le 
commencer.  Quoi  donc  se  dit  très-bien,  parce  que  la  syllabe  quoi  adou- 
cit la  dureté  de  .la  syllabe  donc. 

Racine  a  dit  «  ; 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers,  et  que  sa  rudesse 
est  adoucie  par  la  voyelle  qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  em- 
ployer cet  enchaînement  harmonieux  de  voyelles  et  de  consonnes.  Les 
vers  les  mieux  pensés  et  les  plus  exacts  rebutent  quelquefob.  On  en 
ignore  la  raison  ;  elle  vient  du  défaut  d'harmonie. 

i.  Andromaquef  II,  u.  (£o.) 
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V,  14.    £t  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre. 

J'ai  déjà  remarqué  qu'on  ne  rompt  point  un  coup  ;  on  le  pare,  on  le 
détourne,  on  raffaiblit,  on  le  repousse  :  de  plus,  on  prononce  ces 
mots  comme  rompre  le  cou;  il  faut  éviter  cette  équivoque.  Si  l'expres- 
sion rompre  un  coup  est  prise  des  jeux,  comme  par  exemple  du  jeu  de 
dés,  où  l'on  dit,  rompre  le  coupj  quand  on  arrête  les  dés  de  son  ad- 
versaire,  cette  figure  alors  est  indigne  du  style  noble. 

V.  15.    Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 
M*assurer  de  celtii  qui  m'est  plus  précieux. 

On  est  étonné  d'abord  qu'un  prince  cède  un  trône  pour  avoir  une 
fenmie.  Cette  seule  idée  fit  tomber  Periharite,  qui  redemandait  sa  pro- 
pre épouse,  et  dont  la  vertu  pouvait  excuser  cette  faiblesse.  Bfais,  dans 
Pertharite^  cette  cession  est  la  catastrophe.  Ici  elle  commence  la  pièce. 
Antiociius  est  déterminé  par  son  amitié  pour  son  frère  Séleucus,  ainsi 
que  par  son  amour  pour  Rodogune.  Ce  qui  déplaît  dans  Pertharite 
ne  déplaît  pas  ici.  Tout  dépend  des  circonstances  où  l'auteur  sait  mettre 
ses  personnages.  Peut-être  eût-il  fallu  qu'Ântiochus  eût  paru  éperdu- 
ment  amoureux,  et  qu'on  s'intéressât  déjà  à  sa  passion,  pour  qu'on 
excusât  davantage  ce  début,  par  lequel  U  renonce  au  trône. 

^.  17.    Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse, 
Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse. 

Le  mot  propre,  au  dernier  hémistiche  du  premier  vers  est  incertain; 
car  ce  droit  d'aînesse  n'est  point  fâcheux  pour  celui  qui  aura  le  trône 
et  Rodogune.  Fâcheux,  d'ailleurs,  n'est  pas  noble. 

Y.  19.   Et  puis,  par  ce  partage,  épargner  les  soupirs. 

nfaut  absolument  :  Et  si  je  puis  épargner  des  soupirs.  On  dit  bien, 
je  vous  épargne  des  soupirs;  mais  on  ne  peut  dire,  j'épargne  des  sou- 
ptrs,  comme  on  dit  j'épargne  de  Vargent. 

Y.  20.  Qui  naitroient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs. 

Cela  veut  dire,  de  ma  peine  ou  de  sa  peine.  Les  déplaisirs  et  la  peine 
ne  sont  pas  des  expressioùs  assez  fortes  pour  la  perte  d'un  trône. 

Y.  21.  Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire. 

Pour  cette  beauté ,  termes  de  comédie,  et  qui  jettent  une  espèce  de 
ridicule  sur  cette  ambassade.  Va  lui  dire  que  je  lui  cède  l'empire  pour 
une  beauté. 

Y.  23.  Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner. 

On  ne  porte  point  haut  une  douceur;  cela  est  impropre,  négligé,  et 
peu  français.  Racine  dit*  :  OÊnone,  fais  briller  la  couronne  à  ses  y  eux. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  s'exprimer. 

1.  Phèdre,  III,  I.  (ËD.) 
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V.  24.  Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner. 

Qu'il  se  laisse  éblouir  f  est  le  mot  propre;  mais  se  laisser  gagnera 
un  éclat  affaiblit  cette  belle  idée. 

SClINEm. 

V.  1.  Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet 

Ce  cher  objet  n'est-il  pas  un  peu  du  style  de  Tidylle?  Le  ton  de  U 
pièce  n'est  pas  jusqu'à  présent  au-dessus  de  la  haute  comédie,  et  est 
trop  vicieux. 

SCÈNE  IV. 

y.  1.    Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut,  sans  interprète,  offrir  le  diadème. 

Quel  prince?  le  spectateur  peut-il  savoir  si  c'est  Séleucus  ou  Antio- 
chus?  La  réponse  deTimagène  ne  semble-t-elle  pas  un  reproche?  et  si 
ce  Timagène  était  un  homme  de  cœur,  son  discours  sec  ne  paialtrait-il 
pas  signifier  :  «  Chargez-vous  vous-même  d'une  proposition  si  humi- 
liante ;  dites  vous-même  à  votre  frère  qae  vous  renoncez  au  droit  de 
régner?  » 

V.  3.     Ah  !  je  tremble,  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

Antiochus,  qui  tremble  que  son  frère  n'accepte  pas  l'empire,  a-t-il 
des  sentiments  bien  élevés?  ne  devrait-il  pas  préparer  les  spectateurs 
à  cette  aversion  qu'il  a  montrée  pour  régner?  J'ai  vu  de  bons  critiques 
penser  ainsi.  Je  soumets  au  public  leur  jugement  et  mes  doutes. 

SCÈNE  V. 
V.  1.    Vous  puis*je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

On  ne  sait  point  encore  que  c'est  Séleucus  qui  parle.  Il  était  aisé  de 
remédier  à  ce  petit  défaut. 

V.  9 Ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie 

Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

Pourquoi  trop  de  honte?  y  a-t-il  de  la  honte  à  n'être  pas  l'alné?  ei 
S'il  est  honteux  de  ne  pas  régner,  pourquoi  céder  le  trône  si  vite? 

V.  13.    Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a  déjà  dit  que  cet  usage  dara 
trop  longtemps. 

V.  14.  Si  je  le  veux!  Bien  plus,  je  l'apporte,  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
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n  paraît  singulier  que  Séieucus  ait  précisément  la  même  idée  que 
son  frère.  Il  y  a  beaucoup  d'art  à  les  représenter  unis  de  l'amitié  la  plus 
tendre  :  n'y  en  a-t-il  point  un  peu  trop  à  leur  faire  naître  en  même 
temps  une  idée  si  contraire  au  caractère  de  tous  les  princes?  Cela  est-il 
bien  naturel?  peut-être  que  non.  Cependant  les  deux  frères  intéres- 
sent :  pourquoi?  parce  qu'ils  s'aiment;  et  le  spectateur  voit  déjà  dans 
quel  embarras  ils  vont  se  précipiter  l'un  et  l'autre. 

V.  29.  Elle  Tant  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 
—  Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'ei^  a  l'Asie. 

Ces  discours  sont  d'un  style  familier,  et  il  faut  que  je  le  die  est  plus 
qu'inutile;  car  lorsqu'on  se  sert  de  ces  tours,  t7  faut  que  je  le  due,  que 
je  V avoue f  que  fen  convienne,  c'est  pour  exprimer  sa  répugnance. 
lion  ennemi  a  des  vertus ,  il  faut  que  j'en  convienne.  Je  vais  vous  ap- 
prendre une  dutse  désagréable,  mais  il  faut  que  je  la  dise.  Antiochus 
n'a  aucune  répugnance  à  dire  que  Rodogune  est  préférable  aux  trônes 
de  l'Asie. 

y.  31.  Vous  l'aimez  donc,  mon  frère?  —  Et  tous  l'aimez  aussi. 

Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux  frères  si  unis,  et  qui 
n'ont  tous  deux  qu'un  même  sentiment,  ont  pu  se  cacher  une  passion 
dont  l'aveu  involontaire  échappe  à  tous  ceux  qui  l'éprouvent?  Comment 
ne  se  sont-ils  pas  au  moins  soupçonnés  l'un  l'autre  d'être  rivaux? 
Quoi  !  tous  deux  débutent  par  se  céder  le  trône  pour  une  maîtresse  ! 
À  peine  serait-il  permis  d'abandonner  son  droit  à  une  couronne  pour 
une  femme  dont  on  serait  adoré  ;  et  deux  princes  commencent  par  pré- 
férer à  l'empire  une  femme  à  laquelle  ils  n'ont  pas  seulement  déclaré 
leur  amour  ! 

C'est  au  lecteur  à  s'interroger  lui-même,  à  se  demander  quel  effet 
celte  idée  fait  sur  lui,  si  ce  double  sacrifice  est  vraisemblable,  s'il  n'est 
pas  un  peu  romanesque.  Mais  aussi  il  faut  considérer  que  ces  princes 
ne  cèdent  pas  absolument  le  trône,  mais  un  droit  incertain  au  trône. 
Voilà  ce  qui  les  justifie. 

Y.  39-    0  mon  cher  frère!  ô  nom  pour  un  rival  trop  douxl 

répare  tout  d'un  coup  ce  que  leur  proposition  semble  avoir  de  trop  avi- 
liôant  et  de  trop  concerté  ;  mais  ces  répétitions  par  écho,  que  ne  ferais- 
jepoint  contre  un  autre!  sont-elles  assez  xu)bles,  assez  tragiques,  et 
d'un  assez  bon  goût  ? 

Y.  45.  Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle? 

Cette  apostrophe  à  l'amour  est-elle  digne  de  la  tragédie? 

Y.  43.  L'amour,  l'amour  doit  vaincre. 

Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l'idylle  que  la  tragédie? 
Remarquez  que  Racine,  qui  a  tant  traité  l'amour,  n'a  jamais  dit,  Va- 
mur  doit  taincre.  Il  n'y  a  pas  une  maxime  pareille,  même  dans  Bé- 
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rinice.  En  général,  ces  maximes  ne  touchent  jamais.  Tous  ceux  qui  ont 
dit  que  Racine  sacrifiait  tout  à  l'amour,  et  que  les  héros  de  Corneille 
étaient  toujours  supérieurs  à  cette  passion,  n'avaient  pas  examiné  ces 
deux  auteurs.  Il  est  très-commim  de  lire,  et  très-rare  de  lire  avec 
fruit. 

V.  47.   Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 
Qui  le  cède  est  un  Iftche  et  ne  sait  pas  aimer. 

Cette  maxime  n'est-elle  pas  encore  plus  convenable  à  un  berger  qu'à 
un  prince?  Qui  cède  sa  maitresse  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer 
et  qui  cède  un  trône  est  un  grand  ccBur.  Avouons  que  ni  dans  Cyrus  ni 
dans  Cîélie  on  ne  trouve  point  de  sentences  amoureuses  d'une  sembla- 
ble afféterie.  Louis  Racine,  fils  de  l'immortel  Jean  Racine,  s'élève  avec 
force  contre  ces  idées  dans  son  Traité  de  la  Poésie ,  page  355,  et 
ajoute  :  «  La  femme  qui  mérite  ce  grand  sacrifice  est  cependant  une 
femme  très-peu  estimable;  et  Ton  peut  remarquer  que,  dans  les 
tragédies  de  Corneille,  to.utes  ces  femmes  adorées  par  leurs  amants 
sont,  par  les  qualités  de  leur  ftmq,  des  femmes  très-communes;  ce 
n'est  que  par  la  beauté  que  Cléopatre  captive  César,  et  qu'Emilie  a  tout 
empire  sur  Cinna.  » 

Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute  Pauline,  qui  immole  si 
noblement  son  amour  à  son  devoir. 

Ajoutons  à  cette  remarque  que  les  deux  frères  disent  leurs  secrets 
devant  deux  subalternes,  et  que  Timagène  est  le  confident  des  amours 
des  deux  frères.  Commentées  deux  frères,  qui  sont  si  unis,  ne  se  sont- 
ils  pas  avoué  ce  qu'ils  ont  avoué  à  un  domestique  ? 

V.  65.   Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie.... 

Les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes  sont  peut-être  étran- 
gères à  ce  qui  se  passe.  Ne  pourrait-on  pas  dire  :  Non  erat  his  eiem- 
plis,  his  sermonibus  locusF 

Y.  66.  Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie.... 

On  ne  met  point  en  sang  une  ville  ;  on  ne  la  met  point  en  proie  :  on 
la  livre,  on  l'abandonne  en  proie. 

V.  74.  Tout  va  choir  en  ma  main,  ou  tomber  dans  la  vôtre. 

Le  mot  de  choir ,  même  du  temps  de  Corneille,  ne  pouvait  être  em- 
pbyé  pour  tomber  en  partage. 

V.  81.   Que  de  sources  de  hsdne!  hélas!  jugez  le  reste. 

Jugex  du  reste  y  était  l'expression  propre;  mais  elle  n'en  est  pas  plus 
digne  dé  la  tragédie.  Juger  quelque  chose,  c'est  porter  un  arrêt;  jager 
de  quelque  chose,  c'est  dire  son  sentiment. 

V.  89.   Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie, 

Dans  nos'cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie. 

Neversera  que  joie,  ne  se  dirait  pas  am'ourd'hui,  et  c'était  môme 
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alors  une  faute  ;  on  ne  verse  point  joie.  La  scène  est  belle  pour  le  fond, 
et  les  sentiments  Pembellissent  encore. 

On  demande  à  présent  un  style  plus  châtié ,  plus  élégant,  plus 
soutenu  :  on  ne  pardonne  plus  ce  qu'on  pardonnait  à  un  grand 
homme  qui  avait  ouvert  la  carrière,  et  c'est  à  présent  surtout  qu'on 
peut  dire  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain  ^ 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de  nos  jours  au  théâtre 
par  les  situations,  si  elles  fourmillent  de  barbarismes,  d'obscurités,  de 
vers  durs,  elles  sont  regardées  par  les  connaisseurs  comme  de  très-mau- 
vais ouvrages.  Je  crois  que ,  malgré  tous  ses  défauts ,  cette  scène  doit 
toujours  réussir  au  théâtre.  L'amitié  tendre  des  deux  frères  touche  d'a- 
bord. On  excuse  leur  dessein  de  céder  le  trône,  parce  qu'ils  sont  jeu- 
nes, et  qu'on  pardonne  tout  à  la  jeunesse  passionnée  et  sans  expé- 
rience ;  mais  surtout  parce  que  leur  droit  au  trône  est  incertain.  La 
bonne,  foi  avec  laquelle  ces  princes  se  parlent  doit  plaire  au  public. 
Leurs  réflexions ,  que  Rodogune  doit  appartenir  à  celui  qui  sera  nommé 
roi,  forment  tout  d'un  coup  le  nœud  de  la  pièce;  et  le  triomphe  de  l'a- 
mitié sur  l'amour  et  sur  l'ambition  finit  cette  scène  parfaitement 

SCÈNE  VL 

V.  1.     Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne  ? 

Mériter  plus  dignement,  signifie  à  la  lettre,  être  digne  plus  digne- 
ment. C'est  un  pléonasme,  mais  la  faute  est  légère. 

V.  5.     Mais,  de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée. 

—  Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée.... 

Ces  discours  de  confidents,  cette  histoire  interrompue  et  recommen- 
cée, sont  condamnés  universellement. 

Tous  deux  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue. 
D'un  divertissement  me  font  une  fatigue'. 

V.  12.   Si  bien  qu'Antiochus,  etc. 

Si  bien  que,  tôt  après ^  piqyd  jusqu'au  vif,  expressions  trop  fami- 
lières qu'il  faut  éviter. 

V.  24.   Il  alloit  épouser  la  princesse  sa  sœur. 

Sœur  de  qui?  ce  n'est  pas  de  Ûéopatrei  c'est  de  Rodogune.  Elle  est 
nommée,  dans  la  liste  des  personnages,  sœur  de  Phraates,  roi  des 
Parthes;  on  n'est  pas  plus  instruit  pour  cela,  et  le  nom  de  Phraates 
n'est  pas  prononcé  dans  la  pièce. 

1.  BoUeaUi  Art  poétique,  1, 16M63.  (Éd.)  —  3.  Id*  t6ûl.,  lU,  3i-33.  (Éd.) 


302  REMARQUES  SUR  AODOGUNE. 

V.  25.  (Test  cette  Rodoguns  où  l'un  et  l'autre  frère 

Trouve  encor  les  appas  qu'avoit  trouvés  leur  père. 

Cet  encor  semble  dire  que  Rodogune  a  conservé  sa  beauté,  que  les 
deux  fils  la  trouvent  aussi  belle  que  le  père  l'avait  trouvée.  Le  théâtre, 
qui  permet  Tamour,  ne  permet  point  qu'on  aime  une  femme  unique- 
ment parce  qu'elle  est  belle.  Un  tel  amour  n'est  jamais  tragique. 

V.  27.  La  reine  envoie  en  vain  poui  se  justifier. 

Ce  tour  n'est  pas  assez  élégant  ;  il  est  un  peu  de  gazette. 

V.  36.  Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité. 

On  ne  voit  pas  ce  que  c'est  que  l'autorité  d'un  hymen,  ni  pourquoi 
ce  second  mariage  eût  été  plus  respectable  en  présence  de  l'épouse 
répudiée,  ni  pourquoi  cette  insulte  à  Cléopatre  eût  mieux  assuré  le 
trône  aux  enfants  d'un  second  lit. 

V.  41.  . .  .Un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 

Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie. 

Plaignons  ici  la  gêne  où  la  rime  met  la  poéâe.  Ce  plein  de  joie  est 
pour  rimer  à  proie;  et  comme  à  la  proie,  est  encore  une  faute;  car 
pourquoi  ce  comme? 

V.  43.  La  reine,  au  désespoir  de  ne  rien  obtenir, 
Se  résout  de  se  perdre 

Se  résout  de  se  perdre  ^  est  un  solécisme.  Je  me  résous  à,  je  résous 
de.  Il  s'est  résolu  à  mourir.  Il  a  résolu  de  mourir. 

Y.  47.  Et  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 

On  peut  faire  la  guerre,  se  venger,  commettre  un  crime  à  regret; 
mais  on.n'a  point  de  l'horreur  à  regret 

V.  50.  Se  môle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage. 

n  valait  mieux  dire,  se  mêle  aux  combattants, 

V.  57.  La  reine  à  la  gêner  prenant  mille  délices 

On  prend  plaisir,  et  non  des  délices,  à  quelque  chose;  et  on  n'en 
prend  point  mille. 

V.  58.  Ne  commettoit  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices. 

Il  fallait  le  soin  de  ses  supplices;  on  ne  commet  point  un  ordre. 

V.  59.  Mais,  quoi  que  m'brdonnât  cette  âme  tout  en  feu, 
Je  promettois  beaucoup  et  j'exécutois  peu. 

Ame  tout  en  feuj  expression  triviale  pour  rimer  à  peu.  Dans  quelle 
contrainte  la  rime  jette  ! 

V.  61.  Le  Parthe,  cependant,  en  Jure  la  vengeance* 
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Cet  en  est  mal  placé;  il  semble  que  le  Parthe  jure  la  vengeance  du 
peu. 

V.  62.  Sur  nous  à  main  année  il  fond  en  diligence; 

expression  trop  commune. 

V.  65.  Il  veut  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage. 

Ce  mot  indéfini  de  Vavantage  ne  peut  être  admis  ici;  il  faut  de  cet 
QxcarUage^  ou  de  i<m  wantage. 

V.  67.  Enfin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  écouter; 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  Ton  doit  exécuter. 

Cela  est  louche  et  obscur.  H  semble  qu'on  aille  exécuter  ce  qu'on  a 
écouté. 

V.  71.   Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Parthe  a  décampé  ; 

expressions  trop  négligées  :  mais  il  y  a  un  grand  germe  d'intérêt  dans 
la  situation  que  Timagène  expose.  Il  eût  été  &  désirer  que  les  détails 
eussent  été  exprimés  avec  plus  d'élégance;  on  a  remarqué  déjà  que 
Racine  est  le  premier  qui  ait  eu  ce  talent. 

Y.  75dw  D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui. 

Il  fallait  d'ennemi  quHl  était  Je  me  fais  votre  ami  é^un  ennemi  y 
n'est  pas  français.  On  pourrait  dire,  d'un  ennemi  je  suis  devenu  un 
amu 

Y.  76.  La  paix  finit  la  haine. 

La  haine  finit;  on  ne  la  finit  pas. 

V.  65.  Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cet  confidence. 

MaX  ffropre  ne  doit  pas  entrer  dan$  le  style  noble  ;  et  que  Timagène 
soit  propre  ou  non  à  une  c<onfidence,  c'est  un  trop  petit  objet. 

Y.  86.  Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 

A  quel  dessein* 

Y.  87.  Adieu,  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

Timagène  doit  du  respect  à  Rodogune,  indépendamment  de  ce 
mariage,  et  il  doit  se  retirer  quand  elle  veut  parler  à  sa  confidente. 

SCÈNE  Yn. 

Y.  1.    Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace, 
Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace. 
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Coule  une  glace  n'es:  pas  du  style  noble ,  et  la  glace  ne  coule 
point. 

V.  3.    Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulois  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte,  ou  pour  m'en  consoler. 

Cet  en  se  rapporte  à  la  crainte  par  la  phrase;  il  semble  qu'elle 
veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il  faut  éviter  soigneusement  ces 
amphibologies.  i 

Y.  7.    La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect. 

La  fortune  ne  traite  point  avec  respect;  toutes  ces  expressions  im- 
propres, hasardées,  Iftches,  négligées,  employées  seulement  pour  la 
rime,  doivent  être  soigneusement  bannies. 

V.  9.    L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice. 

La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec  le  secours  des  anti- 
thèses, et  ces  antithèses  ne  sont  pas  toi:gours  justes.  Gonmient  un 
hymen  cache-i-il  un  supplicet  comment  un  trône  creuse-t-U  un  pré- 
cipicel  Le  précipice  peut  être  creusé  sous  ce  trône,  et  non  par  lui. 

L'antithèse  des  premiers  fers  et  des  nouveaux  ^  des  biens  et  des  mavi, 
vient  ensuite.  Cette  figure  tant  répétée  est  une  puérilité  dans  un 
rhéteur,  à  plus  forte  raison  dans  une  princesse. 

Y.  14.  La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine.  | 

On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en  dans  ce  cas-ci.  Il 
fallait,  la  paix  qu'elle  a  jurée  a  dû  calmer  sa  haine.  Cet  en  n'est  pas 
français.  On  ne  dit  point,  j'en  crains  le  courroux ,  fen  vois  l'amour, 
pour  je  crains  son  courroiucyje  vois  son  amour. 

Y.  16.  La  paix  souvenir  n'y  sert  que  d'un  amusement. 

Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-elles  d'une  jeune  femme? 
Qu'est-ce  que  la  paix  qui  sert  d'amusement  à  la  haine  ? 

Y.  17.  Et  dans  l'état  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte. 

On  n'entre  point  dans  un  état;  cela  est  prosaïque  et  impropre, 
Y.  18.  Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Cela  ressemble  trop  à  un  vers  de  parodie. 

Y.  19.  Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  £tats 
Ce  que  j'ai  dû.  de  haine  à  de  tels  attentats. 

Elle  n'a  point  parlé  de  ces  attentats  :  l'auteur  les  a  en  vue,  il  répond 
à  son  idée  ;  mais  Rodogune,  par  ce  mot  tels^  suppose  qu'elle  a  dit  ce 
qu'elle  n'a  point  dit.  Cependant  le  spectateur  est  si  instruit  des  attentats 
de  Cléopatre,  qu'il  entend  aisément  ce  que  Rodogune  veut  dire.  Je  ne 
remarque  cette  négligence,  très-légère,  que  pour  faire  voir  combieû 
l'exactitude  du  style  est  nécessaire. 
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V.  23.  Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 
Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé  ; 

maxime  toujours  trop  générale  ;  dissertation  politique  qui  est  un  peu 
longue,  et  qui  n*est  pas  exprimée  avec  assez  d'élégance  et  de  force.  De 
cette  nature  que  y  jamais  ne  s*y  fie,  etc.  ;  il  vaut  toujours  mieux  faire 
parler  le  sentiment;  c'est  là  le  défaut  ordinaire  de  Corneille.  Rodogune 
se  plaignant  de  Cléopatre,  et  exprimant  ce  qu'elle  craint  d'un  tel  carac- 
.  tère ,  ferait  bien  plus  d'effet  qu'une  dissertation.  Peut-être  que  Corneille 
a  voulu  préparer  un  peu  par  ce  ton  politique  la  proiîosition  atroce  que 
fera  Rodogune  à  ses  amants;  mais  aussi  toutes  ces  sentences,  dans  le 
goût  de  Machiavel,  ne  préparent  point  aux  tendresses  de  l'amour,  et  à 
ce  caractère  d'innocence  timide  que  Rodogune  prendra  bientôt.  Cela 
fait  voir  combien  cette  pièce  était  difficile  à  faire,  et  de  quel  embarras 
l'auteur  a  eu  à  se  tirer. 

V.  24.  Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé. 

Blessé  d*un  ressentiment!  une  injure  blesse,  et  le  ressentiment  est  la 
blessure  même. 

V.  31-  Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux, 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux. 

Oublier  un  désespoir!  et  un  désespoir  jaloux ,  où  un  infidèle  époux  a 
forcé  son  courage  !  Presque  toutes  les  scènes  de  ce  premier  acte  sont 
remplies  de  barbarismes,  ou  de  solécismes  intolérables  :  est-ce  là  l'au- 
teur des  belles  scènes  de  Cinna^ 

V.  39.  Quand  je  me  dispensois  à  lui  mal  obéir.... 

n'est  pas  français.  On  se  dispense  d'une  chose,  et  non  à  une  chose, 

V.  41.  Peut-être  qu'en  son  cœur,  plus  douce  et  repentie. 
Elle  en  dissimuloit  la  meilleure  partie. 

Repentf'e  ne  Test  pas  non  plus,  du  moins  aujourd'hui.  On  ne  peut  pas 
dire  cette  princesse  repentie  :  mais  pourquoi  n'emploierions-nous  pas 
une  expression  nécessaire  dont  l'équivalent  est  reçu  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe? 

V.  47.  Et  si  de  cet  amour  je  la  voyois  sortir. 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir. 

Sortir  d*un  amour!  de  telles  impropriétés,  de  telles  négligences 
révoltent  trop  l'esprit  du  lecteur. 

Y.  49.  Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 

Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage,  et  tout  acquise  est  du  style 
comique. 

V.  57.  Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite.... 

Awtir  même  sang ,  est  encore  un  barbarisme  ;  ils  sont  du  même  sajag, 
Voltaire.  —  xvi,  20 
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ils  sont  nés,  formés  du  même  sang.  Il  y  avait  plus  d'une  mtnièn  de  se 

bien  exprimer. 

Y.  58.  Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite. 

Un  avantage  ne  sollicite  point,  et  il  n*y  a  point  d'avantage  dam 
régalité. 

V.  61.  Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies  «, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  &mes  assorties 
S'attachent  rune  à  Tautre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

C'est  toujours  le  poète  qui  parle  ;  ce  sont  toujours  des  maximes  :  la 
passion  ne  s'exprime  point  ainsi.  Ces  vers  sont  agréables,  quoique  dont 
par  le  doux  rapport  ne  soit  point  français;  mais  ces  âmes  qui  se  laissent 
piquer,  ces  je  ne  sais  quoi,  appartiennent  plus  à  la  haute  comédie 
qu'à  la  tragédie.  Ces  vers  ressemblent  à  ceux  de  la  Suite  du  Menteur^: 
Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  Vun  pour  Vautre  ^  comme  on 
l'a  déjà  remarqué.  Cependant  ces  quatre  vers,  tout  éloigna  qu'ils  sont 
du  style  de  la  véritable  tragédie,  furent  toujours  regardés  comme  un 
chef-d'œuvre  du  développement  du  cœur  humain,  avant  qu'on  yît  les 
chefs-d'œuvre  véritables  de  Racine  en  ce  genre. 

Y.  69.  Etrange  effet  d'amour  1  incroyable  chimère! 

Elle  voudrait  bien  être  à  Sékucus,  si  elle  n'aimait  pas  Antiocfaiis;  ce 
n*est  pas  là  une  chimère  incroyable  :  mais  cet  examen,  cette  disserta- 
tion, cette  comparaison  de  ses  sentiments  pour  les  deux  frères,  ne 
sont- ils  pas  l'opposé  de  la  tragédie?  I 

Y.  73.  Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

N'est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette?  I 

Y.  74.  Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme,  | 

Tirer  n'est  pas  noble  ;  cet  en  rend  la  phrase  inoonecte  et  loudie.     I 

V.  79.  L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son.  tour.  i 

A  son  tour,  est  de  trop;  mais  il  faut  rimer  au  mot  antumr.  Cette g^m  j 
extrême  se  fait  sentir  à  tout  moment.  I 

Y.  81.  Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  hameor  forcée  | 

Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée.  | 

Ces  vers  sont  dans  le  style  comique.  Racine  seul  a  su  ennoblir  oes{ 
sentiments  qui  demandent  les  tours  les  plus  délicats.  | 

Y.  84.    Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher! 

est  d'une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint  d'aimer.  Cest  ai 
lecteur  à  voir  si  cette  timide  innocence  s'accorde  avec  ces  maximes  dl 

1.  Sur  ces  Ters,  voy.  cisiessus.  —  a.  Acte  iv,  scène  i.  <Ed.)  j 
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politiqu«  qm  Rodogune  a  étalées,  et  surtout  avec  la  conduite  qu'elle 
auca. 

y.  85.    Quoi  que  tous  me  cachiez ,  aisément  je  devine, 

est  d'ime  soubrette. 

V.  88.    Ma  rougeur  trahiroit  les  secrets  de  mon  cœur. 

Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodogune  sont  dans  îe  caractère 
d'une  jeune  personne  qui  craint  de  s'avouer  à  elle-même  les  senti- 
ments tendres  et  honnêtes  dont  son  cœur  est  touché.  Cependant 
Rodogune  n'est  point  jeune  ;  elle  épousa  Nicanor  lorsque  les  deux  frè- 
res étaient  &k  bas  âge;  ils  ont  au  moins  vingt  ans.  Cette  rougeur, 
cette  tânûdité,  cette  innocence,  semblent  donc  un  peu  outrées  pour 
son  âge;  elles  s'accordent  peu  avec  tant  de  maximes  de  politique  ;  dles 
conviennent  encore  moins  à  une  femme  qui  bientôt  demandera  la  tète 
de  sa  belle-mère  aux  enfants  mêmes  de  cette  belle-mère. 

A.CTE  II. 

SCENE  I. 

T.  1.      Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 

Que  m'imposa  la  force,  et  qu'accepta  ma  crainte I 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux. 
Vains  fantômes  d'£tat,  évanouissez-vous. 

Corneille  reparait  ici  dans  toute  sa  pompe.  L'éloquent  Bossuet  est  le 
seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de  cette  belle  épithète,  ffUlaeieux! 
Pourquoi  appauvrir  la  langue?  un  mot  consacré  par  Corneille  et  Bos- 
suet peut-il  être  abandonné  ? 

Salutaire  contrainte  I  H  est  difficile  d'expliquer  comment  une  salu- 
taire contrainte  est  un  vain  fantôme  d'Etat.  H  manque  là  un  peu  de 
netteté  et  de  naturel. 

V.  7.      Semblables  â  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 

Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Une  comparaison  directe  n'est  point. convenable  à  la  tragédie.  Les 
personnages  ne  doivent  point  être  poètes;  la  métaphore  est  toujours 
plus  vraie,  plus  passionnée.  Il  serait  nûeux  de  dire  :  Mes  vœux,  formés 
dans  l'orage,  sont  onbliis  quand  les  flots  sont  calmés i  mais  il  faudrait 
le  dire  dans  d'aussi  beaux  vers. 

V.  10.  Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée. 
Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 
Ëdatez,  il  est  temps. 

Gela  paraît  un  peu  d'un  poète  qui  cherche  à  montrer  qu'il  coimaU 
la  cour  ;  mais  une  reine  ne  s'exprime^oint  ainsi.  Recours  des  impuissants, 
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parait  un  défaut  dans  ce  monologue  noble  et  mSlle  ;  car  un  recours 
d'impuissants  n'est  pas  une  digne  vertu  des  rois.  La  reine  n'est  point 
ici  impuissante,  puisqu'elle  dit  que  le  Parthe  est  éloigné,  et  qu'elle  n'a 
rien  à  craindre.  Recours  des  impuissants ^  éclates,  est  une  contradic- 
tion ;  car  ce  recours  est  la  haine  dissimulée,  la  dissimulation  ;  et  c'est 
précisément  ce  qui  n'éclate  pas.  Le  sens  de  tout  cela  est,  cessons 
de  dissimuler,  éclatons f  mais  ce  sens  est  noyé  dans  des  paroles  qui 
semblent  plus  pompeuses  qub  justes.  Secret  de  cour,  ne  peut  se  dire 
comme  on  dit  :  Homme  de  cour,  habit  de  cour. 

V.  13.    Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes. 

Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et  Cléopatre?  Voilà  un 
assemblage  bien  extraordinaire  I  Comment  Cléopatre  et  sa  haine  sont- 
elles  deux?  comment  sa  haine  est-elle  sujette?  C'est  bien  dommage  que 
de  si  beaux  morceaux  soient  si  souvent  défigurés  par  des  tours  si 
alambiqués. 

V.  17^   Je  hads,  je  régne  encor.  Laissons  d'illustres  mi^^es 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques. 

Je  hais,  je  règne  encor,  est  un  coup  de  pinceau  bien  fier;  mais  lais- 
sons d'illustres  marques,  est  faible  :  on  laisse  des  marques  de  quelque 
chose.  Marques  n'est  là  qu'un  mot  impropre  pour  rimer  à  monarques. 
Plût  à  Dieu  que  du  temps  de  Corneille  un  Despréaux  eût  pu  l'accoutu- 
mer à  faire  des  vers  difficilement  I 

Haut  rang  des  monarques.  Haut  rang  suffisût,  des  monarques 
est  de  trop.  La  rime  subjugue  souvent  le  génie,  et  affaûblit  Vélo- 
quence. 

V.  19.    Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 

est  barbare;  faire  un  départ  n'est  pas  français  ;  en  avec  révolte  l'o- 
reille :  mais  si  elle  n'a  rien  à  craindre,  conune  elle  le  dit,  pourquoi 
quitterait-elle  le  trône?  Elle  commence  par  dire  qu'elle  ne  veut  plus 
dissimuler,  qu'elle  veut  tout  oser. 

V.  21.    C'est  encor,  c'est  encor  cette  môme  ennemie 

Dont  la  haine,  à  son  tour,  croit  me  faire  la  loi, 
Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 

A  quoi  se  rapporte  ce  vous  ?  Il  ne  peut  se  rapporter  qu'au  recours 
des  impuissants;  à  cette  haine  dissimulée  dont  eue  a  parlé  treize  vers 
auparavant  ;  elle  s'entretient  donc  avec  sa  haine  dans  ce  monologue. 
Convenons  que  cela  n'est  point  dans  la  nature.  Il  régnait  dans  ce  temps- 
là  un  î^ux  goût  dans  toute  l'Europe,  dont  on  a  eu  beaucoup  de  peine  à 
se  défaire.  Ces  apostrophes  à  ses  passions,  ces  jeux  d'esprit,  ces  efforts 
qu'on  faisait  pour  ne  pas  parler  naturellement,  étaient  à  la  mode  en 
Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre.  Corneille,  dans  les  moments  de 
passion,  se  livra  rarement  à  ce  défaut;  mais  il  s'y  laissa  souvent  en- 
traîner dans  les  moir-'îaux  de  déclamation.  Le  reste  du  monologue  est 
plein  de  force. 
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SCENE  II. 

V.  ].      Laonice,  yois-tu  que  le  peuple  s'apprête 

Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

S'apprête  à  Vappareil,  est  encore  un  barbarisme. 

V.  5.      L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare 

Le  souhait  confits  n'est  pas  français. 
V.  7.      Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement.... 

Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures. 

V.  8.      N'est  qu'un  faible  ascendant  du  premier  mouvement 

est  impropre  ;  Vaseendant  veut  dire  la  supériorité  ;  un  mouvement  n'a 
pas  d'ascendant.  On  ne  peut  s'exprimer  ni  avec  moins  d'élégance,  ni 
avec  moins  de  correction,  ni  avec  moins  de  netteté. 

V.  9.      Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre 

ne  signifie  pas  ce  que  Tauteur  veut  dire,  se  déclarer  pour  un  des  deux 
princes;  le  mot  tomber  est  impropre;  il  ne  signifie  jamais  qu'une 
chute,  excepté  dans  cette  phrase,  je  tombe  d^ accord* 

V.  15.    Pour  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands, 

Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants  ; 

n'est  pas  le  langage  d'une  reine.  Esprit  de  cour,  est  une  expression 
bourgeoise;  d'ailleurs,  pourquoi  Cléopatre  dit-elle  tout  cela  à  sa  confi- 
dente? Elle  ne  l'emploie  à  rien  ;  et  pour  une  si  grande  politique,  Cléo- 
patre parait  bien  imprudente  de  dire  ainsi  son  secret  inutilement. 

V.  18.    Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître.... 

C'est  ainsi  qu'on  s'exprimerait,  si  on  voulait  dire  qu'ils  ignorent 
leurs  parents.  Mais  je  cache  leur  rang  n'exprime  pas  je  cache  qui  des 
deux  a  le  droit  d'aînesse;  et  c'est  ce  dont  il  s'agit. 

V.  23.    Cependant  je  possède ,  et  leur  droit  incertain 

Mu  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main. 

Je  possède  demande  un  régime;  joutr  est  neutre  quelquefois;  possé- 
der ne  l'est  pas  :  cependant  je  crois  que  cette  hardiesse  est  très-per- 
mise,  et  fait  un  bel  efiet. 

V.  25.    Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

Il  semble  que  Cléopatre  se  fasse  un  petit  plaisir  de  faire  valoir  ses 
méchancetés  à  une  fille  qu'elle  regarde  comme  un  esprit  peu  éclairé. 
On  ne  doit  jamais  faire  de  confidences  qu'à  ceux  qui  peuvent  nous  ser- 
vir dans  ce  qu'on  leur  confie,  ou  à  des  amis  qui  arrachent  un  secret. 
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V.  32.    Quand  je  le  menaçois  du  retour  de  mes  fils, 

Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère.  .  .  . 

Ce  foudre f  peut-il  conVenir  à  des  enfants  en  bas  âge? 

V.  34.    Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osoit  me  déplaire. 

Toute  répétition  qui  n'enchérit  pas  doit  être  évitée. 

V.  37.    Je  te  dirai  bien  jAjxb  :  sans  violence  aucune 
J*aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodogune. 

Cet  aucune  à  la  fin  d'un  vers  n'est  toléré  que  dans  la  comédie.  On 
peut  voir  une  chose  sans  colère,  sans  dépit,  sans  ressentiment.  Le  mot 
de  violence  n'est  pas  le  mot  propre. 

V.  41.    Son  retour  me  fAchoit  plus  que  son  hyménée. 

Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

y.  42.    Et  j'aurois  pu  l'aimer ,  s'il  ne  l'eût  couronnée. 

U  ne  Ta  point  couronnée,  il  a  voulu  la  couronner;  ou  s'il  l'a  épousée 
en  effet,  Rodogune  veut  donc  épouser  le  fils  de  son  mari.  Cette  obscu- 
rité n'est  point  éclaircie  dans  la  pièce. 

V.  43.    Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus; 
Je  fis  beaucoup  alors  et  ferois  encor  plus. 

n  y  fit  des  efforii;  je  fie  heaueoup  alors,  et  ferais  eneor  plus.  Que 
de  négligences  I 

y.  45.    S'il  étoit  quelque  voie,  inf&me  ou  légitime, 

Que  m'enseign&t  la  gloire,  ou  que  m'ouvrit  le  crime.  .  .  . 

Infâme  est  trop  fort.  Un  défaut  trop  commun  au  théâtre  avant  Ra- 
cine, était  de  iàire  parler  les  méchants  princes  comme  on  parle  d'eux, 
de  leur  faire  dire  qu'ils  sont  méchants  et  exécrables  :  cela  est  trop  éloi- 
gné de  la  nature.  De  plus,  comment  une  voie  infâme  est-elle  enseignée 
par  la  gloire? elle  peut  l'être  par  l'ambition.  Enfin,  quel  intérêt  a  Gléo- 
patre  de  dire  tant  de  mal  d'elle-même  ? 

y.  47.    Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 
Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 

Ce  pour  lui  gâte  la  phrase,  aussi  bien  que  le  que,  gut.  Verser  du  saog 
pour  un  bien  t 

y.  49.    Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite.  .  .  » 

C'est  la  suite  du  sang  qu'elle  a  versé.  Gela  n'est  pas  net  ;  et  cet  en  n'est 
pas  heureusement  placé. . 

V.  50.    Délice  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte.  .  .  . 
L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle . 
Autant  que  l'un  fut  grand,  l'autre  sera  cruelle. 
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Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse,  et  non  pour  le  trône. 
Jn  amour  du  trône  qui  se  tourne  en  haine  pour  Rodogune,  et  l'un  qui 
îst  grand,  l'autre  cruelle,  tout  cela  n'est  nullement  dans  la  nature,  et 
l'expression  n'en  vaut  pas  mieux  que  le  sentiment. 

V.  51.     On  m'y  force,  il  le  faut. 

Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à  résigner  la 
couronne,  puisqu'elle  vient  de  dire  qu'elle  n'a  rien  à  craindre,  que  le 
péril  est  passé?  ne  devrait-elle  pas  dire  seulement,  on  V exige,  je  Vai 
promis? 

V.  53.    L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle. 

L'amour  du  trône  fiiit  sa  haine  pour  Rodogune,  mais  ne  tourne  point 
en  haine. 

V.  54.    Autant  que  l'un  fut  grand,  l'autre  sera  cruelle. 

La  poésie  n'admet  guère  ces  Vun  et  rautre. 

V.  55.    Et  puisqu'on  te  perdant  j'ai  sur  qui  me  venger, 
Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger. 

Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d'un  rang  qui  la  rend  forcenée 
lui  sera  supportable? 

V.  57.    Quoi  f  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine? 

La  particule  pour  ne  peut  convenir  h  vengeance.  On  n'a  point  de  ven- 
geance pour  quelqu'un. 

V.  61.    N'sqpprendras-ta  jamais,  âme  basse  et  grossière, 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Ce  n'est  point  cette  confidente  qui  est  grossière  :  n'est-ce  pas  Cleo- 
pâtre  qui  semble  le  devenir  en  parlant  à  une  dame  de  sa  cour  comme 
on  parlerait  à  une  servante  dont  l'imbécillité  mettrait  en  colère?  et  ici 
c'est  une  reine  qui  confie  des  crimes  à  une  dame  épouvantée  de  cette 
confidence  inutile.  Elle  appelle  cette  dame  grossière.  En  vérité  cela  est 
dans  le  goût  de  la  comtesse  d'Escarbagnas,  qui  appelle  sa  femme  de 
chambre  bouvière  K 

V.  63.  Toi  qui  connois  ce  peuple,  et  sais  qu'aux  champ  de  Mars 
Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards, 
Que  sans  Antiochus  Tryphon  m'eût  dépouillée. 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée. 

n  semble  que  ce  sort  l'ardeur  d' Antiochus.  Il  s'agit  de  celle  du  peuple. 
Et  qu'est-ce  qu'une  ardeur  réveillée  sous  quelqu'un? 

V.  67.  Ne  saurois- tu  juger  que,  si  je  nomme  un  roi. 

C'est  pour  le  commander  et  combattre  pour  moi? 

1.  Scène  v.  (Éd.)  . 
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On  commande  une  armée,  on  commande  à  une  nation.  On  ne  com- 
mande point  un  homme,  excepté  lorsqu'à  la  guerre  un  homme  est 
commandé  par  un  autre  pour  être  de  tranchée,  pour  aller  reconnaître, 
pour  attaquer.  Pour  le  commander  et  combattre  n'est  pas  français  : 
elle  veut  dire,  pour  que  je  lui  commande  et  qu'il  combatte  pour  moi. 
Ces  deux  pour  font  un  mauvais  effet. 

V.  69.  J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse 
Avoir  un  choix  en  matn,  n'est  ni  régulier  ni  noble. 

V.  70.  Et  puisqu'il  en  faut  faire  un  aide  à  ma  faiblesse.... 

Un  aide  à  ma  faiblesse  ^  est  du  style  familier. 

V.  71.  Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer. 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  Iç  nommer. 

Sans  lui;  elle  entend,  sans  que  je  fasse  un  roi. 

V.  73.   On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale.... 

Dévaler  est  trop  bas,  mais  il  était  encore  d'usage  du  temps  de 
Corneille. 

V.  74.  Qu'en  épousant  ma  haine,  au  lieu  de  ma  rivale. 

Épouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme,  est  un  jeu  de  mots,  une 
équivoque  qu'il  ne  faut  jamais  imiter. 

V.  75.   Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir. 

Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin. 

V.  77.  Je  vous  connoissois  mal. 

Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  Cléopatre  en  elle-même, 
et  lui  faire  sentir  quelle  imprudence  elle  commet  d'ouvrir  sans  raison 
une  âme  si  noire  à  une  personne  qui  en  est  effrayée. 

V.  77 Connois-moi  tout  entière, 

paraît  d'une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et  non  pas  d'une  reine 
habile.  Car  quel  intérêt  a-t-elle  à  vouloir  se  donner  pour  un  monstre  à 
une  femme  étonnée  de  ces  étranges  aveux? 

Y.  83.  Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours.... 

est  une  phrase  obscure  et  qui  n'est  pas  française.  On  ne  sait  si  sa  ven- 
geance les  a  fait  périr  ou  s'ils  sont  morts  en  voulant  la  venger  ;  et 
beaucoup  d^une  troupe  n'est  pas  français. 

V.  84.  M'exposoient  à  son  frère,  etfoible  et  sans  secours. 

Quel  était  ce  frère?  on  ne  l'a  point  dit.  Voilà,  je  crois,  bien  des 
fautes;  et  cependant  le  caractère  de  Cléopatre  est  imposant,  et  excite 
un 'très-grand  intérêt  de  curiosité:  le  spectateur  est  comme  la  confi- 
dente, il  apprend  de  moment  en  moment  des  choses  dont  il  attend  la 
;uite. 
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SCÈNE  III. 

V.  1 Enfin  voici  le  jour.... 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes. 
Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 
Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

Il  faut  éviter  ces  répétitions,  à  moins  qu'on  ne  les  emploie  comme 
une  figure,  comme  un  trope  qui  doit  augmenter  l'intérêt;  mais  ici  ce 
n'est  qu'une  négligence. 

V.  17.   Il  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir.... 

Brutal  désir  f  est  bas  ,  et  convient  à  tout  autre  chose  qu'au  désir 
d'avoir  un  roi. 

V.  18.    Et  de  peur  qu'il  n'en  prit,  il  m'en  fallut  choisir. 

Il  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  quHl  n^ en  prit  un^  parce  qu'il  s'agit 
ici  d'un  roi,  et  non  pas  d'un  nom  générique. 

V.  19.   Pour  vous  sauver  l'État  que  n'eussé-je  pu  faire  I 

n'est  pas  français.  On  ne  peut  dire,  je  vous  sauvai  VÉtat^  le  peuple,  la 
nation,  au  lieu  de,  je  conservai  vos  droits.  On  dit,  je  votts  ai  sauvé 
votre  fortune  j  parce  que  cetto fortune  vous  appartenait,  vous  la  perdiez 
sans  moi  :  j'ai  sauvé  VÉtat,  mais  non,  je  vous  ai  sauvé  VÉtat. 

V.  23.  Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute. 

On  ne  relève  point  une  chute  ;  on  rélève  un  trône  tombé.  Le  reste  du 
discours  de  Cléopatre  est  très-artificieux,  et  plein  de  grandeur.  Il 
semble  que  Racine  l'ait  pris  en  quelque  chose  pour  modèle  du  grand 
discours  d'Âgrippine  à  Néron  ;  mais  la  situation  de  Cléopatre  est  bien 
plus  frappante  que  celle  d'Agrippine  ;  l'intérêt  est  beaucoup  plus  grand, 
et  la  scène  bien  autrement  intéressante. 

V.  37.   Passons;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  pût  accabler. 

Il  semble,  par  cette  phrase,  que  déopatre  trembla  du  coup  que 
voulait  porter  Nicanor,  et  qu'elle  l'empêcha  de  porter  ce  coup;  elle 
veut  dire  le  contraire. 

V.  54.  Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

11  fallait,  pour  vous  garder  votre  bien. 

V.  63.  Jusques  ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte,  etc. 

Ce  discours  d'Antiochus  est  d'une  bienséance  qui  lui  gagne  tous  les 
cœurs. 


314  REMARQUBS  SUR  RODOGUNE. 

S'il  y  a  notre  amour  (toutes  les  éditions  le  portent) ,  c'est  un  barba- 
risme. Notre  amour  ne  peut  jamais  signifier  l'amour  que  vous  avez 
pour  nous.  S'il  y  a  votre  amour,  il  peut  signifier  l'amour  de  Gléopatre 
pour  ses  enfants. 

V.  65.  Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour. 

Un  doux  espoir  du  trône  qu'on  tient  du  soin  d'un  amour! 

V.  71.  Ce  sont  fatalités  dont  l'âme  embarrassée.... 

Il  faudrait  au  moins  des  fatalités.  Mais  des  fatalUés  dont  l'âme  est 
embarrassée!  Une  femme  qui  débute  ^  sans' raison  ^  par  avouer  à  ses 
enfants  qu'elle  a  tué  leur  père,  doit  leur  causer  plus  que  de  rem- 
barras. 

V.  72.  A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Souvent  est  de  trop. 

V.  73.   Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l'éponge  ou  tirer  le  rideau. 

On  sent  assez  que  cette  alternative  d^éponge  et  de  rideau  fait  un 
mauvais  effet.  Il  ne  faut  employer  l'alternative  que  quand  on  propose 
le  choix  de  deux  partis;  mais  on  ne  propose  point,  en  parlant  à  sa 
reine  et  à  sa  mère,  le  choix  de  deux  expressions.  De  plus,  ces  expres- 
sions un  peu  triviales  ne  sont  pas  dignes  du  style  tragique.  Il  en  fout 
dire  autant  de  la  suite  que  le  c^el  destine  à  ces  noires  eoiUeurs. 

V.  75.  Et  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine^ 
J'en  rejette  l'idée. 

Le  ciel  qui  destine  une  suite! 

V.  87.   J'ajouterai)  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère.... 

Sélencus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère;  il  dit,  f  ajouterai ,  et  il 
n'ajoute  rien. 

V.  88.  Que  bien  qu'avec  plaisir  et  l*un  et  l'autre  espère.... 

Que  bien  qu'avec  est  trop  rude  à  l'oreille.  On  ne  dit  point,  et  Vun  et 
Vautre,  à  moins  que  le  premier  et  ne  lie  la  phrase. 

V.  89.  L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 

L'ambition  est  une  passion  et  non  un  désir. 

V.  91.  Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance. 

Cest  bien  la  raison,  est  du  style  de  la  comédie.  Pour  tant  de  puis- 
sance ^  ne  forme  pas  un  sens  net  :  est-ce  pour  la  puissance  de  la  reine? 
est-ce  pour  la  puissance  de  ses  enfants  qui  n'en  ont  aucune?  est-ce 
pour  celle  qu'aura  l'un  deux? 
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y.  99.   Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 
S'il  faut  la  partager  avec  votre  ennemie.... 

Ces  vers  ne  forment  aucun  sens;  la  honte  passe  à  vos  yeux  pour  la 
même  infamie,  si  un  indigne  hymen  la  fait  retomber  sur  celle  qui 
venait,  etc.  Le  défaut  vient  principalement  de  la  même  infamie^  qui 
n'est  pas  français,  et  de  ce  que  ce  pronom  elle^  qui  se  rapporte  par  le 
sens  à  couronne  y  est  joint  à,  honte  par  la  construction. 

V.  101.  Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 

Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober,  etc. 

Est-il  vraisemblable  que  Cléopatre  n'ait  pas  soupçonné  que  ses  en- 
fants pouvaient  aimer  Rodogune?  peut-elle  imaginer  qu'ils  ne  veulent 
point  régner  avec  Rodogune,  parce  que  leur  père  a  voulu  autrefois 
l'épouser?  Rodogune  sera-t-elle  autre  chose  que  femme  de  roi?  celui 
qui  régnera  tiendra-t-ii  d'elle  la  couronne?  doit-elle  s'écrier  :  0  mère 
trop  heureuse!  cet  artifice  n'est- il  pas  grossier?  ne  sent-on  pas  que 
Cléopatre  cherche  un  vain  prétexte  que  la  raison  désavoue?  si  ses  deux 
fils  étaient  des  imbéciles,  parlerait-elle  autrement?  Que  ce  second 
discours  de  Cléopatre  est  au-dessous  du  premier  1  Sur  ceUe  qui  venait, 
expression  incorrecte  et  familière. 

V.  110.  Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 

Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révoltante;  et  c'est  bien  là  le 
cas  de  dire  :  Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien. 

V.  111.  Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  père,  à  moi  mon  innocence. 

De  cet  amour  ne  se  rapporte  à  rien  :  elle  entend  l'amour  que  Nicanor 
'  avait  eu  pour  Rodogune. 

V.  115.  Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime. 

Vous  me  rendrez  l'estime  f  ne  peut  se  dire  comme  vous  me  rendrex 
^innocence;  car  l'innocence  appartient  à  la  personne,  et  l'estime  est  le 
sentiment  d'autrui.  Vous  me  rendez  mon  innocence,  ma  raison,  mon 
repos,  ma  gloire  ;  mais  non  pas  mon  estime.  , 

V.  122.  Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix. 

La  proposition  de  donner  le  trône  à  qui  assassinera  Rodogune  est-e)le 
raisonnable?  Tout  doit  être  vraisemblable  dans  une  tragédie.  Est-il 
possible  que  Cléopatre,  qui  doit  connaître  les  hommes,  ne  sache  pas 
qu'on  ne  fait  point  de  telles  propositions  sans  avoir  de  très-fortes  raisons 
de  croire  qu'elles  seront  acceptées?  Je  dis  plus  :  il  faut  que  ces  choses 
horribles  soient  absolmnent  nécessaires.  Mais  Cléopatre  n'est  point  ré- 
duite à  faire  assassiner  Rodogune,  et  encore  moins  à  la  faire  assassiner 
par  ses  fils.  Elle  vient  de  dire  que  le  Parthe  est  éloigné,  qu'elle  est  sans 
aucun  danger.  Rodogune  est  en  sa  puissance.  Il  paraît  donc  absolument 
contre  la  raison  que  Cléopatre  invite  à  ce  crime  ses  deux  enfants,  dont 
elle  doit  vouloir  être  respectée.  Si  elle  a  tant  d'envie  de  tuer  Rodogune, 
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elle  le  peut  sans  recourir  à  ses  enfants.  Cependant  cette  proposition  si 
peu  préparée,  si  extraordinaire,  prépare  des  événements  d'un  si  grand 
tragique,  que  le  spectateur  a  toujours  pardonné  cette  atrocité,  quoi- 
qu'elle ne  soit  ni  dans  la  yérité  historique  ni  dans  la  Traisemblance. 
La  situation  est  thé&trale  ;  elle  attache  malgré  la  réflexion.  Une  inTen- 
tion  purement  raisonnable  peut  être  très-mauvaise.  Une  inventioa 
théâtrale,  que  la  raison  condamne  dans  Texamen,  peut  faire  un  très- 
grand  effet.  C'est  que  l'imagination,  émue  de  la  grandeur  du  spectacle, 
se  demande  rarement  compte  de  son  plaisir.  Mais  je  doute  qu'une  telle 
scène  pût  être  soufferte  par  des  hommes  d'un  goût  et  d'un  jugemeDt| 
formé,  qui  la  verraient  pour  la  première  fois.  | 

V.  125.  La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'atné.  • 

Quoi  !  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  ! 

Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  proposition  révolte?  Elle 
veut  que  le  crime  tienne  lieu  du  droit  d'aînesse.  Celui  des  deux  qui  ne 
voudra  pas  tuer  sa  maîtresse  sera  le  cadet  et  perdra  le  trône;  mais  si 
tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera  roi?  11  est  clair  que  la  proposition 
de  Cléopatre  est  absurde  autant  qu'abominable:  et  cependant  eOe 
forme  un  grand  intérêt,  parce  qu'on  veut  voir  ce  qu'elle  produira,  par- 
ce que  Cléopatre  tient  en  sa  main  la  destinée  de  ses  enfants. 

En  nommera  Vaine;  cet  en  se  rapporte  à  ses  deux  fils  ;  mais  comme 
il  y  a  un  vers  entre  deux,  le  sens  ne  se  présente  pas  clairement.  Il 
faut  encore  éviter  de  finir  un  vers  par  aîné  y  quand  l'autre  finit  par 
aînesse, 

V.  129.  J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets,  etc. 

style  de  gazette. 

V.  137.  Vous  ne  répondez  point I  Allez,  enfants  ingrats.... 
J'ai  fait  wtre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre. 

Cléopatre  n'est  pas  adroite,  quoiqu'elle  se  soit  donnée  pour  une 
femme  très-habile;  dès  qu'elle  s'aperçoit  que  ses  enfants  ont  horreur 
de  -sa  proposition,  elle  ne  doit  pas  insister.  On  ne  persuade  point  un 
crime  horrible  par  de  la  colère  et  des  emportements.  Quand  Phèdre  a 
laissé  voir  son  amour  à  Hippolyte,  et  qu'Hippolyte  répond»  :  Ovbliti- 
vous  que  Thésée  est  mon  père  et  votre  époux  ?  elle  rentre  alors  en  elle- 
même,  et  dit  :  Et  sur  quoi  jugei-vous  que  fen  perds  la  mémoire  PCéi 
est  dans  la  nature;  mais  peut-on  supposer  qu'une  reine  qui  a  de 
l'expérience,  persiste  à  révolter  ses  enfants  contre  elle,  en  se  rendant 
horrible  à  leurs  yeux?  De  quel  droit  leur  dit-elle  qu'elle  peut  disposer 
du  trône  comme  de  sa  conquête,  après  avoir  dit,  dans  la  scène  précé- 
dente, qu'elle  est  forcée  de  descencLpe  du  trône?  Et  comment  peut-elle 
y  être  forcée  en  disant  qu'elle  est  maîtresse  de  tout?  Cette  contradiction 
n'est-elle  pas  palpable?  Faut-il  que  toute  cette  pièce,  pleine  de  traits  si 
fiers  et  si  hardis,  soit  fondée  sur  de  si  grandes  inconséquences t  ' 

1.  Phèdre,  II,  v.  (En.)  .  \ 
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V.  149.  Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris. 

Expression  trop  triviale,  surtout  dans  une  circonstance  si  tra- 
gique. 

V.  153.  Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever.... 

Cet  y  se  rapporte  à  trône,  qui  est  quatre  vers  auparavant.  Les  pro- 
noms, les  adverbes,  doivent  toujours  être  près  des  noms  qu'ils  dési- 
gnent C'est  une  règle  à  laquelle  il  n'y  a  point  d'exception. 

V.  154.  Pour  jouir  de  mon  crime,  il  le  faut  achever. 

Ce  vers  est  très-beau.  Mais  comment  une  reine  habile  peut-elle  avouer 
son  crime  à  ses  enfants,  et  les  presser  d'en  commettre  un  autre? 

SCÈNE  IV. 

Y.  1.     Est- il  une  constance  à  répreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

Voilà  encore  .un  foudre,  dont  un  arrêt  met  un  espoir  en  poudre;  et 
Antiochus  répond  par  écho  à  cette  figure  incohérente.  Nouvelle  preuve 
du  peu  de  soin  qu'on  prenait  alors  de  châtier  son  style.  Despréaux  est 
le  premier  qui  ait  appris  comment  on  doit  toujours  parler  en  vers.  La 
douleur  respectueuse  d'Antiochus  est  aussi  contraire  à  l'histoire  qu'à  la 
politique  ordinaire  des  princes.  Plusieurs  ont  fait  enfermer  leurs  mères 
pour  de  bien  moindres  crimes,  déopatre  vient  d'avouer  à  ses  enfants 
qu'elle  a  assassiné  leur  père;  elle  veut  les  forcer  à  assassiner  leur  mai- 
tresse.  Elle  doit  être  à  leurs  yeux  infiniment  plus  coupable  que  Gytem- 
nestre  ne  le  fut  pour  Oreste.  Est-ce  là  le  cas  de  dire  :  Taime  ma  mère? 
Mais  ce  sentiment  d'amour  respectueux  pour  une  mère  est  si  profondé- 
ment gravé  dans  tous  les  cœurs  bien  faits,  que  tous  les  spectateurs 
pensent  comme  Antiochus.  Telle  est  la  magie  de  la  poésie  :  le  poëte 
tient  les  cœurs  dans  sa  main;  il  peut,  s'il  veut,  peindre  Antiochus 
comme  un  Oreste,  et  alors  le  public  s'intéressera  à  sa  vengeance;  il 
peut  le  peindre  comme  un  prince  sévère  et  juste,  qui,  pour  le  bien  de 
son  £tat,  veut  ôter  le  gouvernement  à  une  femme  homicide,  le  fléau 
de  ses  sujets;  alors  les  spectateurs  applaudiront  à  sa  justice.  Il  peut  le 
peindre  soumis,  respectueux,  attaché  à  sa  mère  autant  qu'indigné;  et 
alors  le  public  partage  les  mêmes  sentiments.  Cette  dernière  situation 
est  la  seule  convenable  à  la  construction  de  cette  tragédie,  d'autant 
plus  qu'Antiochus  est  représenté  comme  un  jeune  homme  soumis; 
mais  aussi  son  caractère  est  sans  force. 

V.  38.  Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère; 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang.... 

Ce  mot  de  rang  ne  convient  point  à  une  mère.  On  n'a  point  le  rang 
de  mère  comme  on  a  le  rang  de  reine. 

V.  44.   Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 
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On  n'est  point  formé  de  traits,  et  les  foifîaits  ne  s'impriment  point 
sur  le  front. 

V.  54.   Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

Il  n'est  peut-être  pas  bien  naturel  qu'Antiochus  dise  qu'une  larme 
peut  changer  le  cœur  de  Cléopatre,  après  qu'elle  lui  a  proposé  de  sang- 
froid  le  plus  grand  des  crimes  ;  mais  ce  contraste  du  caractère  d'Antio- 
chus  avec  celui  de  Séleucus  est  si  beau,  qu'on  aime  cette  petite  illusion 
que  se  fait  le  cœur  vertueux  d'Antiochus. 

V.  59.  De  ses  pleurs  tant  Tantes  je  découvre  le  fard. 

Le  fard  des  plewtf  est  des  phis  impropres.  On  peut  demuider  pour- 
quoi on  a  dit  avec  succès,  le  faste  des  pleurs  y  pour  exprima  l'ostenta- 
tion d'une  douleur  étudiée,  et  que  le  mot  fard  n'est  pas  recevable? 
C'est  qu'en  effet  il  y  a  de  Tostentation,  du  faste,  dans  l'appareil  d'une 
douleur  qu'on  étale;  mais  on  ne  peut  mettre  réellement  du  fard  sur  des 
larmes.  Cette  figure  n'est  pas  juste,  parce  qu'dle  n'est  pas  vraie. 

V.  61.  Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère. 

Cette  expression  est  trop  triviale.  De  plus,  il  ne  faut  pas  une  grande 
pénétration  pour  deviner  qu'une  femme  si  criminelle  ne  travaille  que 
pour  elle  seule. 

Y.  72.   n  est  (le  trdne)  à  Ton  de  nous,  si  l'aulre  le  consent 

Le  consent  j  n'est  pas  français;  mais  ce  seul  vers  suffit  pour  démon- 
trer combien  Cléopatre  a  été  imprudente  avec  ses  deux  enfants. 


ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

V.  4.     (Voilà)  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi* 

Ce  vers  est  du  ton  de  la  comédie.  User  de  quelqu'un ,  est  du  style 
familier,  et  Cléopatre  n'a  point  usé  de  Rodogune.  Il  est  triste  que  Ro- 
dogune  n'apprenne  son  danger  et  le  dessein  barbare  de  Cléopatre  que 
par  une  confidente  qui  trahit  sa  maîtresse  :  n'eût-il  pas  été  plus 
théâtral  et  plus  touchant  de  l'apprendre  par  les  deux  frères,  tous 
deux  brûlants  pour  elle,  tous  deux  consternés  en  sa  présence  ;  Antio- 
chus  n'avouant  rien  par  respect  pour  sa  mère,  et  Séleucus,  qui 
la  ménage  moins,  dévoilant  ce  secret  terrible  avec  horreur?  Cette 
situation  ne  ferait-elle  pas  une  impression  plus  forte  qu'une  suivante  qui 
recommande  le  secret  à  Rodogune  de  peur  d'être  perdue?  à  quoi  Rodo- 
gune répond,  qu* elle  reconnaîtra  ce  service  en  son  lieu. 

Cet  avertissement  que  donne  la  suivante  à  Rodogune  démontre  com- 
bien aéopatre  a  été  imprudente  de  vouloir  charger  ses  enfants  d'un 
crime  qui  n'entrera  iamais  dans  le  cœur  d'aaicun  homme-  et  a  y  a 
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même  beaucoup  plus  que  de  rimprudence  à  proposer  à  deux  jeunes 
princes  qu'on  sait  être  vertueux,  de  tuer  leur  maîtresse  :  mais  comment 
Cléopatre,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste  horreur  ses  enfants  la  regar- 
dent ,  a-t-«lle  pu  confier  à  Laonice  qu'elle  a  fait  cette  proposition  à  ses  fils? 
quelle  fureur  a-t-elle  de  découvrir  toujours  à  une  confidente,  qu'elle 
méprise,  tout  ce  qui  peut  la  rendre  exécrable  et  avilie  aux  yeux  de 
cette  confidente? 

V.  22.    Oronte  est  avec  nous,  qui,  comme  ambassadeur, 
Devoit  de  cet  bymen  honorer  la  splendeur. 

Cet  Oronte,  qui,  comme  ambassadeur,  derait  honorer  la  splendergr 
dun  hymen^  et  qui  ne  dit  pas  un  mot,  joue  dans  cette  scène  un  bien 
mauvais  personnage  ;  mais  une  confidente  qui  dit  le  secret  de  sa  mat- 
tresse,  en  joue  un  plus  mauvais  encore.C'est  un  moyen  trop  petit,  trop 
commun  dans  les  comédies. 

SCÈNE  IL 

Au  lieu  d'une  situation  tragique  et  terrible,  que  la  fureur  de  Cléo- 
patre faisait  attendre,  on  ne  voit  ici  qu'une  scène  de  politique  entre 
Rodogune  et  l'ambassadeur  Oronte.  Rodogune  a  deux  grands  objets, 
son  amour  et  la  haine  de  Cléopatre.  Ces  deux  objets  ne  produisent  ici 
aucun  mouvement  ;  ils  sont  écartés  par  des  discours  de  politique.  On 
a  déjà  observé  que  le  grand  art  de  la  tragédie  est  que  le  cœur  soit  tou- 
jours frappé  des  mêmes  coups,  et  que  des  idées  étrangères  n'affaiblissent 
pas  le  sentiment  dominant.  Cet  Oronte,  qui  ne  parait  qu'au  troisième 
acte,  lui  dit  qu'i^  aurait  perdu  Vesprit  s'il  lui  conseiUaU  la  résistance; 
et  il  lui  conseille  de  faire  Vamour  politiquement  :  mais  d'où  sait-il  que 
les  deux  fils  de  Cléopatre  aiment  Rodogune?  Les  deux  frères  avaient 
été  jusque-là  si  discrets,  qu'ils  s'étaient  caché  l'un  à  l'autre  leur  pas- 
sion :  comment  cet  ambassadeur  peut-il  do];)LC  en  parler  comme  d'une 
chose  publique?  et  si  l'ambassadeur  s'en  est  aperçu,  comment  leur 
mère  l'a-t-elle  ignorée? 

y.  9.    L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse. 

Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  parler  ici  en  ambassadeur  fort 
adroit,  «nipçonne-t-il  que  l'avis  est  faux,  et  que  c'est  un  piège  que 
Cléopatre  tend  ici  à  Rodogune?  Ne  conna!t-il  pas  les  crimes  de  Cléo- 
patre? ne  la  doit-il  pas  croire  capable  de  tout?  ne  doit-fl  pas  balancer 
les  raisons?  Il  joue  ici  le  rôle  de  ce  qu'on  appelle  un  gros  fin  ;  et  rien 
n'est  ni  moins  tragique  ni  plus  mal  imaginé. 

V.  35.    Mais  pouvez-vous  trembler ,  quand,  dans  ces  mônws  lieux, 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire- 

Ctxnment  une  femme  porte-t-jelle  ce  grand  mattro?  L'amour  ^  maître 
des  dieux  j  est  une  expression  de  madrigal  indigne  d'un  ambassa- 
deur. 
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Remarquons  encore  qu'on  n'aime  point  à  voir  un  ambassadeur  jouer 
un  rôle  si  peu  considérable. 

SCÈNE  III. 

V.  1.      Quoi!  je  pourrois  descendre  à  ce  lâcne  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service? 

Voici  Rodogune  qui  oublie,  dans  le  commencement  de  ce  mono- 
logue, et  son  danger  et  son  amour.  Elle  prend  la  hauteur  de  ces  prin- 
cesses de  roman  qui  ne  veulent  rien  devoir  à  leuirs  amants  ;  ceUes  de  sa 
naissance  ont,  dit-elle,  horreur  des  bassesses;  et  cette  scrupuleuse  et 
modeste  princesse  qui  a  dit,  quïl  est  des  nœuds  secrets  y  qu'tJ  est  des 
sympathies^  dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties ^  etc. ,  et  qui 
craint  de  s'avouer  à  elle-même  la  sympathie  qu'elle  a  pour  Ântiochus; 
cette  fille  si  timide  va,  la  scène  d'après,  proposera  ses  deux  amants 
d'assassiner  leur  mère;  et  elle  dit  ici  qu'elle  ne  veut  pas  mendier  leur 
service  !  Quoi  !  elle  craint  de  leur  avoir  la  moindre  obligation ,  et  elle 
va  leur  demander  le  sang  de  Cléopatre  !  C'est  au  lecteur  à  se  rendre 
compte  de  l'impression  que  ces  contrastes  font  sur  lui. 

Y.  3.      Et  sous  l'indigne  appAt  d'un  coup  d'œil  affété , 

J'irais  jusqu'en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûreté? 

Je  ne  sais  si  cette  figure  est  bien  juste  :  chercher  sa  sûreté  sous  Vap- 
pât  d*un  coup  d*œil  affété. 

V.  5.      Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses, 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 

Mais  si  celles  de  sa  naissance  ont  le  sang  tout  généreux,  comment 
cette  générosité  s'accorde-t-elle  avec  le  parricide? 

V.  7.      Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir. 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir. 

On  ne  doit  jamais  montrer  de  la  fierté  que  quand  on  nous  propose 
quelque  chose  d'indigne  de  nous.  Dans  tout  autre  cas,  la  fierté  est  mé- 
prisable. Cette  fierté  de  Rodogune  ne  paraît  point  placée  :  elle  éprou- 
vera la  force  de  leur  amour  sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter 
d'amorce;  et  si  cet  amour  est  assez  fort  pour  lui  servir  d'appui,  elle 
fera  régner  cet  amour  en  régnant  sur  lui.  Et  c'est  pour  débiter  ce  gali- 
matias que  Rodogune  fait  un  monologue  de  soixante  vers  ! 

V.  13.    Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine. 
Rallumez  vos  flambeaux  à  celle  de  la  reine. 

Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à  la  haine  de  la  reine, 
et  qui  rompent  la  loi  dure  d'un  oubli  contraint  pour  rendre  justice,  ce 
sont  des  paroles  qui  ne  forment  point  un  sens  net  ;  c'est  un  style  aussi 
obscur  qu'emphatique  ;  et  on  doit  d'autant  plus  le  remarquer,  que  plus 
d'un  auteur  a  imité  ces  fautes. 
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V.  17.    Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante. 

On  dirait  bien  :  Je  crois  le  voir  encore  éiincélant  de  courroux;  mais 
ce  n'est  pas  l'image  qui  est  encore  animée  ;  de  plus  on  n'étincelle  point 
d'amour. 

V.  25.    Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 
Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes. 

Ces  réflexions  sur  la  haute  naissance  qui  approche  des  couronnes  ^  et 
qui  asservit  les  personnes  j  sont  de  ces  lieux  communs  qui  étaient  par- 
donnables autrefois. 

V.  27.    Nous  n^avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr. 

Ici  elle  n'a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr;  et,  dans  le  même  mo- 
nologue, elle  reprend  un  cœur  pour  aimer  et  haïr.  Ces  antithèses,  ces 
jeux  de  vers  ne  sont  plus  permis. 

V.  41.    Le  consentiras-tu,  cet  effort  sur  ma  flamme?... 

Consentir  d,  et  non  consentir  le.  Ce  verbe  gouverne  toujours  le  datif, 
Exprimé  chez  nous  par  la  préposition  à.  }\  est  vrai  qu'au  barreau  on 
viole  cette  règle  ;  mais  le  style  du  barreau  est  celui  des  barbarismes. 

V.  SO.    S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Que  veut  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l'ordre  qu'elle  va  donnera  ses 
deux  amants  de  tuer  leur  mère?  est-ce  là  le  cas  d'un  soupir?  ne  faut-il 
pas  avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de  ce  monologue  ne  sont 
ni  assez  vrais  ni  assez  touchants? 

y.  59.    Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux. 

Enfin,  cette  même  Rodogune,  qui  songe  à  faire  assassiner  une  mère 
par  ses  propres  fils,  fait  une  invocation  à  l'amour,  et  le  prie  de  ne  pas 
paraître  dans  ses  yeux.  Voilà  une  singulière  timidité  pour  une  fille  qui 
n'est  plus  jeune,  qui  a  voulu  épouser  le  père,  qui  est  amoureuse  du 
fils,  et  qui  veut  faire  assassiner  la  mère!  La  force  de  la  situation  a  fait 
apparemment  passer  tous  ces  défauts,  qui,  aujourd'hui,  seraient  rele- 
vés sévèrement  dans  une  pièce  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.      Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir,  etc. 

Et  de  quoi  veut-il  qu'elle  s'offense?  de  ce  que  deux  frères,  dont  l'un 
doit  l'épouser  et  la  faire  reine,  joignent  à  Tofifre  du  trône  un  sentiment 
dont  elle  doit  être  charmée  et  honorée  ?  Ce  faux  goût  était  introduit 
par  nos  romans  de  chevalerie,  dans  lesquels  un  héros  était  sûr  de  Tin- 
dignation  de  sa  dame  quand  il  lui  avait  fait  sa  déclaration  ;  et  ce  n'était 
qu'après  beaucoup  de  temps  et  de  façons  qu'on  lui  pardonnait. 

YOLTAIEX.  —  TLVU  21    ' 
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V.  2.     Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  sovqiirent 

Cet  m  ne  parait  pas  se  rapporter  à  rien ,  car  les  cœurs  ne  soupirent 
pas  d'expliquer  un  pouvoir. 
V.  &.     Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler. 

Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  au  contraire. 

^V.  7.      L'heureux  moment  approche  où  yotre  destinée 
Semble  ôtre  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée. 

Àueunetnent  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  un 
vers. 

y.  9.      Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous, 
La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 

Incertain  parmi  nous;  il  veut  dire,  incertain  entre  nous  deux;m^ 
parmi  ne  peut  jamais  ôtre  employé  pour  entre, 

Y.  11.    C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine. 

Quelle  indignité  y  a-t-il  que  Rodogune  partage  le  trône  avec  celui 
qui  sera  roi  de  Syrie  ?  Quoi  f  parce  que  ces  deux  princes  s'appellent  ses 
ca/ptifSy  il  y  aura  de  l'indignité  qu'elle  soit  reine?  Cest  jouer  sur  les 
mots  de  reine  et  de  captifs;  et  c'est  un  ton  de  galanterie  qui  est  bien 
loin  du  tragique. 

V.  13.    Notre  amour  s'en  offense  et,  changeant  cette  loi^ 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 

n  faudrait,  {ut  remette  choix.  On  ne  dit  point,  je  vous  remets  à  dé- 
cider,  mais  il  vous  appartient  de  décider^  je  m'en  remeU  àmOre  déci- 
sion, 

V.  15.    Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne. 

On  ne  suit  point  une  couronne;  on  suit  Tordre,  la  loi  qui  dispose 
de  la  couronne. 

Y.  19.    L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure.... 

....vient  sacrifier  à  votre  élection  ' 

Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Élection  ne  peut  être  employé  pour  choix*  Élection  d^un  empereur ^ 
«fiin  pape  y  suppose  plusieurs  suffrages. 

y.  24.    Nous  céderons  sans  doute  à  cette  illustre  marque. 

On  ne  cède  point  toujours  à  une  illustre  marque^  même  pour  rimer 
avec  monarque  i  il  faudrait  spécifier  cette  mof^ue. 

y.  25.    Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet, 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet. 

Votre  ditin  objet  ne  peut  signifier  «olre  dimne  pets^ne;  une  femme 


AGT£  m,  SCÈNE  IV.  323 

est  bien  l'objet  de  Tamour  de  quelqu'un;  et  en  etyle  de  ruelle,  cela 
s'appelait  autrefois  Vobjet  aimé;  mais  une  femme  n'est  point  son  propre 

objet. 

Y.  33.   Bt  j'en  recerrois  l'offre  avec  quelque  plaisir, 
Si  celles  de  mon  rapg  avoient  droit  de  choisir. 

Cette  expression,  celles  de  mon  rang^  est  souvent  employée;  non- 
seulement  elle  n'est  pas  heureuse,  mais  ce  n'est  pas  de  rang  qu'il  s'a- 
git; elle  parle  du  traité  qui  l'oblige  d'épouser  l'atné  des  deux  frères. 
Ces  mots,  ceUe»  de  mon  rang  y  semblent  être  un  terme  de  fierté,  qui 
n'est  pas  ici  convenable. 

V.  28.    Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

Il  n'y  a  d'ordre  des  ti^ités  que  par  les  dates.  H  fallait  la  loi  des  trai- 
tés; k  moins  qu'on  n'entende  par  ordre  cette  loi  môme  :  mais  le  mot 
d'ordre  est  impropre  dans  ce  sens. 

Y.  39.    C'est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne. 

Un  coBur  qui  suit  Mne  couronne  ^  tour  impropre  et  forcé  :  cette  faute 
est  répétée  deux  fois. 

Y.  41.   Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir. 

Je  prendrai  du  secret  révélé  le  pouwir  de  vous  aimer;  cela  n'est  pas 

îrançâs;  fen  prendrai  ^  est  obscur. 

Y.  42.  Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se  manifester,  mais  non 
pas  pour  naître;  car  s'il  n'est  pas  né,  comment  peut-il  attendre?  Il 
eût  fallu  peut-être  :  Et  pour  oser  aimer  j'attendrai  mon  devoir;  ou 
bien  :  Et  j'attendrai  pour  aimer  Vordre  de  mon  devoir. 

Yoilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu'elle  se  donnera  à  l'aîné,  et 
qu'elle  l'aimera.  Comment  pourra-t-elle  après  déclarer  qu'elle  ne  se 
donnera  qu'à  l'assassin  de  Gléopatre,  quand  elle  a  promis  d'obéir  à 
Cléopatre? 

Y.  46.  J'entreprendrai  sur  elle  à  Paccepter  de  vous. 

On  entreprend  sur  des  droits,  et  non  sur  une  personne.  Entfeprenâite 
s^r  quelqu'un  à  accepter  un  choix,  cela  n'est  pas  français. 

T.  51.  Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à  quelque oiouveau  crime. 

Manime  ne  peut  gouverner  le  datif;  c'est  un  solécisme. 

V.  53.  Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

On  ne  viole  point  un  oubli,  on  ne  l'établit  pas  davantage  ;  l'oubli  ne 
peut  être  personnifié. 
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V.  65.   Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 
Qui  rose  réveiller  peut  s*en  laisser  surprendre. 

Se  laisser  surprendre  d'un  feu  qu'on  réveille  ^  ne  paraît  pas  juste. 
On  n'est  point  surpris  d'un  feu  qu'on  attise,  mais  on  peut  en  être 
atteint. 

V.  63.  Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 

Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 

De  vaines  fumées  poussées  en  Vair  par  des  fureurs^  ne  font  pas, 
comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs,  une  belle  image;  et  Corneille  emploie 
trop  souvent  ces  fumées  poussées  en  l'air. 

V.  65.   Mais  a-t-elle  intérêt  au  cboix  que  vous  ferez, 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 

n  paraît  naturel  que  Cléopatre  ait  intérêt  à  ce  choix,  puisque  Rodo- 
gune  peut  choisir  le  cadet,  et  que  Cléopatre  doit  choisir  l'aîné.  De  plus, 
la  phrase  est  trop  louche  :  a-t-elle  intérêt  pour  en  craindre? 

V.  69.   Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part, 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasarçl. 

Chacun  de  nous  peut  céder  sa  part  de  son  espérance,  et  rendre  (w 
choix  de  Rodogune  ce  qu'il  doit  au  hasard:  quel  langage!  quel  tour! 
il  faudrait  au  moins,  ce  qu'il  devrait  au  hasard,  car  les  deux  frères 
n'ont  encore  rien. 

V.  72.  Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse, 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur. 

Un  droit  ^aînesse  dont  on  est  traité  avec  rigueur;  cela  n'est  pas 
français,  et  le  vers  n'est  pas  bien  tourné. 

V.  75.   On  vous  applaudiroit  quand  vous  seriez  à  plaindre. 

Applaudirait  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est,  on  vous  féliciterait. 
V.  80.  Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume. 

Qu'est-ce  qu'ôter  l'amertume  à  un  espoir? 

V.  81.   Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux.... 

Un  heur  qui  suit  un  époux,  et  qui  redouble  à  le  tenir!  Tout  cela  e<l 
impropre,  et  n'est  ni  bien  construit,  ni  français;  ce  sont  autant  de 
barbarismes.  ^ 

V.  82.  Se  puisse  redoubler  aie  tenir  de  vous, 

est  encore  un  barbarisme  :  Un  heur  qui  redouble  à  le  tenir  !  il  semble 
que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne. 

V.  83.   Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle. 
Et  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 
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Cela  n'est  ni  français,  ni  noble ,  ni  exact.  Aveugler  et  reculer  sont  des 
figures  qui  ne  peuyent  aller  ensemble.  Toute  métaphore  doit  finir 
comme  elle  a  commencé.  Qu'est-ce  que  l'effort  d'un  feu  qui  recule  deux 
princes  tâchant  d'avancer? 

Y.  87.  Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare.... 

ne  paraît  pas  bien  dit  ;  on  ne  prépare  pas  une  vertu,  comme  on  prépare 
une  réponse,  im  dessein,  une  action,  un  discours,  etc. 

y.  88.  Je  crains  d'en  faire  deux,  si  le  mien  se  déclare. 

Elle  craint  d'en  faire  deux.  On  ne  sait,  par  la  construction,  si  c'est 
deux  heureux  ou  deux  mécontents  ;  le  mien  veut  dire  mon  cœur.  Toute 
cette  tirade  est  un  peu  embrouillée. 

V.  90.   Je  tiendrois  à  bonhei^r  d'être  à  l'un  de  vous  deux. 

Tenir  à  bonheur,  est  une  façon  de  parler  de  ce  temps-là;  mais  la 
belle  poésie  ne  l'a  jamais  admise. 

V.  95.   Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices? 

Il  est  bien  étrange  qu'elle  se  serve  de  ce  mot,  et  qu'elle  appelle 
caprice  l'abominable  proposition  qu'elle  va  faire. 

V.  97.  Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter? 

Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gloire:  si  elle  parle  sérieusement, 
elle  dit  ime  chose  aussi  affreuse  que  fausse;  si  c'est  une  ironie,  c'est 
joindre  le  comique  à  l'horreur. 

V.  99.  Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 

Princes;  mais  gardez- vous  de  le  rendre  à  lui-môme. 

Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes.  CoBur  acquis  après  le 
diadème!  Elle  veut  dire,  je  dois  mon  cœur  à  celui  qui  étant  roi  sera 
mon  époux.  Rendre  à  lui-même,  veut  dire,  gardez-vous  de  faire  dé- 
pendre  la  couronne  du  service  que  je  vais  exiger  de  vous. 

V.  103.  Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices? 

On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses  sentiments,  de  sa 
vie,  et  non  de  ses  travaux  et  de  ses  services;  mais  c'est  par  des  services 
et  des  travaux  qu'on  fait  des  sacrifices  :  et  quelle  expression  que,  des 
sacrifices  amoureux  ! 

V.  105.  Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter. 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 

Des  périls  ne  âont  point  des  degrés  ;  on  ne  mérite  point  par  des  de- 
grés :  tout  cela  est  écrit  barbarement. 
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V.  116.  J'obéis  1  mon  roi|  puisqu'un  de  tous  doit  l'être. 

N'est-il  pas  étrange  que  Rodogune  prenne  le  prétexte  d'obéir  à  son 
roi,  pour  demander  la  tête  de  la  mère  de  ce  roi?  Comment  peut-elie 
attester  tous  les  dieux  qu'elle  est  contrainte  par  les  deux  enfants  à  leur 
faiire  cette  proposition?  Ces  subtilités  sont-elles  naturelles?  ne  Toit-on 
pas  qu'elles  ne  sont  employées  que  pour  pallier  une  horreur  qu'elles  ne 
.  pallient  point? 

V.  120.  J'écoute  une  chaleur  qui  m'étoit  défendue,  etc. 

Une  chaleur  défendue ^  un  devoir  qui  rend  un  souvenir,  un  souvenir 
que  les  traités  ne  peuvent  retenir  ^  font  un  amas  de  termes  impropres, 
et  une  construction  trop  yicieuse. 

V.  123.  Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  TOtre  père; 
H  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère; 
Je  l'ayois  oublié,  sujette  à  d'autre»  lois; 
Hais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

On  sent  bien  qu'elle  veut  dire,  je  ne  l'avais  pas  venge  ;  mais  le  mot 
d'ottblwr,  quand  il  est  seul,  signifie  pereire  la  mémoire ^  excepté  dans 
les  cas  suivants,  je  veux  bien  l'oublier f  vous  devex  VoMier,  H  faut 
oublier  les  injures ,  etc.  On  n'est  point  sujette  à  des  lois;  cela  n'est  pas 
français  :  et  de  quelles  lois  veut-^e  parler? 

V.  128.  J'aime  les  fib  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine. 

Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle?  une  situation  terrible  permet- 
elle  ces  jeux  d'esprit  ?  Comment  peut*oa  en  effet  haïr  et  aimer  les 
mêmes  personnes?  Et  ce  n*est  point  ainsi  que  parle  la  naturel 

y.  135.  Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse, 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 

On  ne  porte  point  un  sang;  il  était  aisé  de  dire,  ce  sang  qui  covk 
en  vousj  ou  le  sang  dont  vous  sortex. 

V.  138.  Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit? 

Le  sens  est  louche;  contre  eïltf,  signifie  contre  votrt  gUrire;  et  bii, 
signifie  votre  amour:  c'est  là  le  sens;  mais  il  faut  le  chercher; la 
clarté  est  la  première  loi  de  l'art  d'écrire  ;  et  puis  comment  l'esprit  de 
ces  princes  peutril  être  soulevé  contre  leur  gloire?  est-ce  parce  qu'ils 
s'effrayent  d'im  parricide? 

V.  141.  Vous  devei  la  pumr  si  vous  la  condamnez; 
Vous  devez  Timiter  si  vous  la  soutenez. 

Rien  de  tout  cela  ne  paraît  vrai;  un  fils  n'est  point  du  tout  obligé 
de  punir  sa  mère,  quoiqu'il  condunne  ses  crimes;  il  doit  encore  moins 
l'imiter,  quoiqu'il  lui  pardonne.  Faut*il  un  raisonnement  faux  pour 

1.  Molière,  Misanthrope,  acte  I,  scèae  u.  (i».> 
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persuader  une  action  détestable?  Que  veut  dire  en  effet,  Vont  devex 
Vimiter  si  vous  la  soutenex?  Gléopatre  a  tué  son  mari,  ses  enfants 
dol  vent-ils  tuer  leurs  femmes  ? 

y.  144.  J'avois  su  le  prévoir;  j'ayois  su  le  prédire.... 

Si  elle  a  su  le  prévoir,  comment  s'expose-t-elle  à  toute  l'horreur 
qu'elle  mérite  qu'on  ait  pour  elle? 

y.  145 n  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché. 

II  semble  que  cette  idée  affreuse  et  méditée  lui  soit  échappée  dans  la 
feu  de  la  conversation;  cependant  elle  a  préparé,  avec  beaucoup  d'ar- 
tifice, la  proposition  révoltante  qu'elle  fait, 

V.  146.  Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tftché. 

En  vain  je  Vai. tâché  j  n'est  pas  français;  on  dit,  je  Vai  voulu ,  Je 
fat  essayé f  parce  qu'on  veut  une  chose,  on  l'essaye  ;  mais  on  ne  la  t&cha 
pas. 

Y.  147.  Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère; 

Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père. 

On  voit  trop  que  colère  n'est  là  que  pour  rimer. 

V.  149.  Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter. 

Il  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés  qu'une  princesse  si 
douce,  si  retenue,  qui  tremble  de  prononcer  le  nom  de  son  amant, 
qui  craignait  de  devoir  quelque  chose  à  ceux  qui  prétendaient  à  elle, 
ordonne  de  sang-froid  un  parricide  à  des  princes  qu'elle  connaît  ver- 
tueux, et  dont  elle  ne  savait  pas,  un  moment  auparavant,  qu'elle  fût 
aimée;  elle  se  fait  détester,  elle  sur  qui  l'intérêt  de  la  pièce  devait  se 
rassembler.  Cette  situation,  pourtant,  inspire  un  intérêt  de  curiosité; 
on  ne  peut  en  éprouver  d'autre.  Gléopatre  est  trop  odieuse  ;  Kodogune 
le  devient  en  ce  moment  autant  qu'elle,  et  beaucoup  plus  méprisable, 
parce  que,  contre  toutes  les  lois  que  la  raison  a  prescrites  au  thé&tre, 
elle  a  changé  de  caractère.  L'amour,  dans  cette  pièce,  ne  peut  toucher 
le  cœur,  parce  qu'il  n'agit  qu'à  reprises  interrompues,  qu'il  n'est  point 
combattu,  qu'il  ne  produit  point  de  danger,  et  qu'il  est  presque  tou- 
jours exprimé  en  vers  languissants,  obscurs,  ou  du  style  de  la  comédie 
L'amitié  des  deux  frères  ne  fait  pas  le  grand  effet  qu'on  en  attend,  parce 
que  l'amitié  seule  ne  peut  produire  de  grands  mouvements  au  théâtre 
que  quand  un  ami  risque  sa  vie  pour  son  ami  en  danger.  L'amitié  qui  ne 
va  qu'à  ne  se  point  brouiller  pour  une  maîtresse,  est  froide,  et  rend 
l'amour  froid.  La  plus  grande  faute,  peut-être,  dans  cette  pièce,  est 
que  tout  y  est  ajusté  au  théâtre  d'une  manière  peu  vraisemblable ,  et 
quelquefois  contradictoire  ;  car  il  est  contradictoire  que  cet  ambassa- 
deur Oronte  soit  instruit  de  l'amour  des  deux  frères,  et  que  Rodogune 
ne  le  sache  pas.  H  n'est  guère  possible  qu'Ântiochus  aime  une  mère 
parricide;  et  c'est  une  chose  trop  forcée,  que  Gléopatre  demande  la 
tête  de  Rodogune,  et  Rodogune  la  tête  de  Gléopatre,  dans  la  même 
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heure  et  aux  mêmes  personnes,  d'autant  plus  que  ce  meurtre  horrible 
n*est  nécessaire  ni  à  Tune  ni  à  Tautre  :  toutes  deux  môme,  en  faisant 
cette  proposition,  risquent  beaucoup  plus  qu'elles  ne  peuvent  espérer. 
Les  hommes  les  moins  instruits  sentent  trop  que  toutes  ces  préparations 
si  forcées,  si  peu  naturelles,  sont  Féchafand  préparé  pour  établir  le 
cinqui^ème  acte.  Cependant  l'auteur  a  youlu  qu'Antiochus  pût  balancer 
entre  sa  mère  et  sa  maltresse,  quand  elles  s'accuseront  l'une  et  l'autre 
d'un  parricide  et  d'un  empoisonnement  ;  mais  il  était  impossible  qu'An- 
tiochus fût  raisonnablement  indécis  entre  ces  deux  princesses,  si  eUes 
n'avaient  paru  également  coupables  dans  le  cours  de  la  pièce.  11  fallait 
donc  nécessairement  que  Rodogune  pût  être  soupçonnée  avec  quelque 
vraisemblance;  mais  aMssl  Rodogune,  en  se  rendant  si  coupable, 
changeait  de  caractère  et  devenait  odieuse;  il  fallait  donc  trouver  quel- 
que autre  nœud,  quelque  autre  intrigue  qui  sauvât  le  caractère  de 
Rodogune  ;  il  fallait  qu'elle  parût  coupable  et  qu'elle  ne  le  fût  pas.  Ce 
moyen  eût  encore  eu  de  grands  inconvénients.  Il  reste  à  savoir  s'il  est 
permis  d'amener  une  grande  beauté  par  de  grands  défauts,  et  c'est  sur 
quoi  je  n'ose  prononcer;  mais  je  doute  qu'une  pièce  remplie  de  ces 
défauts  essentiels,  et  en  général  si  mal  écrite,  pût  aujourd'hui  être 
soufferte  jusqu'au  quatrième  acte  par  une  assemblée  de  gens  de  goût 
qui  ne  prévoiraient  pas  les  beautés. du  cinquième. 

V.  der.  Adieu,  princes. 

Adieu f  après  une  telle  proposition!  Et  observez  qu'elle  n'a  pas  dit  un 
seul  mot  de  la  seule  chose  qui  pourrait  en  quelque  façon  lui  faire  par- 
donner cette  horreur  insensée.  Elle  devait  leur  dire  au  moins  :  c  Cléo- 
patre  vous  a  demandé  ma  tête  ;  ma  sûreté  me  force  à  vous  demander 
la  sienne.  » 

SCÈNE  V. 

V.  1 Hélas!  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 

Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite! 

Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu'on  a  mal  reçu  ces  profonds  res- 
pects de  l'amour,  quand  il  s'agit  d'un  parricide? 

V.  4.'    Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 

Ce  vers  a  toujours  été  regardé  comme  un  jeu  d'esprit,  qui  diminue 
l'horreur  de  la  situation.  On  dit  que  les  Parthes  lançaient  des  flèches 
en  fuyant  ;  mais  ce  n'est  pas  parce  que  Rodogune  sort  qu'elle  afflige  ces 
princes,  c'est  parce  qu'elle  leur  a  fait  auparavant  une  proposition  af- 
freuse qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  manière  dont  les  Parthes  com- 
battaient. 

V.  7.     Plaignons-nous  sans  blasphème. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman  qui  traite  sa  maîtrcss-^ 
de  divinité? 

V.  10.   Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 
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Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de  roman  dans  nn 
moment  si  terrible?  U  n'y  a  rien  de  si  plat  et  de  si  mauvais  que  ce 
vers. 

Y.  11.  C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris, 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

On  ne  sait,  par  la  construction,  si  c'est  au  prix  du  sang  de  sa  mère, 

Y.  13.   C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte.... 

Lui  se  rapporte  au  trône;  mais  on  ne  se  sert  point  de  ce  pronom 
pour  les  choses  inanimées.  Ces  vers  jettent  de  l'obscurité  dans  le  dia- 
logue :  tenir  bien  peu  de  compte  d'un  trône,  termes  d'une  prose  ram- 
pante. 

Y.  14.   Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a  imaginé  quelque  chose  de 
si  noir!  Cette  expression  ne  serait  pas  pardonnée  à  Céladon;  faire  une 
révolte  y  n'est  pas  français. 

Y.  17.  La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée.... 

La  révolte,  trois  fois  répétée,  rebute  trois  fois  dans  une  telle  circon- 
stance ;  on  voit  que  cette  idée  de  traiter  de  souveraine  et  de  divinité  une 
maîtresse  qui  exige  un  parricide,  est  indigne,  non-seulement  d'un 
héros,  mais  de  tout  honnête  homme. 

Non  -  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid  et  ridicule,  mais 
cette  dissertation  sur  le  respect  et  l'obéissance  qu'on  doit  à  l'objet 
aimé,  quand  cet  objet  aimé  ordonne  de  sang-froid  un  parricide ,  est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  au  théâtre ,  aux  yeux  des  con- 
naisseurs. 

Y.  18.   Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée. 

On  ne  rompt  point  une  loi;  on  ne  la  rétracte  pas;  révoquer  est  le 
mot  propre.  On  rétracte  une  opinion. 

Y.  19.   Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité. 
De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité. 

Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  à  ses  désirs,  de  vouloir  de  tels  biens? 
De  quels  biens  a-l-on  parlé?  de  quelle  gloire  s'agit-il?  que  prétend- il 
par  ces  sentences?  Si  Rodogune  a  fait  ce  qu'elle  ne  devait  pas  faire, 
Antiochus  dit  ce  qu'il  ne  devrait  pas  dire. 

Y.  22.  Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

On  gagne  une  victoire,  et  non  un  triomphe. 

Y.  24.  Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

Un  déguisement  n'est  point  fort.  Il  faut  toujours,  ou  le  mot  propre, 
ou  une  métaphore  juste.  Antiochus  veut  dire  qu'il  ne  peut  se  dissimuler 
ses  malheurs. 
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V,  25.  Leur  excès  à  mes  yeux  piarott  un  noir  abtme, 
Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime, 
Où  la  gloire  est  sans  nom.... 

Un  àbtme  noir  où  la  haine  t'apprête,  et  une  gloire  tans  nom.  Od 
dit  bien,  un  nom  tant  gloire  ;  mais  gloire  tant  nom  n*a  pas  de  sens. 

V.  35.  J*en  ferois  comme  vous  (des  discours),    . 

n'est  pas  français,  et  je  ferait  comme  vous  est  du  style  de  la  comédie. 

Y.  38.   Je  vois  ce  qu*est  un  trône  et  ce  qu'est  une  femme. 

11  Toit  bien  ce  qu'est  Rodogune;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  que  cette 
femme  au  monde  qui  ait  dit  :  Tue%  votre  mère  si  vous  voulet  qw  je 
vous  épouse.  Le  trône  n'a  rien  de  commun  avec  la  monstrueuse  idée 
de  la  douce  Rodogune.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  tous  les  raisonne- 
ments d'Antiochus  et  de  Séleucus  ne  produisent  rien;  ils  dissertent; 
les  deux  frères  ne  prennent  aucune  résolution;  et  le  malheur  de  leur 
personnage,  jusqu'ici,  est  de  ne  rien  faire,  et  d'attendre  ce  qu'en  fera 
d'eux. 

y.  47.  Gomme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu. 

Beaiueoup  et  un  peu  :  cette  antithèse  n'est  pas  digne  du  tragique. 
V.  48.  L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu. 

Un  feu  où  brûle  l'espoir  f  • 

y.  49.   Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières. 

Ce  reste  oonftis  du  feu  de  l'amour  peut>il  donner  des  lumières,  par- 
«ce  qu'on  se  sert  du  mot  feu  pour  exprimer  l'amour?  N'est-ce  pas  abuser 
des  termes?  est-ce  ainsi  que  la  nature  parle? 

y.  50.  Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 

Il  semble  que  l'auteur  ait  été  si  embarrassé  de  cette  situation  forcée, 
qu'il  ait  voulu  exprès  se  rendre  inintelligible.  Uue  fuite  qui  dérobe  des 
cœurs  à  des  soupirs  !  une  haine  qui  attend  des  larmes  et  qui  rend  les 
armes  I 

y.  58.    U  TOUS  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 

On  ne  pare  point  une  haine  comme  on. pare  un  coup  d'épée. 

y.  61 ' Ni  maîtresse  ni  mère 

N'ont  plus  de  choix  ici,  ni  de  lois  à  nous  fUre. 

n  veut  dire  :  Nous  n'avons  plus  à  choisir  entre  CUopalre  et  Rodo- 
gune. N'ont  plus  de  choix,  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  ici,  n'est  pas 
français. 

y.  64.    Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi. 

Lorsqu'on  prend  la  résolution  de  renoncer  à  un  royaume,  un  si  grand 
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effort  doit-il  être  si  soudain?  fait-il  une  gfrande  impression  sur  les  spec* 
tateurs,  surtout  (juand  cette  cession  ne  produit  rien  dans  la  pièce? 

SCÈNE  YI. 

V..4,      Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 
Et  n'abusera  point  de  cette  violence. 
Que  l'indignation  fait  k  votre  espérance. 

Cela  est  trè»-ol>8Cur,  et  à  peine  intelligible.  On  ne  fait  point  violence 
à  une  espérance. 

Y,  7,      La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit,  etc. 

Antîochus  perd  là  dix  vers  entiers  à  débiter  des  sentences  :  est-ce 
roccasion  de  disserter,  de  parler  de  malades  qui  ne  sentent  point  leur 
mal,  et  d'ombres  de  santé  qui  cachent  mille  poisons?  On  ne  peut  trop 
répéter  que  la  véritable  tragédie  rejette  toutes  les  dissertations,  toutes 
les  comparaisons,  tout  ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que  tout  doit  être 
sentiment,  jusque  dans  le  raisonnement  même. 

y.  14.    Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  Torage. 

Vaincre  un  orage,  est  impropre;  on  détourne,  on  calme  un  orage, 
on  s'y  dérobe,  on  le  brave,  etc.,  on  ne  le  vainc  pas  :  oette  métaphore 
d*orage  vidnou  ne  peut  convenir  à  des  ombres  de  santé  qui 'cachent  des 
poisons. 

V.  15.    Et  si  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux 

La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 

La  nature  et  l'amour  qui  parlent  contre  l'eflbrt  d'un  courroux  I  voilà 
encore  des  expressions  impropres;  je  ne  me  lasserai  point  de  dire  qu'il 
les  faut  remarquer,  non  pas  pour  observer  des  fautes,  mais  pour  être 
utile  à  ceux  qui  ne  lisent  pas  avec  assez  d'attention,  à  ceux  qui  veulent 
se  former  le  goût  et  posséder  leur  langue,  à  ceux  qui  veulent  écrire, 
aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a  passé  beaucoup  de  foutes  contre  la 
langue  et  contre  l'élégance  et  la  netteté  de  la  construction;  le  lecteur 
attentif  peut  les  sentir.  On  a  craint  de  faire  trop  de  remarques,  et  de 
marquer  une  affectation  de  critiquer. 


ACTE  IV. 

SCÈNE L 

V.  1.    Prince,  qu'ai-je  entendu?  Parce  que  je  soupire, 

Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire  ! 

L'âme  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassinats  proposés-par 
deux  femmes;  on  attendait  la  suita  de  ces  horreurs;  le  spectateur  est 
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étonné  de  voir  Rodogune  qui  se  f&che  de  ce  qu'on  présume  qu'elle  pour- 
rait aimer  un  des  princes,  destiné  pour  être  son  époux.  Elle  ne  parle 
que  de  la  témérité  d'Antiochus,  qui,  en  la  Voyant  soupirer,  ose  présu- 
mer qu'elle  n'est  pas  insensible.  C'était  un  des  ridicules  à  la  mode  dans 
les  romans  de  chevalerie,  comme  on  l'a  déjà  dit  :  il  fallait  qu'un  che- 
Talier  n'imaginât  pas  que  la  dame  de  ses  pensées  pût  être  sensible 
avant  de  très-longs  services;  ces  idées  infectèrent  notre  théâtre.  Antîo- 
ohus,  qui  ne  devrait  parler  à  cette  princesse  que  pour  lui  dire  qu'elle 
est  indigne  de  lui  et  qu'on  n'épouse  point  la  vieille  maltresse  de  son 
père,  quand  elle  demande  la  tète  de  sa  belle-mère  pour  présent  de 
noce,  oublie  tout  d'un  coup  la  conduite  révoltante  et  contradictoire 
d'une  fille  modeste  et  parricide,  et  lui  dit  que  personne  <c  n'est  assez 
téméraire  ,  jusqu'à  s'imaginer  qu'il  ait  l'heur  de  lui  plaire  ;  que  c'est 
présomption  de  croire  ce  miracle;  qu'elle  est  un  oracle;  qu'il  ne  faut 
pas  éteindre  un  bel  espoir.  »  Peut-on  souffrir,  après  ces  vers,  que 
Rodogune,  qui  mériterait  d'être  enfermée  toute  sa  vie  pour  avoir  pro- 
posé un  pareil  assassinat,  «  trouve  trop  de  vanité  dans  l'espoir  trop 
prompt  des  termes  obligeants  de  sa  civilité?  »  Ces  propos  de  comé- 
die sont-ils  soutenables  ?  Il  faut  dire  la  vérité  courageusement  :  il  faut 
admirer,  encore  une  fois,  les  grandes  beautés  répandues  dans  Cinna, 
dans  les  HoraeeSj  dans  le  Ctd,  dans  Pompée j  dans  Polyeucte;  mais, 
si  on  veut  être  utile  au  public,  il  faut  faire  sentir  des  défauts  dont  l'i- 
mitation rendrait  la  scène  française  trop  vicieuse. 

Remarque/  encore  que  cette  conjonction  parce  que  ne  doit  jamais  en- 
trer dans  un  vers  noble  ;  elle  est  dure  et  sourde  à  l'oreille. 

V.  7.      Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 
Et  ce  rival  si  cher  connott  mieux  ses  défauts. 

Est-ce  à  Antiochus  à  parler  des  défauts  de  son  frère?  Comment  peut- 
on  dire  à  une  telle  femme  que  les  deux  frères  connaissent  trop  bien 
leurs  défauts  pour  oser  croire  qu'elle  puisse  aimer  l'un  des  deux? 

V.  23.    Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'étoit  pas  pour  vous. 

Ce  vers  paraît  trop  comique,  et  achèye  de  révolter  le  lecteur  judi- 
cieux, qui  doit  attendre  ce  que  deviendra  la  proposition  d'un  assassinat 
horrible. 

V.  24.    J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux. 

Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi!  elle  prétend  avoir  été  l'épouse  du  père 
d'Antiochus  !  elle  ne  se  contente  pas  d'être  parricide,  elle  se  dit  inces- 
tueuse! En  effet,  dans  les  premiers  actes,  on  ne  sait  si  elle  a  consommé 
ou  non  le  mariage  avec  le  père  de  ses  amants.  Il  faudrait  au  moins  que 
de  telles  horreurs  fussent  im  peu  cachées  sous  la  beauté  de  la  diction. 

V.  28     Recevez  donc  ce  cœur  en  nous  deux  réparti. 

Il  semble,  par  ce  discours  d'Antiochus,  qu'en  effet  Rodogune  a  été  la 
femme  de  son  père  :  s'il  en  est  ainsi ,  quel  effet  doit  faire  un  amour  d'ail- 
leurs assez  froid,  qui  devient  un  inceste  avéré,  auquel  ni  Antiochus  ni 
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Rodogime  ne  prennent  seulement  pas  garde?  Mais  qu'est-ce  qu'un 
cœur  réparti  en  deux? 

V.  31.    Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend,  pour  tous  aimer,  le  sang  qu'il  a  versé. 

C'est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses  deux  fils  qui,  ayant 
été  percé,  reprend  le  sang^  qu'il  a  versé,  c'est-à-dire  son  propre  sang, 
pour  aimer  encore  sa  femme  dans  la  personne  de  ses  deux  enfants.  Que 
dire  de  telles  idées  et  de  telles  expressions?  comment  ne  pas  remarquer 
de  pareils  défauts?  et  comment  les  excuser?  que  gagnerait-on  à  vouloir 
les  pallier?  Ce  serait  trahir  l'art  qu'on  doit  enseigner  aux  jeunes  gens. 

V.  38.  "Faites  ce  qu'il  feroit,  s'il  vivoit  en  lui-même. 

Rodogune  continue  la  figure  employée  par  Antiochus;  mais  on  ne 
peut  dire  vivre  en  soi-même  ;  ce  style  fait  beaucoup  de  peine  :  mais  ce 
qui  en  fait  bien  davantage,  c'est  que  Rodogune  passe  ainsi  tout  d'un 
coup  de  la  modeste  fierté  d'une  fille  qui  ne  veut  pas  qu'on  lui  parle 
d'amour,  à  l'exécrable  empressement  d'exiger  d'un  fils  la  tête  de  sa 
mère. 

V.  39.  A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras. 
,  Pouvez-vous  le  porter,  et  ne  l'écouter  pas? 

Prêter  un  Iras  à  un  cœur^  le  porter,  et  ne  pas  Vêcouter,  sont  des 
expressions  si  forcées,  si  fausses,  qu'on  voit  bien  que  la  situation  n'est 
point  naturelle;  car  d'ordinaire,  comme  dit  Boileau, 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

V.  43.  Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  ; 
Prince,  il  faut  le  venger. 

Rodogune  demande  donc  deux  fois  un  parricide,  ce  que  Cléopatre 
elle-même  n'a  pas  fait  Est-il  possible  qu' Antiochus  puisse  lui  dire  : 
Nommez  les  assassins?  Quel  faux  artifice  1  ne  les  connaît-il  pas?  ne  sait- 
il  pas  que  c'est  sa  mère?  ne  s'en  est- elle  pas  vantée  à  lui-môme?  Je 
n'ai  point  de  termes  pour  exprimer  la  peine  que  me  font  les  fautes  de 
ce  grand  homme;  elles  consolent  au  moins,  en  faisant  voir  l'extrême 
difficulté  de  faire  une  bonne  pièce  de  théâtre. 

V.  49.   Ah  !  je  itois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme  : 

Prince,  vous  le  prenez?  — -  Oui,  je  le  prends,  madame. 

Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements,  et  quelles  étranges  ex- 
pressions! Vous  le  prenez?  Ouiyje  le  prends.  Je  ne  parle  pas  ici  du  sens 
ridicule  que  les  jeunes  gens  attribuent  à  ces  paroles,  je  parle  de  la 
bassesse  des  mots. 

V.  59.   De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous, 

Prenez  l'un  pour  victime,  et  l'autre  pour  époux. 

Il  fallait  au  moins  unis  en  soupirant;  car  on  ne  peut  dire,  unis  à 
soupirer. 
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?.  61.  Punissez  un  des  fils  des  .crimes  de  la  mère. 

Peut-on  sérieusement  dire  à  Rodogune  :  «  Tuez  Tun  de  nous  deux,  et 
épousez  Tautre  ;  »  et  se  complaire  dans  cette  pensée  aussi  froide  que 
barbare,  et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons? 

Corneille  fait  dire  à  Sabine  »  dans  les  Horaees  *  : 

Que  Tun  de  lous  me  tue,  et  que  Ti^itre  me  yenge. 

n  rêpMe  ici  cette  pensée;  mais  il  la  délaye,  il  la  rend  insipide  :  tous 
ces  froids  efforts  de  Pesprit  ne  sont  que  des  amplifications  de  rhéteur. 
Ce  n'est  pas  là  Virgile,  ce  n'est  pas  là  Racine. 

y.  68.   Hélas,  prince!  —  Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  Tombre  d'un  père? 

Enfin,  Rodogune  passe  tout  d'un  coup  de  l'assassinat  à  la  tendresse 
ta  petite  finesse  du  soupir  qui  ya  vers  l'ombre  d'un  père,  et  Rodogune 
qui  tremble  d'aimer,  forment  ici  une  pastorale.  Quel  contraste  1  est-ce 
là  du  tragique?  La  proposition  d'assassiner  une  mère  est  dHine  furie, 
et  cet  héUu  et  ce  soupir  sont  d'une  bergère.  Tout  cela  n'est  que  trop 
?rai;  et,  encore  une  fois,  il  faut  le  dire  et  le  redire. 

Ibid.      . . . .—  Est-ce  encor  le  roi  que  tous  plaignez? 

Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d'un  berger  galant.  Ce  mélange  de 
tendresse  naïve  et  d'atrocités  affreuses  n'est  pas  supportable. 

y.  77.  Hais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  Totre  Tue. 

Ce  soupir  échappe  donc,  et  la  retenue  de  cette  parricide  ne  peut  plus 
se  soutenir  à  la  vue  de  celui  qui  doit  être  son  mari  ;  et  cependant  elle 
lui  tient  encore  de  longs  discours,  malgré  Vejfort  de  sa  vue. 

Remarquez  qu'une  femme  qui  dit  deux  fois,  JTofi  soupir  m^éehappe, 
est  une  femme  à  qui  rien  n'échappe,  et  qui  met  un  art  groi$sier  dans 
sa  conduite.  Racine  n'a  jamais  de  ces  mauvaises  finesses.  Kê  peut  plws 
soutenir  Veffort  de  votr^  wUy  quelle  expression!  Jamais  le  mot  propre. 
Ce  n'est  pas  là  le  wUtus  nimium  lubrùus  aspiei  d'Horace*. 

y.  83.  Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 

Cela  n'est  pas  français;  on  ne  presse  point  d'une  chose. 

y.  85.  D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange! 

Le  sort  étrange  j  est  faible  ;  étrange  n'est  là  qu'une  mauvaise  éplthète 
pour  amer  à  venge, 

y.  86.  si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge. 

Pourquoi?  Elle  a  donc  été  sa  femme?  Hais  si  elle  ne  l'a  point  été,  elle 
n'est  point  du  tout  obligée  de  venger  Nicanor;  elle  n'est  obligée  qu'à 

i.  Acte  n,  scène  vi.  (Éd.)  -,  2.  Livre  I,  ode  xa,  vers  8.  (Éd.) 
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remplir  les  conditions  de  la  paix,  qui  interdisent  toute  Tengeance  :  ainsi 
elle  raisonne  fort  mal. 

Y.  87.    Et  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner, 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner. 

Des  feux  qui  se  mutinent!  cela  est  impropre ,  et  s'en  mutinât  est 
encore  plus  mauvais.  On  ne  se  mut^ie  point  de;  mutiner  est  un  verbe 
qui  n'a  point  de  régime.  Cette  scène  est  un  entassement  de  barbarismes 
et  de  solécismes  autant  que  de  pensées  fausses.  Ce  sont  ces  défauts  ap- 
plaudis par  quelques  ignorants  entêtés  que  Boileau  avait  en  vue  quand 
il  disait  dans  son  Art  poétique  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vem  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme  >. 

V.  89.   Mais  ce  n*est  pas  de  vous  qu'il  finit  que  je  l'attende. 

Pourquoi  l'a-t-eUe  donc  demandé?  Toutes  ces  contradictions  sont  la 
suite  de  cette  proposition  révoltante  qu'elle  a  faite  d'assassiner  sa  belle* 
mère  :  une  faute  en  attire  cent  autres. 

Y.  93.  Kt  je  n'estime  pas  l'bonneur  d'une  tengeance 

Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 

• 
Y  a-t-il  de  l'honneur  dans  celte  vengeance?  Elle  change  à  présent 
d'avis;  elle  ne  voudrait  plus  d'Antiochus,  s'il  avait  tué  sa  mère  :  ce 
n'est  pas  là  assurément  le  caractère  qu'exigent  Horace  et  Boileau  : 

Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord , 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord*. 

Y.  103.  Attendant  son  secret  vous  aurex  mes  désirs, 
Et  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs. 

£Ue  voulait  tout  à  l'heure  tuer  Gléopatre»  et  à  présent  elle  loi  eet 
soumise  :  et  qu'est-ce  qu'un  secret  qui  fait  régner  B 

Y.  112.  Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

11  est  assurément  impossible  de  mourir  affligé  et  content 

Y.  115.  Mon  amour....  Mais  adieu,  mon  esprit  se  confond. 

Yolà  encore  Rodogune  qui  se  recueille  pour  dire  qu'elle  est  troublée, 
qui  fait  une  pause  pour  dire  qu'elle  se  confond.  Toujours  cette  gros* 
sière  finesse,  toujours  cet  art  qui  manque  d'art. 

V.  117.  Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime. 

n'est  pas  firançais;  on  dit,  ingrûi  envers  quelqu'un ^  et  non,  ingrat  à 
quelqu'un. 

J'ai  déjà  remarqué  ailleurs  qvHingrat  vis-à^is  de  quélqu*un  est  une 
de  ces  mauvaises  expressions  qu'on  a  mises  à  la  mode  depuis  quelque 
temps.  Presque  personne  ne  s'étudie  à  bien  parler  sa  langue. 

1.  Boileao,  Art  poét,,  I,  i59-i60«(£D.}  -^  2.  tbii,,  III,  135-136.  (Sd.) 
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V.  der.  Ne  me  reToyez  point  qu'avec  le  diadème, 
n'est  pas  français  ;  il  faut,  ne  mp  revoyex  qu'avec. 

SCÈNE  II. 

V.  !.♦   Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre,  Amour I  mais  ce  n'est  pas  assez. 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture , 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 

Et  prète-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 

Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants , 

Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  foiblesses 

Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Tout  cela  ressemble  à  des  stances  de  Boisrobert,  où  les  vrais  amants 
reviennent  à  tout  propos. 

Pourquoi  Rodrigue  et  Chimène  parlent-ils  si  bien,  el  Antiochus  et 
Rodogune  si  mal?  c'est  que  l'amour  de  Chimène  est  véritablement  tra- 
gique, et  que  celui  de  Rodogune  et  d' Antiochus  ne  Test  point  du  tout; 
c'est  un  amour  froid  dans  un  sujet  terrible. 

SCÈNE  III. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette  scène  ne  me  paraît-  pas  plus 
naturelle  ni  mieux  faite  que  les  précédentes.  Il  me  semble  que  Ciéo- 
patre,  après  avoir  dit  à  ses  deux  fils  qu'elle  couronnera  celui  qui  aura 
assassiné  sa  maltresse,  ne  doit  point  parler  familièrement  à  Antiochus. 

V.  1.     Eh  bien!  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

C'est-à-dire,  voulez- vous  tuer  Rodogune?  cela  ne  peut  s'entendre 
autrement;  cela  même  signifie,  avez- vous  tué  Rodogune?  car  elle  n'a 
promis  la  couronne  qu'à  l'assassin. 

V.  7.     Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez. 

On  ne  peut  imaginer  que  Cléopatre  veuille  dire  ici  autre  chose, 
sinon,  Séleucus  ment  de  tuer  sa  maîtresse  et  la  vôtre.  A  ce  mot  seul^ 
Antiochus  ne  doit-il  pas  entrer  en  fureur? 

V.  8.     Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune;  il  n'en  est  rien,  à  la 
vérité;  mais  Cléopatre  le  dit  positivement.  Comment  Antiochus  n'est-il 
pas  saisi  du  plus  affreux  désespoir  à  cette  nouvelle  épouvantable?  Com^ 
ment  peut-il  raisonner  de  sang-froid  avec  sa  mère,  comme  si  elle  ne 
lui  avait  rien  dit?  Rien  de  tout  cela  n'est  vraisemblable  ;  il  ne  l'est  pas 
que  Cléopatre  veuille  faire  accroire  que  Rodogune  est  morte;  il  ne  l'est 
pas  qu' Antiochus  soutienne  cette  conversation.  S'il  croit  Cléopatre,  il 
doit  être  furieux  :  s'il  ne  la  croit  pas,  il  doit  lui  dire  :  «  Osez-vous  bien 
imputer  ce  crime  à  mon  frère?  » 
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V.  10.  C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème; 

Je  n'y  sais  qu'un  remède,  encore  est-il  fâcheux, 
Etonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux  : 
Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire. 

On  n'entend  pas  mieux  ce  que  c'est  que  ce  secret.  Ces  deux  couplets 
paraissent  remplis  d'obscurités. 

V.  15.   Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main. 

Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la  main  de  Cléopatre? 
entend-il  qu'en  nommant  l'atné,  elle  finira  tout?  Mais  il  dit  :  Nous 
perdons  tout  en  perdant  Rodogune.  Il  n'y  aura  donc  point  de  remède 
aux  maux  de  celui  qui  la  perdra.  Peut-il  répondre  que  le  cœur  de  Cléo- 
patre est  aveuglé  d'un  peu  d'inimitié?  que  si  ce  cœur  ignore  les  maux 
des  deux  frères,  elle  ne  peut  en  prendre  pitié,  et  qu'au  point  où  il  les 
voit,  c'en  est  le  seul  remède?  Quel  discours!  quel  langage!  et  dans  une 
telle  occasion  il  parle  avec  la  pluiS  grande  soumission;  et  Cléopatre  lui 
répond  :  Quelle  fureur  vous  passède?  En  vérité,  ces  discours  sont-ils 
dans  la  nature  ? 

V.  29.  Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connoître 

Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

On  a  déjà  remarqué  qu'on  ne  dit  point  les  forces  au  pluriel,  excepté 
quand  on  parle  des  forces  d*un  État. 

V.  32.   Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour? 

Un  prétexte  qui  fait  un  retour  ^  n'est  pas  français. 

V.  37.   Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre, 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre? 

Il  me  semble  qu'il  n'est  point  du  tout  intéressant  de  savoir  si  Cléo- 
patre a  fait  nattre  elle-même  l'amour  des  deux  frères  pour  Rodogune  : 
ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  l'inquiéter;  il  doit  trembler  que  Cléopatre 
n'ait  déjà  fait  assassiner  Rodogune  par  Séleucus ,  comme  elle  Ta  déjà  dit, 
ou  du  moins  qu'elle  n'emploie  le  bras  de  quelque  autre.  Cette  idée  si 
naturelle  ne  se  présente  pas  seulement  à  lui;  c'était  la  seule  qui  pût 
inspirer  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  et  c'est  la  seule  qui  ne  vienne  pas 
dans  la  tête  d'Antiochus.  Il  s'amuse  à  dire  inutilement  que  les  deux 
frères  devaient  aimer  Rodogune  ;  il  veut  le  prouver  en  forme,  il  parle 
de  Yordre  des  Uns. 

y.  40.    Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux. 

Il  dit  que  le  devoir  attacha  leurs  vœux  auprès  d'elle.  Comment  un 
devoir  attache-t-il  des  vœux?  cela  n'est  pas  français. 

V.  41.     Le  désir  de  régner  eût  fait  la  môme  chose  ; 

Et  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 
Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 
Nous  avons  donc  aimé,  eta 
Voltaire.  —  xyi  22 
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Le  déi&r  de  régner  qui  eû^  fait  la  mime  ehete,  et  las  dea  prinees 
qui  devaient  aspirer  à  la  possession  de  Rodogane  dans  l'ordre  d^  lois, 
et  qui  ont  donc  aimé!  Quel  langage I 

V.  49.    Avons-nous  dû  prévoir  une  haine  cachée, 
Que  la  foi  des  traités  n^avoit  point  arrachée? 

Ce  verhe  arracher  exige  une  préposition  et  un  substantif  :  on  airacbe 
la  haine  du  cœur 

V.  61.    Mon,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 
Des  hontes  que  pour  vous  j'avois  su  prévenir. 

La  honte  n'a  point  de  pluriel,  du  moins  dans  le  style  noble. 

V.  55.    Je  eroyois  que  vos  cœurs»  sensibles  à,  ces  coups,  ' 
En  sauroient  conserver  un  généreux  courroux. 

Je  croyais  que  voe  eceurs^  sensihlet  à  cet  ampty  ae  rapporte,  parla 
construction  de  la  phrase,  au  courage  de  Cléopatre,  dont  il  est  parié  au 
vers  précédent,  et  par  le  sens  de  la  phrase  aux  coups  de  Rodogune.  £t 
comment  retenait-elle  ce  courroux,  quand  elle  dit  qu'elle  croyait qae 
leurs  cœurs  conamnreraient  un  généreux  courroux?  pouvait-elle  retenir 
un  courroux  dont  ses  deux  fils  ne  lui  donnaient  aucune  mai  que?  Au 
reste,  je  suis  toujours  étonné  que  Gléopatre  veuille  tromper  toujours 
grossièrement  des  princes  qui  la  connaissent,  et  qui  doivent  tant  se 
défier  d'elle.  Observez  surtout  que  rien  n'est  si  dpoidque  ces  discussions 
dans  des  scènes  où  il  s'agit  d'un  grand  intérêt. 

V.  82.    Votre  maÎA  tremble-t-elle?  y  voulez^vovis  la  mienne? 

Cet  y  ne  se  rapporte  à  rien. 

y.  89.    Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 
Que  de  foibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

S'il  n'a  eu  que  d'impuissantes  larmes,  comment  Gléopatre  a-t-elle  pu 
lui  dire,  qmlle  mieu§^  fweewt  «KMtf  posièd»^  comme  on  l'a  déjà  ra- 
marqué? 

y.  96.    le  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  doukvrs. 

Gela  n'est  pas  lançais;  il  fallait  dire,  vos  douleurs  me  fvnfseniir 
que  je  suis  mère.  La  correction  du  style  est  devenue  d'une  nécessité 
absolue.  On  est  obligé  de  tourner  quelquefois  un  vers  en  plusieurs  ma- 
nières avant  de  rencontrer  la  bonne. 

y.  99.    Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  ratné. 

Je  suis  encore  surpris  du  peu  d'effet  que  produit  ici  cette  déclaration 
de  la  primogéniture  d'Antiochus;  c'est  pourtant  le  sujet  de  la  pièce, 
c'est  ce  qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers  comme  la  chose  la  plus 
importante.  Je  pense  que  la  raison  de  l'indifférencs  avec  laquelle  on 
entend  cette  déclaration"  est  qu'on  ne  la  croit  pas  vraie.  Gléopatre  vient 
de  s'adoucir  sans  aucune  raison;  on  pense  que  tout  oe  qu'dis  dit  e&t 
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feint.  Une  autre  raison  encore  du  peu  d'effet  de  cette  diebration  si  im- 
portante, c'est  qu'elle  est  noyée  dans  un  amas  de  petits  artifices ,  de 
mauvaises  raisons,  et  surtout  de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre  atten- 
tif, mais  cela  ne  saurait  toucher.  J'observe  que,  parmi  ces  défauts, 
l'intérêt  de  curiosité  se  fait  toujours  sentir  ;  c'est  ce  qui  soutient  la 
pièce  jusqu'au  cinquième  acte,  dont  les  grandes  beautés,  la  situation 
unique,  et  le  teaible  tableau»  demandent  gr&oe  pour  tant  de  fautes, 
et  l'obtiennent. 

V.  109.  Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 

Une  flamme  H  belle ^  n'est  pas  une  raison  quand  il  s'agit  d'un  trône; 
il  faut  d'autres  preuves.  Le  petit  compliment  qu'elle  fait  à  Antiocbus 
est  plutôt  de  la  comédie  que  de  la  tragédie. 

y.  113.    Heureux  Ântîochus!  heureuse  Rodogune! 

Jl  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour  n'avoir  aucune  dé- 
fiance en  voyant  sa  mère  passer  tout  d'un  coup  de  l'excès  de  la  méchan- 
ceté la  plus  atroce  à  l'exoès  de  la  honte.  Quoi  !  après  qu'elle  ne  lui  a 
parlé  que  d'assassiner  Rodogune,  après  avoir  voulu  lui  faire  accroire 
que  Séleucus  l'a  tuée,  après  lui  avoir  dit  :  «Périssez,  périssez,»  elle  lui 
dit  que  ses  larmes  ont  de  l'intelligence  dans  son  cœur  ;  et  Antiochus  la 
croit!  Non,  une  telle  crédulité  n'est  pas  dans  la  nature.  Antiochus  n'a 
jamais  dû  avoir  plus  de  défiance,  et  il  n'en  témoigne  aucune.  Il  devrait 
au  moins  demander  si  le  changement  inopiné  de  sa  mère  est  bien  vrai; 
il  devrait  dire  :  a  Est-il  possible  que  vous  soyez  tout  autre  en  un  moment? 
Serais-je  assez  heureux,  etc.?»  Mais  point;  il  s'écrie  tout  d'un  coup: 
0  moment  fortuné!  6  trop  heureuse  fin!  Plus  j'y  réfléchis,  et  moins  je 
trouve  cette  scène  naturelle. 

SÇËNE  V. 

On  dit  qu'au  théâtre  on  n'aime  point  les  scélérats.  Il  n'y  a  point  de 
criminelle  plus  odieuse  que  Gléopatre,  et  cependant  on  se  plaît  à  la 
voir;  du  moins  le  parterre,  qui  n'est  pas  toujours  composé  de  connais- 
seurs sévères  et  délicats ,  s'est  laissé  subjuguer  quand  une  actrice  impo- 
sante a  joué  ce  rôle  ;  elle  ennoblit  l'horreur  de  son  caractère  par  la 
fierté  des  traits  dont  Corneille  la  peint;  on  ne  lui  pardonne  pas,  mais 
on  attend  avec  impatience  ce  qu'elle  fera  après  avoir  promis  Rodogune 
et  le  trône  à  son  fils  Antiochus.  Si  Corneille  a  manqué  à  son  art  dans 
les  détails,  il  a  rempli  le  grand  projet  de  tenir  les  esprits  en  suspens, 
et  d'arranger  tellement  les  événements,  que  personne  ne  peut  deviner 
le  dénoûment  de  cette  tragédie. 

V.  5.      Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

On  a  déjà  averti  qu'il  faut  dans  et  non  pas  dedans.  Mais  pourquoi  ne 
veut- elle  plus  de  confidente,  et  pourquoi  s'est-elle  confiée?  elle  ne  le 
dit  pas. 
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V.  13.    Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche. 

Trébucher  f  n'a  jamais  été  du  style  noble. 

V.  15.    Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front, 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

Je  crois  qu'il  eût  fallu  distinguer,  au  lieu  de  démêler;  car  le  cœur  et 
le  front  ne  sont  point  mêlés  ensemble.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  s'ap< 
plaudit  de  tromper  toujours  sa  confidente  :  doit-elle  penser  à  elle  dans 
ce  moment  d'horreur? 

SCÈNE  VI. 

Y.  1.      Savez- vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 
—  Pauvre  princesse,  hélas! 

Cette  réponse  est  insoutenable;  la  bassesse  de  l'expression  s'y  joint 
à  une  indifférence  qu'on  n'attendait  pas  d'un  homme  amoureux;  on  ne 
parlerait  pas  ainsi  de  la  mort  d'une  personne  qu'on  connaîtrait  à  peine  : 
il  croit  que  sa  maltresse  est  assassinée,  et  il  dit  :  Pauvre  pnn- 
cesse! 

V.  3.      Quoi,  l'aimiez-vous?  —  Assez  poiur  regretter  sa  mort, 

enchérit  encore  sur  cette  faute. 

V.  26.    Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous. 

N*ait  donnés,  se  rapporte  aux  attraits  si  doux;  mais  ce  ne  sont  pas 
les  attraits  si  doux  qu'il  a  donnés  t  son  frère,  ce  sont  les  biens, 

V.  30.    C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 

C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoupit, 
>  Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences, 

Ceux  dont  en  l'ftme  on  craint  les  justes  défiances. 

dëopatre  est-eUe  habile?  elle  veut  trop  persuader  à  Séleucus  qu'il 
doit  s'affliger;  c'est  lui  faire  voir  qu'en  effet  elle  veut  l'affliger,  et 
l'animer  contre  son  frère  ;  mais  ses  paroles  n'ont  pas  un  sens  net. 
Qu'est-ce  qu'une  feinte  qui  assoupit  au  dehors  y  et  de  fausses  patiences 
qui  amusent  ceux  dont  on  craint  en  Vâme  des  défiances?  Comment 
l'auteur  de  Cinna  a-t-il  pu  écrire  dans  un  style  si  incorrect  et  si  peu 
noble? 

V.  44.    Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre; 

Il  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 
D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  étoit  dû. 

Tout  cela  est  très-mal  exprimé,  et  est  d'un  style  familier  et  bas.  Une 
chose  due  par  rang,  n'est  pas  français. 

Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieux  écrit  ;  mais  Séleucus 
ne  dit  rien  qui  doive  faire  prendre  à  sa  mère  la  résolution  de  l'assassi- 
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ncr.  Un  si  grand  crime  doit  au  moins  être  nécessaire.  Pourquoi  SéLeu- 
ciis  ne  prend-il  pas  des  mesures  contre  sa  mère,  comme  il  Favait  pro> 
posé  à  Antiochus?  En  ce  cas,  Gléopatre  aurait  quelque  raison  qui 
semblerait  colorer  ses  crimes.  , 

4 

SCÈNE  VII. 

V.  1 De  quel  malheur  suis- je  encore  capable? 

On  est  capable  d'une  résolution,  d'une  action  vertueuse  ou  criminelle  ; 
on  n'est  point  capable  d'un  malheur. 

V.  8.     Peux- tu  n'en  prendre  qu'un,  et  m'ôter  tous  les  deux? 

Elle  veut  dire,  en  n'en  prenant  qu'un,  car  Rodogune  ne  pouvait  pas 
prendre  deux  maris.  Cette  antithèse,  en  prendre  un,  et  en  ôter  deuxy 
est  recherchée.  J'ai  déjà  remarqué  que  l'antithèse  est  trop  familière  à 
la  poésie  française;  ce  pourrait  bien  être  la  faute  de  la  langue,  qui  n'a 
point  le  nombre  et  l'harmonie  de  la  latine  et  de  la  grecque;  c'est  encore 
plus  notre  faute  :  nous  ne  travaillons  pas  assez  nos  vers ,  nous  n'avons 
pas  assez  d'attention  au  choix  des  paroles,  nous  ne  luttons  pas  assez 
contre  les  difficultés. 

V.  16.   J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux. 

Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment,  mais  je  ne  vois  aucune  né- 
cessité pressante  qui  puisse  forcer  Cléopatre  à  se  défaire  de  ses  deux 
enfants.  Antiochus  est  doux  et  soumis;  Séleucus  ne  l'a  point  menacée. 
J'avoue  que  son  atrocité  me  révolte  ;  et ,  quelque  méchant  que  soit  le 
genre  humain ,  je  ne  crois  pas  qu'une  telle  résolution  soit  dans  la  na- 
ture. Si  ses  deux  enfants  avaient  comploté  de  la  faire  enfermer,  comme 
ils  le  devaient,  peut-être  la  fureur  pouvait  rendre  Cléopatre  un  peu  ex- 
cusable ;  mais  une  feomie  qui,  de  sang-froid,  se  résout  à  assassiner  un 
de  ses  fils  et  à  empoisonner  l'autre,  n'est  pour  moi  qu'un  moustre  qui 
me  dégoûte.  Gela  est  plus  atroce  que  tragique.  Il  faut  toujours,  à  mon 
avis,  qu'un  grand  crime  ait  quelque  chose  d'excusable. 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Enfin,  grâces  aux  dieux!  j'ai  moins  d'un  ennemi,  etc. 

ail  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux 
«Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux.» 

Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  public  écoute  encore,  non 
sans  plaisir,  ce  monologue.  Je  ne  puis  trahir  ma  pensée  jusqu'à  déguiser 
la  peine  qu'il  me  fait.  Je  trouve  surtout  cette  exclamation,  grâces  aux 
dieux!  aussi  déi^acée  qu'horrible;  grâces  aux  dieux!  je  viens  d'égorger 
mon  fils,  de  qui  je  n'avais  nul  sujet  de  me  plaindre;  mais  enfin  je 
conçois  que  cette  détestable  fermeté  de  Cléopatre  peut  attacher,  et  sur- 
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tout  qu'on  est  trè»-curieuz  de  saToir  commfint  GLôopatre  réussira  ou 
succombera;  c'est  là  ce  qui  fait,  à  mon  avis,  le  grand  mérite  de  cette 
pièce. 

y.  3.     S<m  ombre,  en  attendant  Rodogone  et  son  frère. 
Peut  déjï  de  ma  part  les  promettre  à  son  père. 

De  ma  yart,  est  une  expression  familière;  mais  ainsi  placée,  elle 
devient  fière  et  tragique;  c'est  là  le  grand  art  de  la  diction.  U  serait  à 
souhaiter  que  Corneille  Teût  employé  souvent;  mais  il  serait  à  souhai- 
ter aussi  que  la  rage  de  Qéopatre  pût  avoir  quelque  excuse,  au  moins 
apparente. 

Y.  U.  Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 

J'avouê  encore  que  je  n'aime  point  cette  apostrophe  au  poison.  On  ne 
parie  point  à  un  poùon;  c'est  une  déclamation  de  rhéteur  :  une  reine 
ne  s'avise  guère  de  prodiguer  ces  figures  recherchées.  Vous  ne  trouve- 
rez point  de  ces  apostrophes  dans  Racine. 

V.  13 Et  toi,  que  me  veux-tu, 

Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu? 

n'est  pas  de  même  ;  rien  n'est  plus  bas,  ni  même  plus  mal  placé.  Cleo- 
pâtre  n'a  point  de  vertu;  son  &me  exécrable  n'a  pas  hésité  un  instant. 
Ce  mot  wtte  doit  être  évité. 

Y.  15.  Tendressedangereuseautant  comme  importune,  etc. 

Autant  comme,  n'est  pas  firançais;  on  l'a  déjà  observé  ailleurs. 

V.  28.  U  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 

Ces  sentences,  au  moins,  doivent  être  claires  et  fortes;  mais  id  le 
mot  de  hain»  est  faible,  et  cowrowner  sa  haine  ne  donne  pas  une  idée 
nette. 

V.  33.  Trône,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir. 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 

Il  vaut  mieux  mériter,  etc.  Il  est  bien  plus  étrange  qu'un  vers  si 
oiseux  et  si  faible  se  trouve  entre  deux  vers  si  beaux  et  si  forts.  Plai- 
gnons la  stérilité  de  nos  rimes  dans  le  genre  noble  ;  nous  n'en  avons 
qu'un  très-petit  nombre,  et  l'embarras  de  trouver  une  rime  convenable 
fait  souvent  beaucoup  de  tort  au  génie  ;  mais  aussi,  quand  cette  diffi- 
culté est  toujours  surmontée,  le  génie  alors  brille  dans  toute  sa  perfec- 
tion. 

V.  36.  Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  t 

On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  personne  ;  mais  cette 
idée,  quoique  très-fausse,  était  reçue  du  vulgaire;  elle  exprime  toute 
la  fureur  de  Gléopatre,  elle  fait  frémir. 
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y.  41.   Hais  Toîci  Laonice,  il  faut  dissimuler.... 

Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus  permis  ;  on  s'est  aperçu 
qu'il  y  avait  très-peu  d'art  à  dire,  je  mis  agir  avec  art.  On  doit  assez 
s'apercevoir  que  Gléopatre  dissimule,  sans  qu'elle  dise,  je  wiis  dissi- 
muler, 

SCÈNE  II. 

V.  1.     Vieimeiit-ib,  nos  amants?  —  Us  approchât,  madame; 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme,  etc. 

Cette  description  que  fait  Laonîce,  toute  simple  qu^elle  est,  me  pa- 
raît un  grand  coup  de  Part;  elle  intéresse  pour  les  deux  époux;  c'est  un 
beau  contraste  avec  la  rage  de  Cléopatre.  Ce  moment  excite  la  crainte 
et  la  pitié;  et  voilà  la  vraie  tragédie. 

y.  6.     Us  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale.... 

Par  les  mains  du  grand  prâtre  être  unis  à  jamais. 

On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand  prêtre^  être;  il  est  aisé  de 
substituer  le  mot  de  pontife, 

Y.  10.  ta  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 

est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces 
petites  négligences  puissent  diminuer  en  rien  le  grand  intérêt  de  cette 
situation,  la  majesté  du  spectacle,  et  la  beauté  de  presque  tout  ce  cin- 
quième acte,  considéré  en  lui-môme,  indépendamment  des  quatre 
premiers. 

y.  15.    Les  Purthes  à  la  foule  «ux  Syriens  mêlés. 

Il  faut  en  foule. 

y.  16.   Tous  nos  Vieux  différends  de  leur  &me  exilés, 

fV>nt  leur  suite  assex  grosse,  et,  d'une  voix  commune. 
Bénissent  à  la  fois  le  prince  et  Rodogune. 

il  semble  par  la  phrase  que  oes  différends  soient  de  la  suite. 

SCÈNE  m. 

y.  1.     Approchez,  mes  enfants;  car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  coeur  vous  tient  déjà  pour  t^e. 

Quoil  aptes  avoir  demandé,  il  y  a  deux  heures,  la  tête  de  Rodogune, 
elle  leur  parle  d'ameur  maternelle!  cela  n'est-il  pas  trop  outré?  Rodo- 
gune ne  peut-elle  pas  regarder  ce  mot  comme  une  ironie?  U  n'y  a  point 
de  réconciliation  formelle,  les  deux  princesses  ne  se  sont  point  vues 

V.  27.   Prêtez  les  yeux  au  reste. 

Pourquoi  dit-on  prêter  Voreûley  et  que  prêter  les  yeux  n'est  pas 
français?  N'est-jôe  point  qu'on  peut  s'empêcher  à  toute  force  d'entendre. 
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en  détournant  ailleurs  son  attention,  et  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
voir,  quand  on  a  les  yeux  ouverts? 

SCÈNE  IV. 
V.  14.  Immobile,  et  rêveur  en  malheureux  amant.... 

On  est  f&chô  de  cette  absurdité  de  Timagène,  qui  jetterait  quelque 
ridicule  sur  cet  événement  terrible,  s'il  était  possible  d'en  jeter.  Peut- 
on  dire  d'un  prince  assassiné,  qu'il  est  rêveur  en  malheureux  amant 
sur  un  lit  de  gaxon?  Le  moment  est  pressant  et  horrible.  Séleucuspeut 
avoir  un  reste  de  vie  ;  on  peut  le  secourir  ;  et  Timagène  s'amuse  à  re- 
présenter un  prince  assassiné  et  baigné  dans  son  sang,  comme  un 
berger  de  l'Âstrée  rêvant  à  sa  maîtresse  sur  une  couche  verte. 

y.  15.   Enfin  que  faisoit-il?  Achevez  promptement. 

Enfin  que  faisait  ce  malheureux  amant  rêveur?  Monsieur j  Uétaii 
mort.  C'est  une  espèce  d'arlequinade.  Si  un  auteur  hasardait  aujour- 
d'hui sur  le  théâtre  une  telle  incongruité,  comme  on  se  récrierait! 
comme  on  sifflerait  !  surtout  si  l'auteur  était  malvoulu  :  cela  seul  se- 
rait capable  de  faire  tomber  une  pièce  nouvelle.  Mais  le  grand  intérêt 
qui  règne  dans  ce  dernier  acte  si  différent  du  reste,  la  terreur  de  cette 
situation,  et  le  grand  nom  de  Corneille,  couvrent  ici  tous  les  défauts. 

V.  25.  La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente.... 
L'ayant  assassiné  le  fait  encor  parler. 

Je  ne  sais  s'il  est  bien  adroit  à  Cléopatre  d'accuser  sur-le-champ  Ti- 
magène; mais,  comme  elle  craint  d'être  accusée,  elle  se  hâte  de  faire 
retomber  le  soupçon  sur  un  autre,  quelque  peu  vraisemblable  que  soit 
ce  soupçon.  D'ailleurs  son  trouble  est  une  excuse. 

On  peut  remarquer  que  quand' Timagène  dit  que  Séleucus  a  parlé  en 
mourant,  la  reine  lui  répond  :  «C'est  donc  toi  qui  l'as  tué  »?  Ce  n'esfpas 
une  conséquence  :  il  a  pwrlé,  donc  tu  Vas  tué. 

V.  31.  J'en  ferois  autant  qu'elle  à  vous  connottre  moins. 

Cet  à  n'est  pas  français;  il  faut,  si  je  vous  connaissais  moins;  mais 
pourquoi  soupçonnerait-il  Timagène?  ne  devrait-il  pas  plutôt  soupçon- 
ner Cléopatre,  qu'il  sait  être  capable  de  tout? 

V.  40.  «  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 

Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain,  etc.  » 

Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu'il  n'est  pas  naturel  que  Séleucus  en 
mourant  ait  prononcé  quatre  vers  entiers  sans  nommer  sa  mère;  ils 
diseiit  que  cet  artifice  est  trop  ajusté  au  théâtre;  ils  prétendent  que, 
s'il  a  été  frappé  à  la  poitrine  par  sa  mère,  il  devait  se  défendre;  qu'un 
prince  ne  se  laisse  pas  tuer  ainsi  par  une  femme;  et  que,  s'il  a  été  as- 
sassiné par  un  autre,  envoyé  par  sa  mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c'est 
une  main  chère;  qu'enfin  Antjochus,  au  récit  de  cette  aventure,  devrait 
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courir  sur  le  lieu.  C'est  au  lecteur  à  peser  la  valeur  de  toutes  ces  cri- 
tiques. La  dernière  critique  surtout  ne  souffre  point  de  réponse.  Antio- 
chus  aimait  tendrement  son  frère;  ce  frère  est  assassiné,  et  Antiochus 
achève  tranquillement  la  cérémonie  de  son  mariage.  Rien  n'est  moins 
naturel  et  plus  révoltant.  Son  premier  soin  doit  être  de  courir  sur  le 
lieu^  de  voir  si  en  effet  son  frère  est  mort,  si  on  peut  lui  donner  quel- 
que secours;  mais  le  parterre  s'aperçoit  à  peine  de  cette  invraisem- 
blaDce,  il  est  impatient  de  savoir  comment  Gléopatre  se  justifiera. 

V.  67.   Est-ce  vous  désormais  dont  je  dois  me  garder? 

Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales;  elle  ne  permet  pas 
aux  spectateurs  de  respirer.  Quelques  personnes  plus  difficiles  peuvent 
trouver  mauvais  qu'Antiochus  soupçonne  Rodogune  qu'il  adore,  et  qui 
n'avait  assurément  aucun  intérêt  à  tuer  Séleucus.  D'ailleurs,  quand 
l'aurait-elle  assassiné?  On  faisait  les  préparatifs  de  la  cérémonie;  Rodo- 
gune devait  être  accompagnée  d'une  nombreuse  cour;  l'ambassadeur 
Oronte  ne  l'a  pas  sans  doute  quittée  ;  son  amant  était  auprès  d'elle.  Une 
princesse  qui  va  se  marier  se  dérobe-t-elle  à  tout  ce  qui  l'entoure?  sort- 
elle  du  palais  pour  aller  au  bout  d'une  allée  sombre  assassiner  son 
beau-frère,  auquel  elle  ne  pense  seulement  pas?  Il  est  très -beau 
qu'Ântiochus  puisse  balancer  entre  sa  maîtresse  et  sa  mère  ;  mais  mal- 
heureusement on  ne  pouvait  guère  amener  cette  belle  situation  qu'aux 
dépens  de  la  vraisemblance. 

Le  succès  prodigieux  de  cette  scène  est  une  grande  réponse  à  tous 
Ces  critiques,  qui  disent  à  un  auteur  :  «  Ceci  n'est  pas  assez  fondé;  cela 
n'est  pas  assez  préparé.  »  L'auteur  répond  :  «  J'ai  touché  ;  j'ai  enlevé  le  pu- 
blic. »  L'auteur  a  raison,  tant  que  le  public  applaudit.  Il  est  pourtant  in- 
finiment n:^ieux  de  s'astreindre  à  la  plus  exacte  vraisemblance;  par  là 
on  plaît  toujours,  non-seulement  au  public  assemblé,  qui  sent  plus 
qu'il  ne  raisonne,  mais  aux  critiques  éclairés  qui  jugent  dans  le  cabi- 
net :  c'est  même  le  seul  moyen  de  conserver  une  réputation  pure  dans 
la  postérité.    ' 

V.  80.    Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles. 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles. 

Des  haines  cruelles  aux  jours  Vune  de  Vautre;  cela  n'est  pas  fran- 
çais. 

V.  92.    Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle  ? 

On  ne  traîne  point  une  gêne.  Mais  le  discours  d'Antiochus  est  ci  beau, 
que  cette  légère  faute  n'est  pas  sensible. . 

V.  97.    Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure: 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Epargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

Il  faudrait  désespoir  plutôt  que  déplaisir. 

Y.  112.  Elle  a  soif  de  mon  sang;  elle  a  voulu  l'épandre. 
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Épandre  étiit  un  terme  hooNOx  qa'on  employait  «a  heuin.  au  lien 
de  tépamdn;  ce  mol  a  Tieilli. 

V.  115.  Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous. 

Ge  plaidoyer  de  Gléopatre  n*est  pas  sans  adresse;  mais  ce  vain  arti- 
fice doit  6tre  senti  par  Antiochns,  qui  ne  peut,  en  aucune  façon,  soup- 
çonner Bodogune. 

V.  131.  SI  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

Gela  n'est  pas  français,  et  ce  dernier  vers  ne  finit  pas  heureusement 
une  si  belle  tirade. 

V.  132.  Je  me  défendrai  mal.  LHnnocence  étonnée 

Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée,  eta 

On  n'a  rien  à  dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Gléopatre  et  de  Bodo- 
gune. Ges  deux  princesses  parlent  toutes  deux  comme  eUee  doivent 
parier.  La  réponse  de  Rodogune  est  beaucoup  plus  forte  que  le  disooois 
de  Gléopatre,  et  elle  doit  Têtre.  11  n'y  a  rien  à  y  répliquer:  dk  porte 
la  conviction;  et  Antiochus  devrait  en  être  tellement  frappé,  qu'il  ne 
devrait  peutrétre  pas  dire  :  Aon,  je  WéeouU  rien;  car  comment  ne  pas 
écouter  de  si  bonnes  raisons  t  Mais  j'ose  dire  que  le  parti  que  prend 
Antiochus  est  infiniment  plus  théAtnd  que  s'il  était  simplement  raison- 
nable. 

V.  174.  Heureux,  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi, 

Se  fait  bientôt  connoltre,  en  achevant  sur  moi  I  etc. 

En  acknanî  sur  mot,  dépare  un  peu  ce  moroeen  qui  est  tràs^beao. 
Àehewint  demande  absolument  un  régime.  ToiU  lieu  âê  me  turprmdre, 
est  trop  faible;  réduire  en  poudre,  trop  commun. 

V.  189.  Fùtes-en  faire  essai  par  quelque  domestique. 

Apparemment  que  les  princesses  syriennes  faisaient  peu  de  cas  de 
leurs  domestiques;  mais  c'est  une  réflexion  que  personne  ne  peut  iaire 
dans  l'agitation  où  l'on  est,  et  dans  l'attente  du  dénoûment. 

L'action  qui  termine  cette  scène  fait  frémir;  c'est  le  tragique  porté  au 
comble.  On  est  seulement  étonné  que  dans  les  compliments  d' Antiochus 
et  de  l'ambassadeur,  qui  terminent  la  pièce,  Antiochus  ne  dise  pas  un 
mot  de  son  frère  qu'il  aimait  si  tendrôment.  Le  rôle  terrible  de  Gléo- 
patre et  le  cinquième  acte  feront  toujours  réussir  cette  pièce. 

V.  196.  Et  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 
Ge  soin  la  fait  paroître  un  peu  moins  criminelle. 

Soit  adresse  pour  eUe,  n'est  pas  français;  on  ne  peut  dire,  j'ot  et 
Vadresse  pour  moi  :  il  falliût  peut-être  dire  :  «oti  inUrit  powr  elle. 

V.  212.  Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce. 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Disgrdee  paraît  un  mot  trop  faible  dans  une  aventure  si  eilroyable; 
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voilà  ce  que  la  nécessité  de  la  rime  entraîne  :  dans  ces  occasions  il  faut 
changer  les  deux  rimes. 

V.  214.  Je  n'aimois  que  le  trône,  et  de  son  droit  douteux 
J'espérois  faire  un  don  fatal  à  tous  les  deux; 
Détruire  Tun  par  Tautre,  et  régner  en  Syrie,  ' 

Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  butane. 
Séleucus,  avec  toi  trop  fortement  imi, 
Ne  m'a  point  écoutée,  et  je  l'en  ai  puni; 
J'ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  reste; 
Mais  sa  force  trop  prompte  &  moi  seule  est  funeste.     . 

Corneille  supprima  ces  huit  vers  avec  grande  raison.  Une  femme  em- 
poisonnée et  mourante  n'a  pas  le  temps  d'entrer  dans  ces  détails;  et  une 
femme  aussi  forcenée  que  Cléopatre  ne  rend  point  compte  ainsi  à  ses 
ennemis.  Les  comédiens  de  Paris  ont  rétabli  ces  vers,  pour  avoir  le  mé- 
rite de  réciter  quelques  vers  que  personne  ne  connaissait.  La  singularité 
les  a  plus  déterminés  que  le  goût.  Ils  se  donnent  trop  la  licence  de  sup- 
primer et  d'allonger  des  morceaux  qu'on  doit  laisser  comme  ils  étaient. 

On  trouvera  peut-être  que  j'ai  examiné  cette  pièce  avec  des  yeux 
trop  sévères  :  mais  ma  réponse  sera  toi^ours  que  je  n'ai  entrepris  ce 
commentaire  que 'pour  être  utile;  que  mon  dessein  n'a  pas  été  de  don- 
ner de  vaines  louanges  à  un  mort  qui  n'en  a  pas  besoin,  et  à  qui  je 
donne  d'ailleurs  tous  les  éloges  qui  lui  sont  dus  ;  qu'il  faut  éclairer  les 
artistes,  et  non  les  tromper;  que  je  n'ai  pas  cherché  malignement  à 
trouver  des  défauts  ;  que  j'ai  examiné  chaque  pièce  avec  la  plus  grande 
attention;  que  j'ai  très-souvent  consulté  des  hommes  d'esprit  et  de  goût, 
et  que  je  n'ai  dit  que  ce  qui  m'a  paru  la  vérité.  Admirons  le  génie  mâle 
et  fécond  de  Corneille  ;  mais,  pour  la  perfection  de  l'art^  connaissons 
ses  fautes  ainsi  que  ses  beautés. 

SCfiNE  DERNIERS. 

y.  1.      Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable, 

Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable,  etc. 

L'ambassadeur  Oronte  n'a  joué  dans  toute  la  pièce  qu'un  rôle  insi- 
pide; et  il  finit  l'acte' le  plus  tragique  par  les  plus  froids  compliments. 


tm 
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EMPEREUR  D*ORLENT. 

TRAGÉDIK   REPPÉSElïTiR  BIf   1G4T  '* 


Préface  du  commmtûtmr,  —  Louis  Racine^  fiis  de  Vi 
RnciriET  a  fait  mi  trîiilé  de  la  poésie  dramatîciue^  avec 
Siir  les  tragédies  de  son  illustrp  père.  Voici  ûomme  il 
VîJéracUm  de  Conidlle,  p,  373  : 

tf  On  cfDirait  devoir  irouTer  quelque  ressenilïbnce  ent 
Âthalie^  parce  qu'il  â'atjit  dans  ces  pièces  de  ixïmeitr 
usurpé  mi  prince  à  qui  ce  trône  appartient;  et  ce  princt 
carnage  dans  son  cnfarice.  Ces  àùnx  piùces  n'ont  cep 
ressemblance  entre  elles,  non -seule  ment  parce  qu'i^  est 
dû  vouloir  remettre  sur  le  trûne  un  prince  en  ilpe  d'agir 
ùu  un  enfant  de  huit  ans,  mais  parce  queComeiïle  a  cm 
d'vine  ïiiîiniLTe  si  singulière  Qt  si  compliquée,  rjue  ceu 
plusieurs  fois,  et  m^me  l'ont  vu  représenter,  ont  eaoor< 
r entendre ,  et  qu'un  se  lasse  à  la  fin 

D'un  divertisse  me ût  qui  fait  une  fatigue  i. 

ai  Dans  lUFacîiuSj  sujet  et  incidents,  tout  est  de  Pinvi 
fécond  de  Corneille,  qui  j  pour  jeter  de  prands  intérÉ 
des  incidents  peu  vraisemblalilcs.  Croira-t-on.  une  mère 
vrer  son  propre»  fils  t  la  mort,  pour  élever  sous  ce  nom  1* 
rtrurmorL'?  Esl-Q  vraisemblable  que  deux  princes,  se  c 
tous  deux  ce  qo'ils  ne  sont  pas,  parce  qu'ils  ont  été  c!i 
riee,  s'aiment  tendrement  lorsque  leur  naissance  les  obi 
ter,  et  miîme  i  se  pcrdreï  Ces  choaas  ne  sont  pas  irapûs 
aime  mieux  le  raerveîlieui  qui  naît  de  la  simplicité  d'i 
celui  que  peut  produire  o^t  amas  confus  d'incidents  eitra 
de  personnes  connaissent  nararlitts;  et  qui  ne  connaît  \ 

11 11  y  a  d'ailleurs  de  grands  iléfauts  dans  UéracUttsJTt 
conduite  par  un  personnage  subalterne,  qui  n'iutéretisti 
reconnaissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que  la  recoi 
naître  du  sujet,  et  causer  la  péripétie.  Dans  UéracUu 
précMe  la  reconnaissance.  La  péripétie  est  la  mort  de  V\ 
princes  ne  aunt  reconnus  qu'après  cette  mort;  etcommi 
plus  à  le  craindre,  qu*importe  au  spectateur  qui  des  deus 
11  me  paraît  donc  que  le  poète  qui  s'est  conformé  auï  pi 

Doileau,  Art  poétique,  m,  3a.  (Éû.) 
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tote,  et  qui  a  conduit  sa  pièce  dans  la  simplicité  des  tragédies  grecques, 
est  celui  qui  a  le  mieux  réussi.  » 

J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis  Racine  en  plusieurs 
points.  Je  crois  qu'une  mère  peut  livrer  son  fils  à  la  mort  pour  sauver 
le  fils  de  son  empereur;  mais  pour  rendre  vraisemblable  une  action  si 
peu  naturelle,  il.faudrait  que  la  mère  eût  été  obligée  d'en  faire  ser- 
ment, qu'elle  eût  été  forcée  par  la  religion,  par  quelque  motif  supé- 
rieur à  la  nature  :  or  c'est  ce  qu'on  ne  trouve  pas  dans  VHéraclius  de 
Pierre  Corneille;  Léontine  môme  est  d'un  caractère  absolument  inca- 
pable d'une  piété  si  étrange;  c'est  une  intrigante,  et  même  une  très- 
méchante  femme,  qui  réserve  Héraclius  à  un  inceste  :  de  tels  carac- 
tères ne  sont  pas  capables  d'une  vertu  sumatureUe. 

Je  ne  crois  pas  impossible  qu'Héraclius  et  Martian  aient  de  l'amitié 
Pun  pour  l'autre;  je  remarque  seulement  que  cette  amitié  n'est  guère 
théâtrale,  et  qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands  mouvements  néces- 
saires au  théâtre. 

A  l'égard  du  dénoûment,  je  crois  que  le  critique  a  entièrement  rai- 
son ;  mais  je  ne  conçois  pas  comment  il  a  voulu  faire  uqc  comparaison 
d'Athalie  et  d'HéracîiuSj' si  ce  n'est  pour  avoir  une  occasion  de  dire 
(ju' Héraclius  lui  paraît  un  mauvais  ouvrage. 

U  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  de  grandes  beautés  dans  Héraclius  j 
puisqu'on  le  joue  toujours  avec  applaudissement,  quand  il  se  trouve 
des  acteurs  convenables  aux  rôles. 

Les  lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus,  sans  doute,  qu'une  tragédie 
écrite  d'un  style  dur,  inégal,  rempli  de  solécismes,  peut  réussir  au 
théâtre  par  les  situations  ;  et  qu'au  contraire  une  pièce  parfaitement 
écrite  peut  n'être  pas  tolérée  à  la  représentation.  Esther^  par  exemple, 
est  une  preuve  de  cette  vérité  :  rien  n'est  plus  élégant,  plus  correct, 
que  le  style  d*Esther;  il  esi  même  quelquefois  touchant  et  sublime  ; 
mais  quand  cette  pièce  fut  jouée  k  Paris,  elle  ne  fit  aucun  effet;  le 
théâtre  fut  bientôt  désert  :  c'est,  sans  doute,  que  le  sujet  est  bien 
moins  naturel,  moins  vraisemblable,  moins  intéressant,  que  celui 
d'Héraclius.  Quel  roi  qu'Assuérus,  qui  ne  s'est  pas  fait  informer,  les 
six  premiers  mois  de  son  mariage,  de  quel  pays  est  sa  femme,  qui  fait 
égorger  toute  une  nation  parce  qu'un  homme  de  cette  nation  n'a  pas  fait 
la  révérence  à  son  vizir,  qui  ordonne  ensuite  à  ce  vizir  de  mener  par  la 
bride  le  cheval  de  ce  même  homme  !  etc. 

Le  fond  d' Héraclius  est  noble,  théâtral,  attachant;  et  le  fond  d'J?«- 
ther  n'était  fait  que  pour  des  petites  filles  de  couvent,  et  pour  flatter 
Mme  de  fflaintenon. 
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HERACLIUS, 

EMPEREUR    D'ORIENT. 

TRAGÉDIE.  I 

ACTE   I. 

SCÈNE  I 

V.  1.     Crispe,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux-brillants  dont  l'édat  l'environne,  etc. 

On  trouve  souvent  dans  Corneille  de  ces  maximes  vagues  et  de  ces 
lieux  communs,  où  le  poète  se  met  à  la  place  du  personnage.  S'il  y  a 
dans  Racine  quelque  passage  qui  ressemble  au  début  de  Phocas,  c'est 
celui  d'Agamemnon  dans  Iphigénie  : 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  knmble  fortune, 
Libre  du  joug  superbe  oh  je  suis  attaché , 
Vit  dans  l'état  obscur  où  irâ  dieux  l'ont  cachet 

Hais  que  cette  réflexion  est  pleine  de  sentiment!  qu'elle  est  belle! 
qu'elle  est  éloignée  de  la  déclamation! 

Au  contraire,  les  premiers  vers  de  Pbocas  paraissent  une  amplifica- 
tion-, les  vers  en  sont  négligés.  Ce  sont  Us  faux  brillants  qui  environ- 
nent une  couronne  ,•  c'est  celui  dont  le  ciel  a  fait  choix  pour  un  sceprt, 
et  qui  en  ignore  le  poids  :  ce  sont  mille  et  mule  douceurs  qui  sont  u 
amas  d^amertumes  cachées. 

J'ajouterai  encore  que  cette  déclamation  conviendrait  peut-être 
mieux  à  un  bon  roi  qu'à  un  tyran  et  à  un  meurtrier  qui  règne  depuis 
longtemps,  et  qui  doit  être  accoutumé  aux  dangers  d'ime  grandeur 
acquise  par  les  crimes,  et  à  ces  amertumes  cachées  sous  mille  douceurs. 

Y.  3.     Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  a  fait  choix  « 
Jiuqu'à  ce  qu'il  le  porte,  en  ignore  le  poids. 

Jusqu^à  ce  qu'il  le  porte  :  on  doit,  autant  qu'on  le  peut,  éviter  ce» 
cacophonies.  Elles  sont  si  désagréables  à  l'oreille ,  qu'on  doit  même  y 
avoir  une  grande  attention  dans  la  prose.  Que  sera-ce  donc  dans  h 
poésie?  tout  y  doit  être  coulant  et  harmonieux. 

V.  .5.     Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées, 

Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  : 

Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir.  / 

Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes,  comment  se  plaint-on  de  les 
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sentir  s'éranooir?  Quand  on  veut  exaniner  les  van  lîraDçais  atee  das 
yeux  attentifs  et  sévères ,  on  est  étonné  des  fautes  qu'on  y  trouve. 

V.  9.     Surtout  qui,  comme  moi,  d'une  obscure  naiaianoe. 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance; 
Qui  de  simple  soldat  à  Tempire  élevé, 
Ne  Fa  que  par  le  crime  acquis  et  conservé; 
Autant  que  sa  fureur  s*est  immolé  de  têtes, 
Autant  dessus  la  sienne  û  croit  voir  de  tempêtes. 

Cette  phrase  n'est  pas  eorreote,  fui  comme  moi  t'est  éheé  au.  W^m, 
il  croit  voir  des  tempêtes;  cet  il  est  une  âute»  surtout  quand  ce  fin 
eomm^  est  si  éloigné.  * 

V.  13.    Autant  que  sa  fureur  s'est  inuDolé  de  tètes,  ete. 

Gela  est  ai  même  t^nps  négligé  et  forcé  :  négligé,  parce  que  ce 
mot  ¥agtte  de  tewfétes n'est  là  que  pour  la  rime;  forcé,  parce  qu'il  est 
difficile  de  voir  autant  de  tempêtes  qu'on  a  fsdt  de  crimes. 

V.  15.    Et  comme  U  n'a  sraié  qu'épouvanta  et  qu^lMneur, 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 

Cest  le  fond  de  la  même  pensée  expriiBée  par  une  autre  figure.  On 
doit  éviter  toutes  ces  amplifications.  Ce  tour  de  phrase,  comme  il  n'a 
semé,  comme  tî  voit  en  noxis^  etc.,  est  très- souvent  employé  par  Cor- 
neille; il  ne  faut  pas  le  prodiguer,  parce  quil  est  prosaïque. 

Y.  18.    Mon  trêne  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi, 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

Ce  dernier  vers  est  beau;  je  ne  sus  cependant  si  un  empereur  qui  a 
eu  assez  de  mérite  et  de  courage  pour  parvenir  à  l'empire,  du  rang  de 
simple  soldat  y  avoue  si  aisément  qu'il  a  immolé  tant  de  pcrscmnes  plus 
dignes  que  ku  de  la  couronne;  â  doit  les  avoir  crues  dangereuses, 
mais  non  plus  dignes  que  lui  de  la  pourpn.  En  général,  il  n'est  pas 
dans  la  nature  qu'un  souverain  s'avilisse  ainsi  soi-même;  c'est  à  quoi 
tous  les  jeunes  gens  qui  travaillent  pour  le  tbéàtre  doivent  prendre 
garde  :  les  mouirs  doivent  tovôoiu^  ^^  vraies. 

V.  26.    Byzance  ouvre,  dis-tu,  l'oreille  à  ces  menées. 

On  ouyre  l'oreille  à  un  bruit,  et  non  à  des  menées;  on  les  découvre. 

V.  29.    Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 

Au  premier  imposteur  aimé  pour  me  détruire. 

Se  laisser  séduire  à  quelqu?un ,  n'est  pkis  d'usage ,  et  au  fond  c'est  une 
faute  ;  je  me  suis  laissé  aimer  ^  persuader ,  avertir  par  vous,  et  non  pas 
aimer  f  persuader  y  avertir  à  vous, 

V.  31.    Qui,  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé.... 

Peut-on  se  vêtir  d'un  fantôme  ?  l'image  est-elle  assez  justeT  comment 
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pourrait-on  se  mettre  un  fantôme  sur  le  corps?  Toute  métaphore  doit 
être  une  image  qu'on  puisse  peindre. 

V.  32.    Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Quelles  expressions  fbrcées!  Pour  sentir  à  quel  point  tout  cela  est 
mal  écrit,  mettez  en  prose  ces  vers  : 

Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire  au  premier  imposteur 
armé  pour  me  détrôner,  qui,  s'osant  revêtir  d'un  fantôme  aimé,  vou- 
dra servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Entendra-t-on  un  tel  langage  ?  ne  sera-t-on  pas  révolté  de  cette  foule 
d'impropriétés  et  de  barbarismes?  Le  sévère  Boileau  a  dit  «  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Mais  souvenons-nous  aussi  que  lorsque  Corneille  faisait  les  beaux 
morceaux  du  Cid,  des  Horaces^  de  Ctnna,  de  Pompée,  il  était  un  ad- 
mirable écrivain. 

V.  33.    Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite? 

Un  bruit  ne  s'excite  point  sous  un  nom.  Qu'il  est  difficile  de  parler 
en  vers  avec  justesse  !  mais  que  cela  est  nécessaire  ! 

V.  37.    Sa  mort  est  trop  certaine,  et  fut  trop  remarquable.... 
Il  n'avoit  que  six  mois  ;  et  lui  perçant  le  flanc 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang; 

expressions  trop  familières,  trop  prosaïques.  Et  lui  perçant  le  flanc  est 
un  solécisme ,  il  faut  en  lui  perçant. 

V.  41.    Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  l'âme, 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

Ce  prodige  n'est  point  affreux  ;  c'est  seulement  une  croyance  puérile, 
assez  commune  autrefois,  que  les  enfants  au  berceau  avaient  du  lait 
dans  les  veines.  Phocas  même  l'insinue  ass^z  en  disant  :  Il  n'avait  que 
six  mois  y  et  on  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang.  Cette  conjonc- 
tion et  signifie  évidemment  que  ce  lait  était  une  suite,  une  preuve  de 
son  enfance,  et  par  là  même  exclut  le  prodige;  mais  si  c'en  était  un, 
que  signifierait-il?  à  quoi  servirait-il? 

V.  45.    11  fut  livré  par  elle,  à  qui,  pour  récompense, 

Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance,  etc. 

Je  donnai  à  Léonie  son  enfance  à  gouverner.  —  Juge  par  là  combien 
ce  conte  est  ridicule.  —  Tout  est  jusqu'ici  de  la  prose  un  peu  com- 
mune et  négligée.  Le  milieu  entre  l'ampoulé  et  le  familier  est  difficile 
à  tenir. 

V.  51.    Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

.     t.  Àrtp9étiqu9t  l,  161-162,  (ÉD.) 
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On  ne  se  laisse  point  emporter  à  un  conte;  on  fait  avorter  des  des- 
seins, et  non  pas  des  contes. 

V.  53.    Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 

Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille.... 

Cela  est  du  style  d'affaires.  Il  plut  à  Votre  Majesté  donner  tel  ordre; 
il  n'y  a  pas  là  de  faute  contre  la  langue,  mais  il  y  en  a  contre  le  tra  • 
gique. 

V.  55.    Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  auroit  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère,  etc. 

Cette  personne  se  rapporte  à  ce  prince;  et  c'est  de  cette  fille  réservée, 
c'est  de  Pulchérie,  que  Crispe  veut  parler. 

V.  65.  Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre.... 

Ces  expressions  sont  bannies  aujourd'hui,  même  du  style  familier. 

V.  66.    Ce  dessein  avec  lui  seroit  tombé  par  terre. 

*  On  a  déjà  repris  ailleurs  '  ces  façons  de  parler  vicieuses.  Toute  méta- 
phore qui  ne  forme  point  une  image  vraie  et  sensible  est  mauvaise; 
c'est  une  règle  qui  ne  souffre  point  d'exception  :  or  quel  peintre  pour- 
rait représenter  une  idée  qui  tombe  par  terre?  • 

V.  68.     Martian  demeuroit  ou  mort  ou  prisonnier. 

On  ne  peut  dire  qu'un  homme  serait  demeuré  mort  si  on  ne  l'avait 
secouru.  Ces  mots,  demeurer  mortj  signifient  qu'il  était  mort  en  effet. 
On  peut  bien  dire  qu'on  demeurerait  estropié,  parce  qu'un  estropié 
peut  guérir;  qu'on  demeurerait  prisonnier,  parce  qu'un  prisonnier  peut 
être  délivré;  mais  non  pas  qu'on  demeurerait  mort,  parce  qu'un  mort 
ne  ressuscite  pas. 

V.  71.   Et  qui,  réunissant  l'une  et  l'autre  maison, 

Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom,  . 

On  a  déjà  repris,  ailleurs  cette  expression  tirer  Vamour;  on  ne  tire 
l'amour  chez  personne. 

V.  74.    Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire. 

Tout  me  devient  contraire  pour  en  voir  V effets  n'est  pas  français; 
c'est  un  solécisme. 

V.  77.  Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 

Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles, 

n'est  pas  français.  Des  aversions  qui  font  dHnteUigencê  !  que  de  bar- 
barismes! 

i.  Remarques  sur  Polyeucte^  acte  tV,  ftcène  ii>  (fin.)* 

VOLTAIAB*   -^  XVt,  2? 
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y.  81.  Le  floUYenir  des  siens,  Torgueil  de  sa  naissance, 
L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissanoei 

remporte  à  braver ,  autre  barbarisme. 

V.  85 Ce  que  je  vois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre, 

est  d*unè  prose  ilamailiôre  et  trop  incorrecte. 

y.  87.  n  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits. 

On  dit  entrer  de  force ^  tuer  de  force;  je  doute  qu'on  dise  agir  de 
force.  Le  style  de  la  conservation  permet  agir  de  téts^  agir  de  loin;  et 
s*il  permet  agir  de  force  ^  la  poésie  ne  le  souffre  pas. 

V.  91.  Je  Pai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter. 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  Texécuter. 

C'est  une  faute  de  construction;  il  faut,  mais  pour  lui  donner  des 
ordres  y  car  le  je  doit  gouverner  toute  la  phrase.  Ne  nous  rebutons 
point  de  ces  remarques  grammaticales  ;  la  langue  ne  doit  jamais  être 
violée.  Phocas  parle  très-bien  et  très-convenablement  ;  je  ne  sais  si  on 
en  peut  dire  autant  de  Pulchérie. 

SCÈNE  n. 

V.  5.     Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnoiseance 

Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance, 

De  vouloir  qu'aujourd'hui,  pour  prix  de  mesl>ienfaits, 

Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais.  j 

Us  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 

Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime. 

Le  rang  le  plus  sublime  !  et  une  couronne  et  un  fils  qui  voient  de 
V estime!  Est-ce  là  l'auteur  des  beaux  morceaux  de  Cinna? 

Y.  13 De  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaire.  | 

9e  satisfaire,  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  dit  je  veug  me  satisfeiTt 
que  dans  le  discours  familier.  Je  veux  contenter  mes  goûts,  mes  in- 
clinations, mes  caprices.  Mais  enfin  dans  la  vie  U  faut  se  satisfairf 
(Molière).  Je  veux  me  satisfaire  de  gri^  est  un  pléonasme  ;  et  je  veui 
me  satisfaire  de  force,  est  un  contre-sens.  On  se  fait  obéir  de  gré  ou  de  j 
force  ;  mais  on  ne  se  satisfait  pas  de  force.  Phocas  entend  qu'il  réduin 
de  gré  ou  de  force  Pulchérie,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  17.  J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnoissance 

A  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance.... 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  ne  rend  point  une  reconnaissance  à  dtfi 
soins;  on  a  de  la  reconnaissance,  on  la  témoigne  jT  on  la  conserve  ;  j'û» 
rendu  cette  reconnaissance! 
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V.  19.   Que,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  (juelque  liberté, . 
J'ai  voulu  me  défendre  avec  ciyilité. 

Que  foi  voulu,  est  encore  une  foute  contre  la  langue.  Avec  ewilitd, 
est  du  ton  de  la  comédie. 

V.  22 n  faut  que  je  m*ezplique^ 

Que  je  me  montre  entière  à  Tinjuste  fureur, 
Et  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

n  faudrait  d  la  fureur  de  y  etc.  On  ne  pourrait  dire  à  la  fureur  généra- 
lement que  dans  un  cas  tel  que  celui-ci,  la  fermeté  brave  la  fureur. 
L'épithète  d'injutte  est  faible  et  oiseuse  ayec  le  mot  fureur.  Enfin,  la 
fureur  ne  convient  pas  ici  ;  ce  n'est  point  une  fureur  de  marier  Pul- 
chérie  à  Théritier  de  Tempire. 

V.  25.  n  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j'étois  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice. 

Sans  examiner  ici  le  style,  je  demande  si  une  jeune  personne  élevée 
par  un  empereur  peut  lui  parler  avec  cette  arrogance.  On  ne  traite 
point  ainsi  son  maître  dans  sa  propre  maison.  Voyez  comme  Josabetb 
parle  à  Athalie  ;  elle  lui  fait  sentir  tout  ce  qu'elle  pense  :  cette  retenue 
habile  et  toucbante  fait  beaucoup  plus  d'impression  que  des  injures. 
Electre  aux  fers,  n'ayant  rien  à  ménager,  peut  éclater  en  reproches; 
mais  Pulchérie  bien  traitée  doit  elle  s'emporter  tout  d'un  coup?  peut^ 
elle  parler  en  souveraine?  Un  sentiment  de  douleur  et  de  fierté,  qui 
échappe  dans  ces  occasions,  ne  fait- il  pas  plus  d'efiet  que  des  violences . 
inutiles?  Ce  n'est  pas  que  j'ose  condamner  ici  Pulchérie;  mais,  en  gé- 
néral, ces  tyrans  qu'on  traite  avec  tant  de  mépris  dans  leurs  palais,  au 
milieu  de  leurs  courtisans  et  de  leurs  gardes,  sont  des  personnages 
dont  le  modèle  n'est  pas  dans  la  nature. 

V.  27.  Si  tu  faisois  dessein  de  m'éblouir  les  yeux.... 

Cela  n'est  pas  français;  on  ne  fait  pas  dessein;  on  a  dessein. 

Y.  28.   Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 

Il  semble  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ces  dons  pour  des  dons  pré- 
cieux. 11  fallait,  pour  l'exactitude,  jusqu'à  me  faire  prendre  tes  dons 
pour  des-  dons  précieux. 

V.  30.  Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne; 
liais  que  me  donnes-tu,  puisque  l'une  est  à  moi? 

Non  assurément,  jamais  femme  n'a  été  héritière  de  l'empin  romain. 
Pulchérie  a  moins  de  droit  au  trône  que  le  dernier  officier  de  l'armée. 
II  ne  lui  sied  point  du  tout  de  dire  *  Il  est  à  moi  œ  trône,  ifest  à  mot 
d'y  t?otr  tout  le  monde  à  mes  pieds.  Elle  hii  propose  de  laver  ce  tr&ne 
avec  son  sang  ;  j'observerai  que  si  un  trône  est  teint  de  sang,  il  n'est 
point  lavé  de  sang.  Si  elle  prétend  qu'on  lave  un  trône  teint  du  sang 
d'un  empereur  avec  le  sang  d'un  autre  empereur,  elle  doit  dire  lané 
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par  le  tien,  et  non  du  tien.  Elle  répète  ce  mot  encore,  le  bourreau  de 
mon  sang.  Elle  dit  qu'elle  a  le  cœur  franc  et  haut;  on  doit  bien  rare- 
ment le  dire;  il  faut  que  cette  hauteur  se  fasse  sentir  par  le  discours 
môme.  On  a  déjà  remarqué  que  Tart  consiste  à  déployer  le  caractère 
d'un  personnage,  et  tous  ses  sentiments,  par  la  manière  dont  oa  le 
fait  parler,  et  non  par  la  manière  dont  ce  personnage  parle  de  lui- 
même. 

V.  45.   Ton  intérêt  dès  lors  fit  seul  cette  réserve. 

Faire  une  réserve ,  pour  dire,  épargner  les  jours  d\ne  princesse; 
cela  n'est  pas  noble.  Faire  une  réserve ,  est  style  d'affaires. 

V.  50.  Mais  connois  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre. 

Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  régime  ;  ce  n'est  point  un 
Terbe  neutre;  ainsi  la  phrase  n'est  point  achevée.  On  pourrait  dire 
cessez  d'aimer  et  de  hair,  quoique  ce  soient  des  verbes  actifs,  parce 
qu'en  ce  cas  cela  veut  dire,  cesser  Wavoir  des  sentiments  d'amour  et  de 
haine;  mais  on  ne  peut  dire,  cessex  de  prétendre  y  de  satisfaire  j  ùe 
secourir. 

V.  61.  J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence. 

Cette  réponse  ne  fait-elle  pas  voir  que  Phocas  ne  devait  pas  se  laisser 

braver  ainsi?  Le  moyen  de  parler  encore  à  quelqu'un  qui  vient  de  vous 

dire  qu'il  ne  veut  que  votre  mort?  Comment  Phocas  peut- il  encore 

raisonner  amiablement  avec  Pulchérie  après  une  telle  déclaration?  est- 

>  i}  possible  qu'il  lui  propose  encore  son  fils? 

V.  69.  Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race. 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  choix  en  est  le  titre,  etc. 

Un  bien  de  race;  une  armée  qui  a  ses  raisons;  un  choix  qui  est  le 
titre  d'une  place,  toutes  expressions  plates  ou  obscures.  Phocas,  d'ail- 
leurs, a  très-grande  raison  de  dire  à  cette  Pulchérie  que  le  trône  de 
l'empire  romain  ne  passe  point  aux  filles.  Mais  il  devait  le  dire  aupa- 
ravant, et  mieux. 

V.  81.   Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie, 
Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie.... 

Encore  une  fois,  on  ne  parle  point  ainsi  à  un  empereur  romain  re- 
connu et  sacré  depuis  longtemps  ;  il  peut  avoir  passé  par  tous  les  grades 
militaires,  comme  tant  d'autres  empereurs,  et  comme  Théodose  lui- 
môme,  sans  que  personne  ^it  en  droit  de  le  lui  reprocher.  Mais  ce  qui 
paraît  plus  répréhensible,  c'est  que  tant  d'injures  et  tant  de  mépris 
doivent  absolument  ôter  à  Phocas  l'envie  de  donner  son  fils  à  Pulché- 
rie, puisqu'il  ne  croit  pas  qu'Héraclius  soit  en  vie,  et  qu'il  n'a  pas  un 
intérêt  pressant  à  marier  son  fils  avec  une  fille  qui  n'aime  point  le  fils 
et  qui  outrage  le  père.  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici 
que  saint  Grégoire  le  Grand  écrivait  à  ce  même  Phocas  :  Benignitatem 
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pietatis  vestrx  ad  impériale  fastigium  pervertisse  gaudemus.  Nous  ne 
prétendons  pas  que  Pulchérie  dût  imiter  la  lâche  flatterie  de  ce  pape  ; 
ce  n'est  qu'une  note  purement  historique. 

V.  85.   Lui  qui  n'a  pour  Tempire  autre  droit  que  ses  crimes. 

Il  fallait,  lui  qui  rCeut  à  V empire  autre  droit  que  ses  crimes.  On  n'a 
point  de  droit  pour,  mais  des  droits  à;  c'est  un  solécisme. 

V.  95.   Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 

Jusqu'au  grand  Théodose  et  jusqu'à  Constantin 

La  race,  le  sang,  la  maison,  la  famille,  remonte  aune  tige,  à  Con- 
stantin ;  mais  le  destin  ne  remonte  pas. 

V.  98.   Eh  hien!  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue. 
Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté. 

Un  homme  doux  et  faible  pourrait  parler  ainsi  ;  mais  noiandi  sunt 
tihi  mores.  Est- il  vraisemblable  qu'un  guerrier  dur  et  impitoyable, 
tel  que  Phocas,  s'excuse  doucement  envers  une  personne  qui  vient  de 
l'outrager  si  violemment,  et  qu'il  lui  ofifre  toujours  son  fils?  S'il  y 
était  forcé  par  la  nation,  si  en  mariant  son  fils  à  Pulchérie  il  excluait 
Héraclius  du  trône,  il  aurait  raison;  mais  Héraclius  n'en  aura  pas 
moins  de  droits,  supposé  qu'en  effet  on  ait  des  droits  à  un  empire 
électif,  et  supposé  surtout  qu'Héraclius  soit  en  vie  ;  ce  que  Phocas  ne 
croit  point. 

V.  105.  Par  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 

Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 

Une  rage  qu'une  sanglante  image  allume!  Il  n'est  point  d'ailleurs 
de  sanglante  image  dans  ce  couplet. 

V.  114.  Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  ... 
J'en  vois  assez,  en  lui  pour  les  plus  grands  Etats. 

Cette  phrase  n'est  pas  française.  On  est  digne  de  gouverner  de 
grands  Etats;  on  a  assez  de  mérite  pour  être  élu  empereur;  mais  je 
vois  assex  de  mérite  en  lui  pour  un  royaume  y  pour  une  armée  y  etc., 
ne  peut  se  dire,  parce  que  le  sens  n'est  pas  complet.  Le  mot  pour, 
sans  verbe,  signifie  tout  autre  chose;  cet  ouvrage  était  excellent  pour 
son  temps;  Phocas  est  bien  patient  pour  un  homme  violent.  De  plus» 
on  ne  doit  point  dire  que  le  fils  d'un  empereur  est  digne  de  gouverner 
les  plus  grands  États;  car  quel  plus  grand  Etat  que  l'empire  romain? 

V.  119.  Je  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien,  etc. 

expression  de  comédie. 

V.  121.  Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par  delà  son  mérite; 
Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus, 
Pour  m'en  faire  justice,  approuve  mes  refus. 
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Cela  n'est  pas  d'un  style  élégant. 

V.  125.  Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable, 

&'il  ne  devoit  régner,  me  pourrait  être  aimable. 

On  ne  peut  dire,  il  m'ett  aimable,  hawabU;  et  pourtant  l'on  dit, 
U  m'est  agréable ,  désagréable,  odieux,  insupportable,  indifférent.  On 
en  a  dit  la  raison. 

V.  127.  Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  yeux  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 

Porter  à  une  grandeur;  cela  n'est  ni  élégant  ni  correct.  Et  w 
motif  qui  fait  y  résister  l  A  quoi?  A  cette  grandeur  où  l'on  veut  por- 
ter Martian  ? 

V.  137.  Avise;  et  si  ta  crains  qu'il  te  fût  trop  inlâme 

De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme.... 

Gomeille  emploie  souvent  ce  mot  avise;  il  était  très -bien  reçu  de 
son  temps.  Qu'il  te  fût  infâme,  n'est  pas  français;  la  langue  permet 
qu'on  dise,  cela  m'est  honteux,  mais  non  pas  cela  m'est  infâme.  Et 
cependant  on  dit  :  t{  est  infâme  à  lui  d^avoir  fait  cette  action.  Toutes 
les  langues  ont  leurs  bizarreries  et  leurs  inconséquences. 

V.  142.    Tyran,  descends  du  trêne  et  fais  place  à  ton  maître, 

est  un  vers  admirable.  Il  le  serait  encore  plus  si  l'on  pouvait  ainsi  par- 
ler à  un  empereur  dans  une  simple  conversation.  Il  n'y  a  qu'une  situa- 
tion violente  qui  permette  les  discours  violents.  Il  est  toujours  étrange 
que  Phocas  persiste  à  vouloir  offrir  son  fils  à  une  princesse  que  tout 
autre  ferait  enfermer,  pour  l'empêcher  de  conspirer,  et  pour  avoir  un 
otage. 

H.  B.  En  général,  toutes  les  scènes  de  bravade  doivent  être  ména- 
gées par  gradation.  Un  empereur  et  une  fille  d'empereur  ne  se  disent 
point  d'abord  les  dernières  duretés;  et  quand  une  fois  on  a  laissé  échap- 
per de  ces  reproches  et  de  ces  menaces  qui  ne  laissent  plus  lieu  à  la 
conversation,  tout  doit  être  dit.  La  scène  aurait  fini  très-heureusement 
par  ce  beau  vers  :  Tyran,  descends  du  trône  et  fais  place  à  ton  maître; 
mais  quand  on  entend  ensuite,  à  ce  compte,  arrogante,  etc.,  les  in- 
jures multipliées  révoltent  le  lecteur,  et  font  languir  le  dialogue. 

Y..  143.  A  ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau, 
Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau, 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  1 

A  ce  compte,  est  du  style  négligé  et  du  ton  familier,  qu'on  se  per- 
mettait alors  mal  à  propos.  Ce  mot  arrogante  conviendrait  à  Pulchérie, 
s'il  était  possible  qu'un  empereur  et  une  fille  d'empereur  se  dissent  des 
injures  grossières. 

V.  146.  Ce  bruit  s'est  déjà  fût  digne  de  ta  croyance. 
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Un  bruit  ne  peut  se  faire  digne  ni  indigne;  cela  n*est  pas  firançaisy 
parce  qu'on  ne  peut  s'exprimer  ainsi  en  aucune  langue. 

V.  153.  £t  cette  wiMemhlance  où  son  courage  aspire 
Hérite  mieux  que  toi  de  gouverner  Tempire. 

C'est  une  foute  en  toute  langue ,  parce  qu'une  ressemblance  ne  peut 
ni  gouverner  y  ni  mériter. 

V.  160.  Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi. 

Elle  fait  deux  fois  cette  proposition,  et  la  seconde  est  bien  moins 
forte  que  la  première;  mais  peut-elle  sérieusement  lui  parler  ainsi?  Je 
sais  que  ces  bravades  réussissent  auprès  du  parterre  ;  mais  je  doute 
qu'un  lecteur  instruit  les  approuve  quand  elles  ne  sont  pas  nécessaires, 
et  quand  elles  sont  si  fortes  qu'elles  doivent  rompre  tout  commerce 
entre  les  deux  interlocuteurs. 

V.  164.  Ha  patience  a  fait  par  delà  son  pouvoir. 

Comment  une  patience  fait-elle  au  delà  de  son  pouvoir?  Jamais  on 
ne  peut  faire  que  ce  qu'on  peut. 

y.  170.  Hais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hyménôe. 

Phocas  enfin  la  menace;  mais  quelle  raison  a-t-il  de  perâster  à  lui 
faire  épouser  son  fils,  qui  ne  veut  pas  d'elle,^  et  dont  elle  ne  veut  pas? 
Il  n'en  a  d'autre  raison  que  celle  qui  lui  a  été  suggérée  par  son  confi- 
dent Crispe  à  la  première  scène.  Crispe  lui  remontre  que  ce  mariage 
attirerait  à  la  maison  de  Phocas  l'affection  du  peuple,  qu'on  suppose 
attaché  à  la  maison  de  Maurice;  mais  la  haine  implacable  et  juste  de 
Pulchérie  détruit  cette  raison.  N'aurait-il  pas  fallu  que  les  grands  et  le 
peuple  eussent  demandé  le  mariage  de  Pulchérie  et  de  Martian? 

V.  der.  Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

n  me  semble  que  cette  scène  serait  bien  plus  vraisemblable,  bien 
plus  tragique,  si  l'auteur  y  avait  mis  plus  de  décence  et  plus  de  gra- 
dation. Un  mot  échappé  à  une  princesse  qui  est  dans  la  situation  de 
Pulchérie,  fait  cent  fois  plus  d'effet  qu'une  déclamation  continuelle  et 
un  torrent  d'injures  répétées. 

SCfiNE  m. 

rai  cru  qu'il  serait  utile  pour  le  lecteur  d'ajouter,  dans'  cette  scène 
et  dans  les  suivantes,  aux  noms  des  personnages,  les  noms  sous  les- 
quels ils  paraissent,  et  d'indiquer  encore  s'ils  se  connaissent  eux-mêmes, 
ou  s'ils  ne  se  connaissent  pas,  pour  lever  toute  équivoque,  et  pour 
mettre  le  lecteur  plus  aisément  au  fait;  c'est  une  triste  nécessité. 

Y.  1.      Approche,  Martian,  que  je  te  le  répète. 

On  doit  répéter  le  moins  qu'on  peut.  Mais  si  Pulchérie  ^  que  Phocas 
uonmie  ingrate  furie  y  conspire  la  perte  du  père  et  du  fils,  il  est  bien 
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étrange  que  le  pore  s'opiniâtre  à  vouloir  que  son  fils  épouse  cette 
furie. 

V.  10.    Etant  ce  que  je  suis,  je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire,  seigneur.... 

Le  sens  de  la  phrase  est,  je  dois  vous  dire,  çuot  qu'il  m'en  coûte; 
mais  il  ne  doit  pas  faire  effort  pour  dire.  Ce  n'est  pas  sur  cet  effort  qu'il 
se  fait,  que  son  devoir  tombe.  D'ailleurs,  il  ne  fait  point  d'effort,  puis- 
qu'il n'aime  point  Puichérie,  puisqu'il  croit  même  être  son  frère;  et 
puis  comment  se  doit>on  un  effort? 

V.  11 Que  c'est  vous  faire  tort..,. 

est  trop  du  style  de  la  comédie. 

V.  18.    Eh  bien!  elle  mourra;  tu  n'en  as  pas  besoin. 

Ce  mot  semble  condamner  toute  la  scène  précédente.  Phocas  avoue 
qu'il  n'avait  nul  besoin  de  marier  Puichérie  à  son  fils  ;  il  semble,  au 
contraire,  qu'il  devait  avoir  un  besoin  très-pressant  de  ce  mariage  pour 
former  un  nœud  intéressant. 

Y.  23.    Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 

On  n'achève  point  un  désordre,  comme  on  achève  un  projet,  une 
affaire,  un  ouvrage.  Ce  n'est  pas  là  le  mot  propre. 

V.  26.    Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil 

On  peut  être  puni  de  son  orgueil  par  un  hymen  disproportionné; 
mais  on  ne  peut  pas  dire,  être  puni  d'un  hymen,  conune  on  dit  être 
puni  du  dernier  supplice.  Parti  plus  bas  est  déplacé.  Il  semble  que 
Martian  soit  un  parti  bas,  et  qu'on  menace  Puichérie  d'un  parti  plus 
bas  encore. 

V.  30.    Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié.... 

L'usagé  a  permis  qu'en  quelques  occasions  on  puisse  appeler  sa 
femme  sa  moitié. 

Restes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié  '. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable.  C'est  la  moitié  du  grand  Pompée 
qui  parle;  mais  il  est  ridicule  de  dire,  d'une  fille  à  marier,  cette 
moitié. 

V.  31.    A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe , 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 

Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la  poésie  ;  et  point  qu'a- 
près est  encore  plus  dur  et  plus  mal  construit.  Et  point  qui  ne  s'é- 
blouisse à  Véclat  de  la  pompe  d'un  sceptre,  est  du  galimatias.  Ce  n'est 

1.  Pompée,  acte  V,  scène  i. 
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point  écrire  comme  l'auteur  des  beaux  vers  répandus  dans  Cinna; 
c'est  écrire  comme  Chapelain. 

V.  36.    La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 

Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre. 

Cette  figure  n'est-elle  pas  un  peu  outrée  et  recherchée?  Ce  qui  est 
hors  de  la  nature  ne  peut  guère  toucher.  On  reproche  à  notre  siècle  de 
courir  après  l'esprit,  d'affecter  des  pensées  ingénieuses;  c'était  bien 
plutôt  le  goût  du  temps  de  Corneille  que  du  nôtre.  Racine  et  Boileau 
corrigèrent  la  France,  qui  depuis  est  retombée  quelquefois  dans  ce 
défaut  séduisant.  La  vapeur  d'un  peu  de  sang  ne  peut  guère  servir  à 
former  le  tonnerre.  Une  fille  va-t-elle  chercher  de  pareilles  figures  de 
rhétorique? 

V.  41 .    Résous-la  de  t'aimer ,  si  tu  veux  qu'elle  vive. 

Je  crois  qu'on  pourrait  dire  en  vers  :  Résoudre  de,  aussi  bien  que 
résoudre  à,  quoique  ce  soit  un  solécisme  en  prose;  mais  il  est  plus 
essentiel  de  remarquer  qu'il  est  bien  étrange  qu'un  monarque  dise  à  son 
fils  :  —  «  Résous  cette  princesse  à  t'aimer,  ou  je  la  ferai  mourir.  »  Il  n'y 
a  aucun  exemple  dans  le  monde  d'une  pareille  proposition.  Elle  paraît 
d'autant  plus  extraordinaire ,  que  Phocas  a  dit  qu'on  n'a  nul  besoin  de 
Pulchérie.  En  un  mot,  cela  n'est  pas  dans  la  nature. 

V.  42.    Sinon,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'écoute  plus. 
Son  trépas,  dès  demain,  punira  ses  refus. 

n  en  jure  encore;  il  n'a  pourtant  point  juré,  et  il  répète  pour  la 
sirième  fois  qu'il  tuera  cette  Pulchérie  ou  qu'il  la  mariera. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.     En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 

J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place. 

Que  d'incongruités!  quel  galimatias  !  quel  style! 

V.  7.      Vous  aurez  en  Léonce  un  Signe  possesseur. 

Le  lecteur  doit  savoir  que  Léonce,  dont  on  n'a  point  encore  parlé, 
passe  pour  le  fils  de  Léontine,  ancienne  gouvernante  du  prince  Héra- 
clius,  fils  de  Maurice,  et  du  prince  Martian,  fils  de  Phocas.  On  ne  sait 
point  encore  que  ce  prétendu  Léonce  a  été  changé  en  nourrice,  et  qu'il 
est  le  véritable  Martian.  Il  eût  été  à  souhaiter  peut-être  que  dès  la  pre- 
mière scène  ces  aventures  eussent  été  éclaircies;  mais  avec  un  peu 
d'attention  il  sera  aisé  de  suivre  l'intrigue  ;  il  est  triste  qu'on  ait  besoin 
de  Cette  attention,  qui  d'un  divertissement  nous  fait  une  fatigue, 
comme  dit  Boileau. 

V.  10.  Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime. 

Cette  Eudoxe  est  une  fille  de  Léontine,  que  par  conséquent  Martian 
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croit  sa  sœur.  On  n'a  point  encore  parlé  d'elle,  et  le  Téritalte  Hèit- 
clius,  cru  Martian,  s'occupe  ici  de  l'arrangement  d'un  double  mariage. 
On  ne  s'arrêtera  point  à  la  faute  grammaticale,  aimé  autant  comme 
je  Vaime,  ni  à  ces  beaux  ncBudi,  ni  à  cet  amour  parfait,  ni  à  ces 
chaînes  si  heUes,  à  ces  captivités  éternelles.  Quinault  a  passé  pour 
avoir  le  premier  employé  ces  expressions,  dont  Corneille  s'était  serri 
avant  lui  dana  presque  toutes  ses  pièces.  Il  parait  étrange  que  le  public 
se  soit  trompé  à  ce  point;  mais  c'est  que  ces  expressions  firent  une 
grande  impression  dans  Quinault,  qui  ne  parle  jamais  que  d'amour,  et 
qui  en  parle  avec  élégance  ;  elles  en  firent  très-  peu  dans  les  ouvrages 
de  Corneille,  dont  les  beautés  mâles  couvrent  toutes  ces  petitesses  trop 
fréquentes.  Tous  ces  vers,  d'ailleurs,  sont  du  style  de  la  comédie,  et 
d'un  style  dur,  rampant,  incorrect. 

V.  20.  n  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir. 

Ce  beau  vers  parait  la  condamnation  de  tout  ce  que  vient  de  dire 
Héraclius,  qui  n'a  parlé  que  de  mariage;  on  s'attendait  qu'il  parlerait 
d'abord  à  Pulchérie  du  péril  afifreux  où  elle  est,  et  dicatjam  nunc  de- 
hentia  dtct^  Aussi  tous  ces  personnages  ont  beau  parler  d'amour,  et  de 
tyrans,  et  de  mort,  aucun  d'eux  ne  touche  ;  aucun  n'inspire  de  terreur 
jusqu'ici.  Mais  l'intrigue  commence  à  attacher,  et  c'est  beaucoup.  Le 
principal  mérite  de  cette  pièce  est  dans  l'embarras  de  cette  intrigue 
qui  pique  toujours  la  curiosité. 

V.  21.  Et  quand  à  ce  départ  une  ftme  se  prépare 

Ce  mot  départ  est  faible,  et  une  âme  aussi.  Tâchez  de  ne  jamais 
faire  suivre  un  vers  fort  et  bien  frappé  par  un  vers  languissant  qui 
l'énervé. 
V.  24.  J'ai  peine  à  reconnoîtro  encoro  un  père  en  lui. 

Le  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu'Héraclius  sait  bien  que  Phocas  n'est 
point  son  père,  mais  qu'il  n'a  point  dit  son  secret  à  Pulchérie  :  cela 
cause  peut-être  un  peu  d'embarras,  et  c'est  au  lecteur  k  voir  s'il  ai- 
merait mieux  que  Pulchérie  fût  instruite  ou  non.  Hais  il  y  a  aujour- 
d'hui beaucoup  de  lecteurs  si  rebutas  des  mauvais  vers,  qu'ils  ne  s6 
soucient  point  du  tout  de  savoir  qui  est  Martian  et  qui  est  Héraclius,  et 
qu'ils  s'intéressent  fort  peu  à  Pulchérie. 

V.  33.  Ah!  mon  prince,  ah!  madame,  il  vaut  mieux  vous  résoudre 
I  Par  un  heureux  hymen  à  dissiper  ce  foudre. 

'  Comment  dissipe-t-on  un  foudre  par  un  hymen?  Toute  métaphore, 
encore  une  fois,  doit  être  juste.  Dissiper  ce  foudre  n'est  là  que  pour 
rimer  à  résoudre.  Ce  style  est  trop  négligé. 

V.  37.   Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère.... 

Une  vertu  pleine  et  sincère  n'est  pas  le  mot  propre;  une  vertu  n'est 
ni  pleine  ni  vide. 

i.  Horace,  Art  poét.  v,  48.  (fin.) 
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Y.  38.   Vainque  la  justo  horreur  que  vous  ayez  du  père. 

Vainque  est  trop  rude  à  Toreille  ;  horrewr  de  est  pennia  en  vers. 

V.  39.  Et  pour  mon  intérêt  n'exposez  pas  tous  deux.... 

Martian,  cru  Léonce,  amoureux  de  Pulchérie,  veut  ici  que  Pulché- 
rie  épouse  Héradius,  cru  Bfartian,  amoureux  d'Eudoxe.  Je  remarquerai, 
à  cette  occasion,  que  toutes  les  fois  qu'on  cède  ce  qu'on  aime,  ce  sa- 
crifice ne  peut  faire  aucun  effet,  à  moins  qu'il  ne  coûte  beaucoup;  ce 
sont  ces  combats  du  cœur  qui  forment  les  grands  intérêts;  de  simples 
arrangements  de  mariage  ne  sont  jamais  tragiques,  à  moins  que,  dans 
ces  arrangements  mêmes,  il  n'y  ait  un  péril  évident  et  quelque  chose 
de  funeste.  If  exposez  pas  tous  deux^  n'est  pas  français;  â  faut:  Ne  les 
exposex  pas  tous  deux, 

y.  51.   C'est  Martian  en  lui  que  tous  favorisez. 

Cela  veut  dire  pour  le  spectateur,  qu'Héradius,  cru  Martian,  voit 
dans  Léonce  un  autre  lui-même;  et  cela  veut  dire  aussi,  dans  l'esprit 
de  l'auteur,  que  Léonce  est  le  vrai  Martian;  c'est  ce  qui  se  débrouillera 
par  la  suite,  et  ce  qui  est  ici  un  peu  embrouillé;  mais  un  spectateur 
bien  attentif  peut  aimer  à  deviner  cette  énigme. 

y.  52.  Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 

Cet  opposés  est  de  trop;  c'est  une  figure  de  mots  inutile;  de  plus, 
ce  n'est  pas  le  mot  propre;  les  périls  menacent,  les  obstacles  s'op- 
posent, 

y.  54.  Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière.... 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 

Ce  premier  vers  est  obscur  :  il  va  trouver  Phocas,  et  ^%t  n*en  obtient 
la  grâce;  il  semble  que  ce  soit  la  grâce  de  Phocas.  11  eût  fallu  dire 
aussi  ce  que  c'est  que  cette  grâce  tout  entière,  puisqu'on  n'a  pas  encore 
parlé  de  grâce. 

V.  59.   Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  Héradius  en  ma  place  régner  1 

n  n'a  point  été  question  dans  cette  scène  d'un  faux  ïïéraclius.  Cette 
imprécation  forcée,  à  laquelle  on  ne  s'attend  point,  n'est  là  que  pour 
rappeler  le  titre  de  la  pièce,  et  pour  faire  souvenir  qu'Héradius  est  le 
sujet  de  la  tragédie. 

SCENE  y. 

y.  12.  Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi. 

On  ne  venge  point  ce  qu'on  craint,  on  le  prévient,  on  l'écarté,  on 
le  détourne ,  on  s'y  oppose  ;  point  de  bons  vers  sans  le  mot  propre  ;  il 
faut  l'exactitude  de  la  prose  avec  la  beauté  des  images,  l'harmonie  des 
syllabes,  la  hardiesse  des  tours,  et  l'énergie  de  l'expression;  c'est  ce 
qu'on  trouve  dans  plusieurs  morceaux  de  Corneille. 
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V.  14.   Il  ne  faut  craindre  rien,  quand  on  a  tout  à  craindre. 

Cette  sentence  paraît  quelque  chose  de  contradictoire  ;  elle  est  cepen- 
dant, au  fond,  d'une  très-grande  vérité;  elle  signifie  qu'il  faut  tout 
hasarder  quand  tous  les  partis  sont  également  dangereux.  11  eût  fallu, 
je  crois,  éviter  le  jeu  de  mots  et  l'antithèse,  qui  reviennent  trop 
souvent. 

V.  15.  Allons  examiner,  pour  ce  coup  généreux, 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 

Pulchérie  va  donc  conspirer  de  son  côté.  On  a  donc  lieu  d'être  sur- 
pris qu'elle  ne  soit  pas  dans  le  secret,  puisque  la  fille  de  Maurice  doit 
avoir  du  pouvoir  sur  le  peuple,  et  mettre  un  grand  poids  dans  la  ba- 
lance; mais  il  faut  se  livrer  à  l'intrigue  et  aux  ressorts  que  l'auteur  a 
choisis. 

ACTE  II. 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  âme  enflammée. 

Le  spectateur  ne  peut  savoir  d'abord  que  c*est  Léontine  qui  parle, 
et  que  c'est  cette  même  Léontine ,  autrefois  gouvernante  d'Héraclius 
et  de  Martian  ;  il  serait  peut-être  mieux  qu'on  en  fût  informé  d'abord. 
11  faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à  une  pièce  de  théâtre  connaissent 
tout  d'un  coup  les  personnages  qui  se  présentent,  excepté  ceux  dont 
l'intérêt  est  de  cacher  leur  nom. 

V.  2.     S'il  A'eût  caché  son  sort,  il  m'auroit  mal  aimée. 

Qui?  de  qui  parle-t-elle?  C'est  une  énigme.  Mal  aimée,  expression 
trop  triviale. 

V.  4.     Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé. 

On  voit  assez  que  cela  est  trop  comique.  Corneille  a-t-il  voulu  faire 
parler  cette  gouvernante  comme  une  bourgeoise  qui  a  conservé  le  ton 
bourgeois  à  la  cour?  Cela  est  absolument  indigne  de  la  tragédie. 

V.  5.     Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 

Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque*  âme  infidèle. 

Voilà  la  môme  faute;  et  dire  à  Voreille  à  une  âme!  on  ne  peut  s'ex- 
primer plu3  mal. 

V.  11.   C'est  par  là  qu'un  tyran,  plus  instruit  que  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l'auroit  accablé.... 

(Jela  n'est  pas  français.  Instruit  (Tun  ennemi  y  trouhU  dCun  ennemi; 
ce  sont  deux  barbarismes  et  deux  solécismes  à  la  fois  dans  un  seul 
vers. 
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V.  13.  Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes. 

Par  la  construction,  c'est  la  mort  de  Phocas;  par  le  sens,  c'est  celb 
de  Maurice.  Il  faut  que  la  syntaxe  et  le  sens  soient  toujo\irs  d'accord. 

V.  17.   Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire. 

Ce  vers  est  encore  bourgeois;  mais  les  précédents  sont  nobles, 
exacts,  bien  tournés,  forts,  précis,  et  dignes  de  Corneille. 

V.  18.   Madame,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère. 
Qui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison, 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison. 

Cela  ne  donne  pas  d'abord  une  haute  opinion  de  Léontine.  Cette 
femme,  qui  conduit  toute  l'intrigue,  commence  par  se  tromper,  par 
accuser  sa  fille  mal  à  propos;  cette  accusation  même  est  absolument 
inutile  pour  l'intelligence  et  pour  l'intérêt  de  la  pièce.  Léontine  com- 
mence son  rôle  par  une  méprise  et  par  des  expressions  indignes  même 
de  la  comédie. 

Y.  21.   Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice.... 

Le  mot  de  iuppîice  paraît  trop  fort;  et  digne  de  supplice  n'est  pas 
français;  c'est  un  barbarisme. 

V.  22.   Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

Il  faut  absolument  que  d*a\mr;  c'est  une  trahison  que  d'avoir  donné 
un  indice.  Trdhison  qu'avoir  donné  y  est  un  solécisme. 

V.  27.   On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas. 
Ni  comme  auprès  du  sien  étant  la  gouvernante, 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante.... 

Ces  mots,  étant  la  gouvernante  auprès  du  sien,  et  tromperie ^  sont 
comiques  et  bas,  et  ne  donnent  pas  de  Léontine  une  assez  haute  idée. 
Voyez  comme  dans  Aihalie  le  rôle  de  Josabeth  est  ennobli,  comme  il 
est  touchant,  quoiqu'il  ne  soit  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  nécessaire 
que  celui  de  Léontine. 

V.  31.  Vous  en  fîtes  l'échange,  et  prenant  Martian, 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran; 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère.... 

Tout  ce  discours  est  un  détail  d'anecdotes.  Comme  étant  la  gouver- 
nante auprès  du  n'en,  n'est  pas  français;  en  sorte  que,  est  trop  style 
d'affaires;  mais  Eudoxe,  en  voulant  éclaircir  cette  histoire,  semble 
l'embrouiller;  et,  prenant  Martian,  vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à 
Phocas  son  tyran,  ne  peut  avoir  de  sens  que  celui-ci ':  Vous  Uiissâtes 
Martian  pour  fis  à  Phocas.  Laisser  quelqu^un  pour  fis,  n'est  pas  d'un 
style  élégant;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'élégance,  il  s'agit  de  clarté. 
Eudoxe  fait  croire  au  spectateur  que  Martian  a  passé  et  passe  pour  fils 
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de  Phocas;  l'équivoque  Tient  de  ce  mot  furince  :  wnu  lawât»  et 
prince  à  Phoctu,  Elle  entend,  par  ce  prince,  Héraclius;  mais  elle  ne 
dit  pa»  ce  qu'elle  veut  dire.  Elle  devrait  expliquer  que  Léontine  a  fait 
passer  Martian  pour  son  propre  fils  Léonce ,  et  a  donné  Héraclius,  fils 
de  Uaurice,  pour  Martian,  fils  de  Phocas. 

V.  34.  Cependant  que  de  Tautie  il  croit  être  le  père. 

Cet  t{  croit  être  se  rapporte,  par  la  phrase,  à  Martian;  et  cependant 
c'est  Phocas  dont  on  parle.  Dans  un  sujet  si  obscur,  il  est  alisolument 
nécessaire  que  les  phrases  soient  toujours  claires,  et  Eudoze  ne  s'ex- 
plique pas  assez  nettement. 

V.  37,  On  diroit  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence. 
Il  m'étoit  échappé  d'en  faire  confidence; 
Mais,  pour  toute  nouvelle,  on  dit  qu'il  est  vivant. 

Toutes  ces  manières  de  parler  sont  d'une  familiarité  qui  n'est  nulle- 
ment convenable  k  la  tragédie. 

V.  40.  Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues.... 

E]q)re88ion  de  comédie.  Un  tel  style  est  trop  rebutant. 

V.  42.  Il  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nues; 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit,  dans  sa  simplicité, 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité. 

Ces  trois  derniers  vers  sont  trop  comiques;  ce  qui  précède  est  une 
explication  de  Tavant-scène.  Cette  explication  devait  appartemr  natu- 
rellement au  premier  acte;  on  n'aime  •point  à  être  si  longtemps  en 
suspens  ;  cette  incertitude  du  spectateur  nuit  même  toujours  à  l'intérêt 
On  ne  peut  êtce  ému  des  choses  qu'on  n'a  pas  bien  conçues  ;  et  si  l'esprit 
se  plaît  à  deviner  l'intrigue,  le  coeur  n'est  pas  touché.  Que  pour  pwiir 
Phocat,  Dieu  Va  ressuscité  :  voilà  où  il  fallait  une  métaphore,  un 
tour  noble  qui  sauvât  ce  ridicule. 

SCËNE  II. 

V.  1 Madame,  il  n'est  plus  temps  de  taire, 

D'un  si  profond  aectei  le  dangereux  mystère,  etc. 

Héraclius  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  à  Léontine.  Il  ne  s'est  rien  passé 
de  nouveau  depuis  la  première  scène  du  premier  acte  ;  mais  l'embar- 
ras commence  à  oottre  dès  qu'Héraclius  veut  se  déclarer.  H  ne  dit  rien, 
à  la  vérité,  ds  tragique;  il  explique  seulement  l'embarras  où  est 
Phocas. 

V.  6 '.  .  .  n  prend  tout  pour  grossière  imposture, 

Et  me  connott  si  peu  que,  pour  la  renverser, 
A  l'hymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

Ott  ne  renwree  point  une  imposture;  on  la eon/oiuL 
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y.  10.    Je  suis  fils  de  Maurice,  il  m'en  Teut  faire  gendre, 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri, 
En  me  donnant  moi-môme  à  ma  sœur  pour  mari. 

Ce  moi-même  est  de  trop;  sans  doute  si  on  le  marie,  on  le  marie 
lui-même.  Il  ftdlait  des  expressions  qui  donnassent  horreur  de  iln- 
ceste. 

Y.  26.    Je  rends  gr&ces,  sei^eur,  à  la  honte  céleste 

De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux.*.. 

Un  sort  qui  éit  doux  en  un  ffrand  bruit;  ces  feiçons  de  parler  dbs- 
cures,  impropres,  gauches,  triviales,  incorrectes;  indignent  un  lecteur 
qui  a  de  l'oreiUe  et  du  goût.  Le  parterre  ne  s'en  aperçoit  pas  ;  il  se  livre 
uniquement  à  la  curiosité  de  savoir  comment  tout  se  démêlera. 

y.  34.   J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie,  etc. 

Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande  curiosité;  je  ne  sais  s'il 
ne  dégrade  pas  un  peu  Héraclius,  et  même  Pulchérie.  Bien  des  gens 
n'aiment  pas  à  voir  les  fils  d'un  empereur  dépendre  entièrement  d'une 
gouvernante,  qui  les  traite  comme  des  enfants,  et  qui  ne  leur  permet 
pas  de  se  mêler  de  leurs  propres  affaires;  c'est  au  lecteur  à  juger 
de  la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  est  encore  que  cette  Léon- 
tine, qui  dit  avoir  tant  de  moyens,  n'a  effectivement  aucun  moyen 
dans  le  cours  de  la  pièce,  hors  un  billet  dont  l'empereur  peut  très-bien 
se  saisir. 

y.  41.   Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie, 
Se  faisant  du  tyran  l'effroyable  partie, 
Veuille  avancer  par  là  son  juste  ch&timent. 

Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois  les  plus  nobles,  soit 
par  la  place  où  ils  sont  mis,  soit  par  le  secours  d'une  éphithète  heu- 
reuse. La  partie  est  un  terme  de  chicane  :  La  main  de  Dieu  appesantie 
qui  devient  Veffroifable  partie  du  tyran,  est  une  idée  terrible.  On  pour- 
rait incidenter  sur  une  main  qui  se  fait  partie  ;  mais  c'est  ici  que  la 
critique  des  mots  doit,  À  maa  avis,  se  taiie  devant  la  noblesse  des 
choses. 

Tout  ce  que  dit  ici  Héraclius  est  plein  de*  force  et  de  raison,  mais  la 
diction  dépare  trop  les  pensées.  Evitons  le  hasard  qu'un  imposteur 
Vabuee,  est  un  barbarisme.  Un  tràne  arraché  sous  un  titre;  un  empe- 
reur qui  se  prévaudra  d/un  nom  pris  :  tout  cela  est  impropre,  confus, 
mal  exprimé. 

Plusieurs  personnes  de  goût  sont  choquées  de  voir  une  femme  qui 
veut  toujours  prendre  tout  sur  elle,  et  qui  ne  veut  pas  seulement  qu'Hé- 
radius  sache  autre  chose  que  son  nom.  Ce  caractère  n'est  pas  ordinaire; 
il  excite  une  grande  curiosité;  mais,  encore  une  fois,  il  rend  le  prince 
petit.  On  est  secrètement  blessé  que  le  héros  de  la  pièce  soit  inutile, 
et  qu'une  gouvernante,  qui  n'est  ici  qu'une  intrigante,  veuille  tout 
laire  par  vanité. 
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V.  45.    Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître, 
Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connottre. 
C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend. 

Cet  en  prétend  j  tomhe  sur  Héraclius.  Mais  ce  que  Dieu  en  prétend, 
n*est  pas  supportable.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  parle  de  Dieu;  ce  n'est 
pas  ainsi  que  Racine  s'exprime  dans  Athaîie. 

Y.  71.    Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs.... 

On  écoute  des  soupirs,  on  n'écoute  point  des  pleurs,  on  les  voit 

V.*72.    Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 
La  mpri  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime , 
Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime. 

Dernier  des  malheurs j  est  faible.  Trop  légitime;  ce  trop  est  de  trop. 
Dedans  vos  mains;  il  faut  dans. 

V.  84.    Vous  en  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends. 

Vous  en  êtes  amsi  ;  c'est  une  de  ces  expressions  de  comédie  qu'on 
est  obligé  de  relever  si  souvent,  mais  en  ajoutant  toujours  que  c'était 
le  défaut  du  temps.  Si  cette  expression  n'est  pas  élevée,  le  fond  du  dis- 
cours d'Héraclius  ne  l'est  pas  davantage  ;  il  ne  prend  aucune  mesure, 
et  ne  dit  rien  de  grand;  il  se  borne  à  ne  pas  faire  éclat  d^un  secret, 
sans  le  congé  de  sa  gouvernante.  Son  compliment  aux  yeux  tout  divim 
d'Eudoxe ,  la  protestation  qu'il  n'aspire  au  trône  que  par  la  seule  soif 
d'en  faire  part  àEudoxe,  sont  une  froide  galanterie,  telle  que  celle  de 
César  avec  Cléopatre.  Ce  n'est.pas  là  une  passion  tragique  ;  c'est  parler 
d'amour  comme  on  en  parlait  dans  la  simple  comédie,  et  d'une  ma- 
nière moins  élégante,  moins  fine  qu'aujourd'hui.  Corneille  a  mis  de 
l'amour  dans  toutes  ses  pièces;  mais  on  a  déjà  remarqué  que  cet  amour 
n'a  jamais  été  intéressant  que  dans  le  Ctd,  et  attachant  que  dans  Po- 
lyeucte:  c'est  de  tous  les  sentiments  le  plus  froid  et  le  plus  petit,  quand 
il  n'est  pas  lé  plus  violent. 

Je  ne  sais  si  on  peut  citer  l'opinion  de  Rousseau  comme  une  autorité; 
il  a  fait  de  si  mauvaises  comédies,  que  son  sentiment  en  fait  de  tragé- 
die peut  n'avoir  point  de  poids  ;  mais  quoiqu'il  n'ait  rien  fait  de  bon 
pour  le  théâtre,  et  qu'il  soit  inégal  dans  ses  autres  ouvrages,  il  avait 
un  goût  très-cultivé.  Voici  te  qu'il  dit  dans  sa  lettre  au  comédden  Ric- 
coboni  : 

«  Que  les  effets  de  l'amour  soient  tragiques  comme  dans  Hermiotu 
et  dans  Phèdre;  qu'on  le  représente  accompagné  du  trouble,  des  in- 
quiétudes et  des  violentes  agitations  qui  en  font  le  caractère  ;  en  un 
mot,  que  les  héros  soient  amoureux,  et  non  pas  des  discoureurs  d'a- 
mour, comme  dans  les  pièces  du  grand  Corneille  et  dans  celles  de  son 
frère.  » 

V.  03.    C'est  le  prix  de  son  sang;  c'est  pour  y  satisfaire 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère. 

On  ne  satisfait  point  au  prix  d'un  sang* 
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V.  95.    Non  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection , 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination. 

Le  mot  d*élection  n'est  nullement  le  mot  propre,  et  Héraclius  ne  peut 
mettre  en  doute  qu'il  n*ait  eu  de  l'inclination  pour  Eudoxe,  puisqu'il 
l'aime  depuis  longtemps. 

V.  99.    Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Des  yeux  divins  qui  achèvent  l'effet  d'un  devoir  sur  quelqu'un,  sont 
une  étrange  façon  de  parler. 

V.  103.  Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard.... 

On  se  jette  dans  le  péril,  et  non  dans  le  hasard. 
V.  104.    Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part. 

Tout  cela  est  trop  mal  écrit. 

Y.  107.    Mais  si  je  me  dérobe  au  sang  qui  vous  est  dû, 
Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu. 

Que  veut  dire  ce  vers  obscur,  si  je  me  dérobe  au  sang  qui  vous  est 
dû  ?  est-ce  son  sang  ?  est-ee  celui  de  Phocas?  Comment  aura-t-elle  perdu 
ce  sang  '?  Quelles  expressions  louches,  fausses,  inintelligibles!  Il  sem- 
ble que  Corneille  ait,  après  ses  succès,  méprisé  assez  le  public  pour  ne 
jamais  soigner  son  style,  et  pour  croire  que  la  postérité  lui  passerait  ses 
fautes  innombrables. 

Y.  109.  Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre; 
Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Il  lui  parle  de  prendre  ce  qu'il  lui  doit  rendre. 

V.  111.  Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur. 

Faites-moi  possesseur  de  ce  que  je  vous  dois  rendre,  quand  votif 
pourrex  le  prendre.  Tout  cela  est  bien  loin  de  la  noblesse  et  de  l'élé- 
gance que  le  style  tragique  demande. 

Y.  115.  Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 
Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort. 

fTapprihéndex  ni  Vhyfmen  ni  la  mort  de  touA  son  sort.  On  ne  peut 
écrire  plus  barbarement. 

SCÈNE  III. 

V.  3.     Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai* fait; 

cela  n'est  pas  français;  il  faut  les  raisons^  ou  apprenex  mes  desseins  et 
tout  ce  que  j'ai  fait. 

1.  Corneille  a  dit  le  rang  y  et  non  le  sang,  (£d.) 
VoLTAini.  —  xvr,  24 
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V.  7.     Fdaons  que  son  amour  nous  ven^  de  Phocas 

n  paraît  que  Léontine  n'a  pris  aucune  mesure  ;  elle  a  une  espérance 
lague  qu'un  jour  Martian,  se  croyant  HéraeUus,  pourra  tuer  son  propre 
père  Phocas;  mais  elle  n'est  sûre  de  rien;  elle  se  repaît  de  l'idée  d'un 
parricide,  à  quoi  Eudoxe  s'oppose  très-raisonnablement. 

D'ailleurs  Léontine  n'a  qu'un  intérêt  éloigné  à  toute  cette  intrigue. 
n  n'est  guère  dans  la  nature  qu'elle  ait  éleyé  Martian  pour  tuer  un  jour 
son  père  ;  on  ne  médite  pas  un  parricide  de  si  loin.  Aujourd'hui  qu'il 
s'agit  de  faire  régner  Héraclius,  il  n'importe  par  quelles  mains  Phocas 
périsse.  Un  parricide  n'est  ici  qu'une  horreur  inutile.  A  peine  est-ii 
question  de  ce  parricide  dans  la  pièce. 

La  fable  a  imaginé  de  telles  atrocités  dans  la  fEonille  d'Atrée;  mais 
ce  sont  les  personnages  de  cette  famille  qui  les  commettent  eux-mêmes, 
emportés  par  la  fureur  de  leur  vengeance.  Quand  ils  commettent  ces 
parricides,  quand  Atrée  fait  manger  à  Thyeste  ses  propres  enfants, 
c'est  dans  l'excès  de  l'emportement  qu'inspire  un  outrage  récent.  Atrée 
ne  médite  pas  sa  vengeance  vingt  ans,  cela  serait  froid  et  ridicule.  Ici 
c'est  une  gouvernante  d'enfants  qui,  sans  aucun  intérêt  personnel,  a 
livré  son  propre  fils  à  la  mort,  il  y  a  vingt  ans,  dans  re^>érance  que 
Martian,  substitué  à  ce  fils,  tuerait ^dans  vingt  ans  son  père  Phocas; 
cela  n'est  guère  dans  l'ordre  des  possibles. 

Remarquons  surtout  que  les  atrocités  font  effet  au  thé&tre  quand  celui 
qui  va  tuer  quelqu'un  a  des  remords,  quand  cette  situation  produit  de 
grands  mouvements.  C'est  ici  tout  le  contraire.  Il  n'y  a  point  de  lecteur 
qui  ne  fasse  aisément  toutes  ces  réflexions  ;  mais  au  théâtre,  le  specta- 
teur, occupé  de  l'intrigue,  s'attache  peu  à  démêler  ces  défouts,  qui 
sont  sensibles  à  la  lecture. 

V.  25.  Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père; 
Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  faire? 

Il  semble  qu'il  soit  en  péril  de  faire  des  fils;  cela  se  rapporte  à  parri- 
cide ;  mais  faire  un  parricide  ne  se  dit  pas;  on  doit  commettre  un  par- 
ricide, faire  un  crime. 

V.  29.  Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence. 

La  pensée  n'est  pas  exprimée.  La  naissance  ne  mérite  ni  ne  démérite. 
Il  veut  dire,  le  fils  d'un  tyran  ne  mérite  pas  d'être  vertueux;  et  encore 
cela  n'est  pas  vrai.  Toutes  ces  pensées  subtiles,  obscurément  exprimées, 
choquent  les  premières  lois  de  l'art  d'écrire,  qui  sont  le  naturel  et  la 
clarté. 

V.  31.  Et  que,  de^ quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu, 
Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 

La  vertu  de  l'innocence  !  Ces  derniers  vers  sont  vicieux;  on  dit  Inen 
la  vertu  de  la  tempérance,  de  la  modération,  parce  que  ce  sont  des  es- 
pèces de  vertu  ;  l'innocence  est  l'exclusion  de  tous  les  vices,  et  non  une 
vertu  particulière. 
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SCÈNE  IV. 
Y.  ].    Exupftre,  madame,  est  là  qui  yous  demande. 

i)a  aent  assez  qae  cet  est  là  esi  vai  tenne  de  domestique  qui  doit  ôtre 
banni  de  la  tragédie.  Ce  page  ne  parait  plus  aujourd'hui.  On  ne  con- 
naissait point  alors  les  pages. 

V.  3.     Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  &  moi  ? 

Parler  à  moi  ne  se  dit  point;  il  faut  me  parler.  On  peut  dire  en  re- 
proche, parlez  à  moi;  ouiliex-vous  que  vous  parlez  à  moi*i 

V.  4.     Lui  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoif 

On  prononce  je  connais;  et  du  temps  même  de  Corneille,  cette 
diphthongue  oi  était  toujours  prononcée  ai  dans  tous  les  imparfaits, 
f aurais,  je  ferais;  auparavant  on  la  prononçait  comme  toi,  soi,  loi. 
Connoi,  pour  connais,  est  une  liberté  qu'ont  toujours  eue  les  poëtes, 
et  qu'ils  ont  conservée.  Il  leur  est  permis  d'ôter  ou  de  conserver  cette  s 
à  la  fin  du  verbe,  à  la  première  personne  du  présent;  ainsi  on  met,  je 
di,  pourjc  disijefai,  pour  je  fais;j'avertif  poMif  avertis;  je  vai,  pour 
je  vais, 

Je  vous  en  averti, 

£t  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti*. 

Y.  der.  Je  vous  Vfi  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

H  est  intolérable  que  cette  Léontine  reproche  toujours  à  sa  fille,  en 
termes  si  bas  et  si  comiques,  une  indiscrétion  qu'Eudoze  n'a  point 
commise.  Ces  reproches  sont  d'autant  plus  mal  placés  que  les  discours 
et  les  actions  de  Léontine  ne  produisent  rien. 

SCÈNE  V. 

V.  1.     Madame,  Héradius  vient  d'être  découvert. 

—Eh  bien  !— Si.— Taisez-vous.  Depuis  quand?  Tout  à  l'heure,  etc. 

C'est  encore  un  dialogue  de  comédie;  mais  le  coup  de  théâtre  est 
frappant. 

SCÈNE  VI. 
V.  6.     Léontine  a  trompé  Phocas,  etc. 

C'est  ici  que  Tintrigue  se  noue  plus  que  jamais  ;  c'est  une  énigme  à 
deviner.  Ce  Martian,  cru  Léonce,  est-il  fils  de  Maurice,  ou  de  Phocas, 
ou  de  Léontine?  Le  spectateur  cherche  la  vérité;  il  est  très- occupé 
sans  être  ému.  Ces  incertitudes  n'ont  pu  encore  produire  ces  grands 
mouvements,  cette  terreur,  ce  pathétique,  qui  sont  l'âme  de  la  vraie 
tragédie  ;  mais  nous  ne  sommes  encore  qu'au  second  acte.  Il  semble  que 

1.  Racine,  Bajaxet,  m,  n. 
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Pon  aurait  pu  tirer  un  bien  plus  grand  parti  de  Finyontion  de  Caldé- 
ron;  rien  n'était  peut-être  plus  tragique  et  plus  singulier,  que  de  voir 
deux  héros,  élevés  dans  les  forêts,  dans  la  pauvreté,  dans  Fignorance 
d'eux-mêmes,  qui  déploient  à'  la  première  occasion  leur  caractère  de 
grandeur.  Ce  sujet,  traité  avec  la  vraisemblance  qu'exige  notre  théâtre, 
aurait  reçu  de  la  main  de  Corneille  les  beautés  les  plus  frappantes; 
mais  un  billet  de  Maurice,  dans  les  mains  de  Léontine,  ne  peut  faire 
ce  grand  effet.  Cela  exige  des  vers  de  discussion  qui  énervent  le  tra- 
gique, et  refroidissent  le  cœur;  aussi  la  pièce  est,  jusqu'à  présent, 
plutôt  une  affaire  difficile  à  démêler  qu'une  tragédie. 

y.  12 Vous  étiez  en  mes  mains, 

Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains. 

On  sent  bien  qu'il  fallait  une  expression  plus  noble  que  pire  des  hu- 
mains. 

V.  19.   Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte. 

Ce  vers  est  trop  obscur.  Comment  détoume-t-on  la  perte  d'un  autre 
sur  son  sang? 

V.  21.    Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas 

Cette  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  l'image. 

LÉONTINE,  faiiant  un  soupir, 

V.  27.  Ah!  pardonnez  de  grâce,  il  m'échappe  sans  qrime. 

Cela  ne  serait  pas  souffert  à  présent.  Il  était  aisé  de  mettre,  pardon- 
nex  ce  soupir  ^  il  m'échappe  sans  crime.  Le  mal  est  que  ce  soupir  d'une 
mère  est  accompagné  d'une  dissimulation  qui  affaiblit  tout  sentiment 
tendre.  Léontine  ne  se  montre  jusqu'ici  qu'une  intrigante  qui  a  voulu 
jouer  un  rôle  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

V.  28.  J'ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir, 

n'est  pas  français;  il  faut,  fat  donné  sa  vie  pour  vous  y  et  non  pas ,  fat 
}ïris. 

y.  34.  U  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune.  i 

De  sa  matn,  est  de  trop.  I 

y.  36.   Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoient  ignorer  ;  | 

Et  j'attendois,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
Que,  par  vos  grands  exploits,  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  l'univers  croire  votre  naissance, 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit. 

Rien  n'est  plus  obscur  que  ces  vers.  Qu'est-ce  qu'une  occasion  pa> 
reille  à  un  bruit  qui  veut  promettre  quelque  fruit  d'un  aveu?  l'i^u  de 
qui?  l'aveu  de  quoi?  Ne  cessons  de  dire,  pour  l'instruction  des  jeunes 
gens,  que  la  première  loi  est  d'être  clair. 
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V.  42.   Car  comme  j'ignorois  que.... 

Il  n'est  pas  permis  d'écrire  avec  cette  négligence  en  prose  ;  à  plus 
forte  raison  en  vers. 

Ihid.  . . .  .notre  grand  monarque 

En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque. . . . 

Quel  style!  Il  veut  dire,  j'ignorais  que  Maurice  avait  pu  laisser  quel- 
que marque  à  laquelle  on  pût  reconnaître  son  fils. 

V.  46.    Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 
Le  forçoit  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice, 
Ce  prince  vit  l'échange,  et  Talloit  empêcher; 
Mais  lîacier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher. 

Forcer  un  père  à  voir  égorger  ses  enfants,  est-ce  là  simplement  le 
gêner?  n'est-ce  pas  lui  faire  souffrir  un  supplice  affreux?  Que  le  mot 
propre  est  rare  I  mais  qu'il  est  nécessaire  I 

Martian,  qui  s'est  toujours  cru  fils  de  cette  femme,  et  qui  se  voit  en 
un  instant  fils  de  l'empereur  Maurice,  demeure  muet  dans  une  telle 
conjoncture;  ce  qui  n'est  ni  vraisemblable,  ni  théâtral.  Jusqu'ici  ni 
Héraclius,  ni  Martian,  n'ont  été  que  deux  instruments  dont  on  ne  sait 
pas  encore  comme  on  se  servira.  Martian  laisse  parler  Exupère.  Mais 
comment  cet  Exupère  ne  lui  a-t-il  pas  parlé  plus  tôt?  est-il  possible 
qu'ayant  eu  ce  billet  naguère  de  son  cher  parent ,  il  ne  l'ait  pas  porté 
sur-le-champ  à  Martian  ou  à  Léonce?  II  a  conspiré,  dit- il,  sans  en 
avertir  celui  pour  lequel  il  conspire!  il  a  agi  précisément  comme 
Léontine;  il  a  voulu  tout  faire  par  lui-même.  Léontine  et  Exupère, 
sans  se  donner  le  mot,  ont  traité  les  deux  princes  comme  des  écoliers  : 
mais  cet  Exupère  est  l'ami  de  Léonce,  c'est-à-dire  de  Martian,  cru 
Léonce  ;  comment  Léontine  a-t-elle  pu  dire  qu'elle  ne  le  connaU  pas? 
U  y  a  bien  plus,  cet  Exupère  possède  ce  billet  important,  par  lequel 
une  partie  du  secret  de  Léontine  est  révélée  ;  et  il  s'est  mis  à  la  tête 
d'une  conspiration,  sans  en  parler  à  cette  Léontine,  qui  s'est  chargée 
de  tout,  qui  se  vante  toujours  d'être  maîtresse  de  tout.  Aucune  de  ces 
circonstances  n'est  croyable;  tout  paraît  amené  de  la  manière  la  plus 
forcée.  Go^unent  Maurice  allait-il  empêcher  l'échange?  Ajoutez  que 
fut  plus  prompt  à  trancher,  n'est  pas  français;  il  faut  un  régime  à 
ttancher;  ce  n'est  pas  un  verbe  neutre. 

Y.  &0.  La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie, 

Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Que  veut  dire  le  refus  de  sa  vie?  k  quoi  se  rapporte  sa  vt«?  qu'est-ce 
que  la  mort  qui  arrête  une  envie?  Cela  n'est  ni  élégant,  ni  français, 
ni  clair. 

V.  52.  Maurice,  à  quelque  espoir  se  lassant  lors  flatter.... 

Se  laissant  lors  flatter  à  un  espoir ^  n'est  pas  français;  mais  si  cette 
faute  se  trouvait  dans  une  belle  tirade,  elle  serait  à  peine  une  faute. 
C'est  la  quantité  de  ces  expressions  vicieuses  qui  révolte. 
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V.  53.  S'en  ouvrit  à  Félix  qui  vint  le  visiter. 

Quel  était  ce  Félix T  comment  put-il  visiter  Maurice,  que  Pboeas  te- 
nait au  milieu  des  bourreaux,  ^t  qui  fut  tué  sur  le  corps  de  ses  enknt^ 
Venir  visiter ,  expression  de  comédie. 

V.  60.  Armé  d'un  tel  secret,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir. 

Quoll  cet  Exupére  a  agi  de  son  chef,  sans  consulter  personne?  son 
premier  devoir  n'était-il  pas  d'avertir  celui  qu'il  croit  Héraclius,  et  de 
parler  à  Léontine?  Va-t-on  ainsi  soulever  le  peuple,  sans  que  celui  en 
faveur  duquel  on  le  soulève  en  ait  la  moindre  connaissance?  y  a-t-il  un 
seul  exemple  dans  l'histoire,  d'une  conduite  pareille?  tout  cela  n'est-il 
pas  forcé?  On  permet  un  peu  d'invraisemblance  quand  il  en  résulte 
de  beaux  coups  de  théâtre  et  des  morceaux  pathétiques;  mais  la  con- 
duite d'Exupère  ne  produit  que  de  l'embarras.  Ce  n'est  pas  assez 
qu'une  pièce  soit  intriguée,  elle  doit  l'être  tragiquement.  Ici  Léontine 
ne  fait  qu'embrouiller  une  énigme  qu'elle  donne  à  deviner. 

V.  68.  Sans  qu'autres  que  les.  deux  qui  vous  parloient  là-bas, 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 

On  ne  sait  .point  qui  sont  ces  deux  qui  parlaient  là>bas,  et  qui  n'es 
savaient  pas  plus  que  Phocas.  Sans  qu*autres  que  les  deux,  mots  durs  i 
l'oreille,  cacophonie  inadmissible  dans  le  style  le  plus  commun.  I 

V.  76.  Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement....  | 

'  Des  nouveautés.  Ce  n'est  paà  le  mot  propre  ;  il  fallait  de  la  nouveauté; 
et  cette  expression  eût  encore  été  trop  faible.  ' 

V.  77.  Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

n  faut  éviter  cette  petite  méprise,  et  ne  pas  dire  qu'on  est  nraet 
quand  on  parle;  il  pouvait  dire  :  fat  resté  jusqu'ici  muet  d'étonne- 
ment, 

■    i 
y.  78.  Je  sais  ce  que  je  dois,  madame,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice. 

Cela  n'est  pas  français;  c'est  un  barbarisme. 

I 
V.  84.  J'aimois,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 

Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  ahné.  I 

On  a  déjà  vu  qu'il  n'aimait  guère.  Tous  les  mouvements  du  cœur  | 
sont  étouffés  jusqu'ici,  dans  cette  pièce ,  sous  le  fardeau  d'une  intrigue 
difficile  à  débrouiller.  Il  n'était  guère  possible  qu'au  seul  ComeiUe  de  I 
soutenir  Tattention  du  spectateur,  et  d'exciter  un  grand  intérêt  dansU 
discussion  embrouillée  d'un  sujet  si  compliqué  et  si  obscur;  mais  inil*| 
heureusement  ce  Martian  s'explique  d'une  manière  si  froide,  si  aèche, 
et  en  si  mauvais  vers,  qu'il  ne  peut  faire  aucune  impression.  | 

V.  91 .  n  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande.  i 
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Une  bande  ne  se  dit  que  des  voleurs. 

y.  96.  Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang. 

L'erreur  où  Ton  a  été  longtemps,  qu'on  se  fait  tirer  son  mauvais 
sang  par  une  saignée,  a  produit  cette  fausse  allégorie.  Elle  se  trouve 
employée  dans  la  tragédie  d!Andronic  :  Quand  f  ai  du  mauvais  sang  ^  je 
me  le  fais  tirer;  et  on  prétend  qu'en  effet  Philippe  II  avait  fait  cette  ré- 
ponse à  ceux  qui  demandaient  la  grâce  de  don  Carlos.  Dans  presque 
toutes  les  anciennes  tragédies,  il  est  toujours  question  de  se  défaire  d'un 
peu  de  mauvais  sang;  mais  le  grand  défaut  de  cette  scène  est  qu'eUe 
ne  produit  aucun  des  mouvements  tragiques  qu'eUe  semblait  promettre. 

SCÈNE  VII. 

y.  1.     Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 
A  ce  dernier  effort  de  générosité, 
Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 
If  en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années,  etc. 

Ce  discours  de  Martian  est  encore  trop  obscur  par  l'expression.  La 
dignité  cTiifi  effort,  et  les  raisons  qui  ont  caché  tant  d'années  le  secret 
d'un  effort,  sont  bien  loin  de  faire  une  phrase  nette.  L'esprit  est  tendu 
continuellement,  non  -  seulement  pour  comprendre  l'intrigue,  mais 
souvent  pour  comprendre  le  sens  des  vers. 

V.  11.   Mais  je  tiendrois  à  crime  une  telle  pensée. 

Tenir  à  crime  n'est  pas  français. 

y.  15.   Quel  dessein  faisiez- vous  sur  cet  aveugle  inceste t 

Cela  n'est  pas  français;  il  veut  dire,  qu'attendiez-vous  du  péril  où 
vous  me  mettiez  de  commettre  un  inceste  ?  quel  projet  formiez- vous 
sur  cet  inceste?  Mais  on  ne  peut  dire,  faire  un  dessein;  on  dit  bien, 
conceeoir,  former  un  dessein;  mon  dessein  est  d^aller;  fai  le  dessein 
d^dUeTy  etc.;  mais  non  pas,  je  fais  tui  dessein  sur  vous.  Racine  a  dit'  : 

Les  graads  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous, 

mais  non  pas  : 

Les  desseins  que  Dieu  ûi  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

De  plus,  on  a  des  desseins  sur  quelqu'un;  mais  on  n'a  point  de  dessein 
sur  quelque  chose  :  on  ne  fait  point  des  desseins  ;  on  fait  des  projets. 
Ces  règles  paraissent  étranges  au  premier  coup  d'oeil,  et  ne  le  sont 
point.  Il  y  a  de  la  différence  entre  dessein  et  projet;  un  projet  est  mé- 
dité et  arrêté  :  ainsi  on  fait  un  projet.  Dessein  donne  une  idée  plus 
vague  :  voilà  pourquoi  on  dit  qu'un  général  fût  un  projet  de  campagne, 
et  non  pas  un  dessein  de  campagne. 

Ce  même  embarras,  cette  même  énigme  continue  toujours.  Martian 

1.  Athatie,  iy,n  (Ed.) 
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fait  des  objections  à  Léontine;  il  ne  parle  de  son  inceste  que  pour  de- 
mander à  cette  femme  quel  dessein  elle  faisait  sur  cet  inceste, 

Y.  17 Je  le  craignois  peu,  trop  sûre  que  Phocas, 

Ayant  d'autres  desseins,  ne  le  souffriroit  pas. 

Pouvait-elle  être  sûre  que  Phocas  s'opposerait  à  cet  amour?  Elle  ne 
donne  ici  qu'une  défaite,  et  tout  cela  n'a  rien  de  tragique,  rien  de 
naturel. 

V.  19.  Je  Youlois  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  TOtre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle,  etc. 

La  réponse  de  Léontine  ne  peut  qu'inspirer  beaucoup  de  défiance  à 
Martian  qui  se  croit  Héraclius.  «  Je  voulais  vous  rendre  amoureux  de 
votre  sœur,  afin  de  vous  inspirer  l'ardeur  de  venger  votre  père.  «  Ce 
discours  subtil  doit  indigner  Martian  ;  il  doit  répondre  :  «  N'aviez-vous 
pas  d'autres  moyens?  n'êtes- vous  pas  une  très-méchante  et  très-impru- 
dente femme,  d'avoir  pris  le  parti  de  m'exposer  à  être  incestueux?  ne 
valait-il  pas  mieux  m'apprendre  ma  naissance?  Sur  quoi  pensez-vous 
que  le  motif  de  venger  mon  père  ne  m'eût  pas  suffi?  Fallait-il  que  je 
fusse  amoureux  de  ma  sœur  pour  faire  mon  devoir?  Comment  voulez- 
vous  que  je  croie  la  mauvaise  raison  que  vous  m'alléguez?  » 

V.  25.  Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 

Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 

Un  bras  renommé  I 

V.  27.  Achevez  donc,  seigneur,  et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie.... 

Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Phocas  ;  mais  ce  n'est  pas  là 
une  aveugle  furie. 

V.  29.   Peut-être  il  vaudroit  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter. 

Cela  est  trop  prosaïque.  Ce  sont  là  des  discussions,  et  non  pa?  des 
mouvements  tragiques. 

V.  40.  Et  quand  même  l'issue  en  pourroit  être  bonne, 
Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'État 
Par  l'infâme  succès  d'un  lâche  assassinat. 

On  reprend  la  couronne,  l'empire,  mais  non  pas  l'État;  et  Vissue 
bonne  est  trop  prosaïque. 

V.  43.   Peut-être  il  vaudroit  mieux,  en  tête  d'une  armée, 
Faire  parier  pour  moi  toute  ma  renommée. 

Voyez  comme  ce  mot  toute  gâte  le  vers,  parce  qu'il  est  superflu. 

V.  45.   Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux. 

Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux. 
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II  semble,  par  la  phrase,  que  c'est  d'un  bras  ennemi  victorieux,  du 
bras  de  Phocas,  qu'il  vengera  ses  parents;  et  Fauteur  entend  que  le  bras 
victorieux  de  Martian,  cru  Héraclius,  les  vengera. 

V.  47.    C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  celte  princesse, 

Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m'intéresse. 

Cela  n'est  pas  français  ;  et  d'ailleurs  les  grands  mouvements  néces- 
saires au  théâtre  manquent  à  cette  scène. 

V.  der.  Adieu. 

Martian  n'a  joué  dans  cette  scène  qu'un  rôle  froid  et  avilissant. 
Léontine  se  moque  de  lui.  Il  n'agit  point,  il  ne  fait  rien,  il  n'aime 
point,  il  n'a  aucun  dessein,  aucun  mouvement  tragique;  il  n'est  là  que 
pour  être  trompé. 

SCÈNE  VIII. 

y.  5.     Il  semble  qu'un  démon,  funeste  à  sa  conduite, 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 

Léontine  n'est  pas  plus  claire  dans  la  construction  de  ses  phrases 
que  dans  ses  intrigues.  Funeste  à  sa  conduite,  c'est  la  conduite  du 
dessein,  et  cela  n'est  pas  français. 

V.  7.     Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé. 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurois  osé  : 
II  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  ; 
Mais,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère.... 

Suivant  l'ordre  du  discours,  c'est  le  billet  qui  a  levé  ce  bras  en  qui 
elle  espère.  On  ne  peut  trop  prendre  garde  à  écrire  clairement.  Tout  ce 
qui  met  dans  l'esprit  la  moindre  confusion  doit  être  proscrit. 

V.  17.  Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connoissance 
De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 

Eudoxe  ne  songe  qu'à  faire  voir  à  sa  mère  qu'elle  n'a  point  parlé. 
Elle  a  été  inutile  dans  toutes  ces  scènes. 

Elle  fait  aussi  des  raisonnements  au  lieu  d'être  effrayée,  comme  elle 
doit  l'être,  du  sort  qui  menace  le  véritable  Héraclius  qu'elle  aime. 

V.  27.    Vous  êtes  curieuse,  et  voulez  trop  savoir. 

Ce  vers  est  intolérable.  Léontine  parle  toujours  à  sa  fille  comme  une 
nourrice  de  comédie  ;  tout  cela  fait  que  dans  ces  premiers  actes  il  n'y 
a  ni  pitié  ni  terreur. 

V.  28.  N'ai-je  pas  déjà  ditlfc[ue  j'y  saurai  pourvoir? 

Le  malheur  est  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  à  rien.  On  s'attend  qu'elle 
fera  la  révolution ,  et  la  révolution  se  fera  sans  elle.  Le  lecteur  impar- 
tial, et  surtout  les  étrangers,  demandent  comment  la  pièce  a  pu  réussir 
avec  des  défauts  si  visibles  et  si  révoltants.  Ce  n'est  pas  seulement  le 
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nom  de  rauieur  qui  a  fait  ce  succès  :  car,  malgré  son  nom ,  plûslearsde  ses 
pièces  sont  tombées  ;  c'est  que  Pintrigue  est  attachante ,  c'est  que  rintérèt 
de  curiosité  est  grand,  c'est  qu'il  y  a  dans  cette  tragédie  de  très-beaux 
morceaux  qui  enlèyent  le  suffrage  des  spectateurs.  L'instruction  de  la 
jeunesse  exige  que  les  beautés  et  les  défauts  soient  remarqués. 

ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

La  première  scène  de  ce  troisième  acte  a  la  même  obscurité  que  tout 
ce  qui  précède;  et  par  conséquent  le  jeu  des  passions,  les  mouvements 
du  cœur,  ne  peuvent  encore  se  d^loyer;  rien  de  terrible,  rien  de  tra- 
gique, rien  de  tendre;  tout  se  passe  en  éclaircissements,  en  réflexioDs, 
en  subtilités,  en  énigmes;  mais  l'intérêt  de  curiosité  soutient  la  pièce. 

y.  15.  Jen'avois  que  quinze  ans  alors  qu'empoisonnée,  etc. 

Voilà  encore  une  nouvelle  préparation,  une  nouvelle  avant-scène. 
On  n'apprend  qu'au  troisième  acte  que  la  mère  de  Pulchérie  a  été  em-  ' 
poisonnée  ;  on  apprend  encore  qu'elle  a  dit  que  Léontine  gardait  un 
trésor  pour  la  princesse.  Tous  ces  écbafauds  doivent  être  posés  au 
premier  acte,  autant  qu'on  le  peut,  afin  que  l'esprit  n'ait  plus  à  s'oc- 
cuper que  de  l'action.  i 

V.  27.   Topposois  de  la  sorte  à  ma  fiôre  naissance  ' 

Les  favorables  lois  de  mon  obéissance. 

Tous  ces  raisonnements  subtils  sur  l'amour  et  sur  la  force  du  sang. 
auxquels  Martian  répond  aussi   par  des  réflexions,   sont  d'ordinaire 
l'opposé  du  tragique.  Les  subtilités  ingénieuses  amusent  l'esprit  dans 
un  Uvre,  et  encore  très-rarement;  mais  tout  ce  qui  n'est  point  senti-   j 
ment,  passion,  pitié,  terreur,  est  froideur  au  théâtre.  Qu'est-ce  que   I 
c'est  qu'une  fière  naissance  et  les  lois  d'une  obéissance? 

V.  44.    Cest  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sans  peine. 

On  ne  tombe  point  dans  tm  penchant.  Toujours  des  expressions  im- 
propres. 

V.  56.    Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces. 

On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des  soupçons  même.  Ba- 
cine  a  dit  avec  son  élégance  ordinaire  : 

La  douleur  est  injuste,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 
Britannicus,  acte  I,  scène  n. 

Mais  on  n'a  jamais  aigri  une  séparation,  et  une  sœur  qui  ne  peat 
épouser  son  frère  ne  fait  point  un  divorce. 

V.  57.    Et  la  haine,  à  mon  gré,  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer  mais  aimer  autrement. 
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Les  maximes,  les  sentences  au  moins  doiyent  être  claires;  ceUe-ci 
n'est  ni  claire,  ni  convenable,  ni  vraie.  Il  est  faux  qu'il  soit  plus  agréar 
ble  d'être  obligé  de  passer  de  l'amour  à  la  haine,  que  de  l'amour  à  l'a- 
mitié. Ck)meille  est  tombé  si  souvent  dans  ce  défaut,  qu'il  est  utile  d'en 
examiner  la  source. 

Cette  habitude  de  faire  raisonner  ses  personnages  avec  subtilité,  n'est 
pas  le  fruit  du  génie.  Le  génie  peint  à  grands  traits,  invente  toujours 
les  situations  frappantes,  porte  la  terreur  dans  l'âme,  excite  les  grandes 
passions,  et  dédaigne  tous  les  petits  moyens  :  tel  est  Corneille  dans  le 
cinquième  acte  de  Bodogunef  dans  des  scènes  des  HoraceSy  de  Cinna, 
de  Pompée.  Le  génie  n'est  point  subtil  et  raisonneur  ;  c'est  ce  qu'on 
appelle  esprit,  qui  court  après  les  pensées,  les  sentences,  les  antithè- 
ses, les  réflexions,  les  contestations  ingénieuses.  Toutes  les  pièces  de 
Corneille,  et  surtout  les  dernières,  sont  infectées  de  ce  grand  défaut 
qui  refroidit  tout.  L'esprit  dans  Corneille,  comme  dans  le  grand  nombre 
de  nos  écrivains  modernes,  est  ce  qui  perd  la  littérature.  Ce  sont  les 
traits  du  génie  de  ce  grand  homme,  qui  seuls  ont  fait  sa  gloire  et  mon- 
tré l'art.  Je  ne  sais  pourquoi  on  s'est  plu  à  répéter  que  Corneille  avait 
plus  de  génie,  et  Racine  plus  d'esprit;  il  fallait  dire  que  Racine  avait 
beaucoup  plus  de  goût,  et  autant  de  génie.  Un  homme,  avec  du  ta- 
lent et  un  goût  sûr,  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes  en  aucun 
genre. 

V.  59.    J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive. 

En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenoient  captive. 

De  heaux  fers I  et  on  reproche  à  Racine  d'avoir  parlé  d'amour!  Mais 
on  ne  trouve  chez  lui  ni  beaux  fers,  ni  beaux  feux;  ce  n'est  que  dans 
sa  faible  tragédie  à.*Àlexandrê,  où  il  voulait  imiter  Corneille,  où  il  fait 
dire  à  £phestion  : 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître  \ 

V.  72.  Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance; 
Et  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin, 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

Ce  dangereux  fntUin,  est  une  expression  qui  ne  convient  que  dans 
une  épigramme. 

V.  77.    Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 
Gomment  dessus  vous-même  il  vous  falloit  régner. 

Un  grand  nom  qui  enseigne  comment  il  faut  régner  dessus  soi-même  ! 
Martian  caché  sotis  une  aventure,  et  qui  a  pris  la  teinture  d'une  âme 
commune  l  que  d'incorrection  1  que  de  négligence  l  quel  mauvais  style  ! 

Y,  81.    Il  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 

Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius....  i 

C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère. 

1.  Alexandre  II,  t.  (Éd.) 
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Ce  trait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu'on  a  dit,  qu'on  courail 
alors  après  les  tours  ingénieux  et  recherchés. 

y.  85.    Mais  si  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir. 

Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais  goût  était  dominant. 
et  que  Corneille,  malgré  la  solidité  de  son  esprit,  était  trop  asservi  à 
ce  malheureux  usage  ;  il  y  a  même  du  comique  dans  ces  oppositions  de 
Léonce  avec  Martian  ;  et  ce  jeu  de  Léonce  qui  parle,  avec  Martian,  qui 
agit,  ressemble  à  l'Amphitryon,  qui  rejette  sur  l'époux  d'Alcmène  les 
torts  reprochés  à  l'amant.  Ces  artifices  réussissent  beaucoup  plus  dans 
le  comique,  et  sont  puérils  dans  la  tragédie. 

V.  87.   Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise. 

Puisqu'une  âme  si  haute  à  frapper  m'autorise, 
Et  tient  que  pour  répandre  un  si  coupable  sang, 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 

Pulchérie  n'a  point  dit  cela.  On  peut  hasarder  que  l'assassinat  est 
peut-être  pardonnable  contre  un  assassin;  mais  que  l'assassinat  soit 
digne  du  rang  suprême,  c'est  une  de  ces  idées  monstrueuses  qui  révol- 
teraient, si  leur  extrême  ridicule  ne  les  rendait  sans  conséquence. 

V.  93.    Puisqu'un  Amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous, 
Ni  vous^  «lettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux. 

Ce  vous  se  rapporte  à  peut,  et  est  un  solécisme;  mais,  encore  une 
fois,  cette  froide  dissertation  sur  l'inceste  est  pire  que  des  solécisme^. 

V.  95.    Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même. 

Remarquez  toujours  que  cette  combinaison  ingénieuse  d'incestes, 
cette  ignorance  où  chacun  est  de  son  état,  peuvent  exciter  l'attention, 
mais  jamais  aucun  trouble,  aucune  terreur. 

V.  97.    Ne  pouvant  être  à  vous,  je  pourrois  justement 

Vouloir  n'être  à  personne,  et  fuir  tout  autre  amant; 
Mais  on  pourroit  nommer  cette  fermeté  d'âme 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 

Toute  cette  scène  est  une  discussion  qui  «l'a  rien  de  la  vraie  tragédie. 
Pulchérie  craint  qu'on  ne  nomme  $a  fermeté d^dmej  reste  d'inceste! 

V.  125.  Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter. 

Outre  quej  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  héroïque;  et  le  succès 
est  à  douter  est  un  solécisme.  On  ne  doute  pas  une  chose  ;  elle  n'est  pas 
doutée.  Le  verbe  douter  exige  toujours  le  génitif,  c'est-à-dire  la  prépo- 
sition de. 

V.  129.  Ah!  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez, 
Alors  pour  mon  supplice  auroient  d'éternités  ! 

On  n'a  jamab  dû,  dans  aucune  langue,  mettre  le  met  à*éUmité^\i 
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pluriel,  excepté  dans  le  dogmatique,  quand  on  distingue  mal  à  propos 
réternité  passée  et  l'éternîté  à  venir  ;  comme  lorsque  Platon  •  dit  que 
notre  vie  est  un  point  entre  deux  éternités  ;  pensée  que  Pascal  a  répé- 
tée,  pensée  sublime,  quoique  dans  la  rigueur  métaphysique  elle  soit 
fausse. 

Remarquez  encore  qu'on  ne  peut  dire,  ces  moments  de  quoi  vous  me 
flcutex;  cela  n'est  pas  français;  il  faut,  ces  moments  dont  vous  me  flat- 
tez. Remarquez  qu'une  haine  ne  voit  point  l'erreur  de  sa  tendresse  ;  car 
comment  une  haine  aurait-elle  une  tendresse?  Pulchérie  dit  encore  que 
sa  haine  a  les  yeux  mieux  ouverts  que  celle  de  Martian.  Quel  langage  ! 
et  qu'est-ce  encore  qu'une  mort  propice  à  former  de  beaux  noBuds^  et 
qui  purifie  un  objet?  Il  n'est  pas  permis  d'écrire  ainsi. 

SCÈNE  II. 

V.  1.      Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 
Des  noces  que  je  veux? 

Ce  mot  noces  est  de  la  comédie,  à  moins  qu'il  ne  soit  relevé  par  quel- 
que épithète  terrible;  le  reste  est  très-tragique,  et  c'est  ici  que  le  grand 
intérêt  commence.  Le  tyran  a  raison  de  croire  que  Martian  son  fils  est 
Héradius.  Voilà  Martian  dans  le  plus  grand  danger,  et  l'erreur  du  père 
est  théâtrale. 

V.  9.      Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-le-moi  connoltre. 

—  Vous  le  connoissez  trop ,  puisque  je  vois  ce  traître. 

On  pourrait  dire  que  Martiaa  se  hâte  trop  d'accuser  Exupère.  Il  peut, 
ce  semble,  penser  qu'Exupère,  qui  est  de  son  côté  à  la  tête  de  la  con- 
spiration, trompe  toujours  le  tyran,  autant  que  soupçonner  qu'Exupère 
trahit  son  propre  parti  :  dans  ce  doute,  pourquoi  accuse-t-il  Exu- 
père? 

Y.  33.    La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  bien  née; 
Â  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée. 

On  voit  la  mort,  on  l'afi'ronte,  on  la  brave,  on  ne  la  traîne  pas. 

V.  37.    Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice. 

On  ne  prend  point  un  artifice  ;  c'est  un  barbarisme. 

V.  43.    Et  se  désavouant  d'un  aveugle  secours. 

Sitôt  qu'il  se  connoît  il  en  veut  à  mes  jours. 

Cela  n'est  pas  français;  on  désavoue  un  secours  qu'on  adonné,  on 
dément  sa  conduite ,  on  se  rétracte ,  etc. ,  mais  on  ne  se  désavoue  pas. 
Désavouer  n'est  point  un  verbe  réciproque ,  et  n'admet  point  le  de, 

V.  53.   Que  ferois-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie? 

C'est  un  solécisme;  il  faut,  en  me  laissant  la  vie. 

1.  Gela  n'est  point  dans  Platon.  (£d.) 
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V.  57.  Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible. 

Incorruptible,  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est  inexorable. 

V.  65.   Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque, 
Que  de  Yiyre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque. 

Toujours  vMnarque  et  marque.  On  ne  dit  pas  vwre  en  édat^  encore 
moins  porter  la  marque. 

Y.  74.  Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochadne, 

Crispe,  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix, 
Pour  punir  son  forfait,  tous  donne  d'autres  lois. 

Attendant  que  mon  choix;  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre  :  il  veut  dire, 
en  attendant  que  j'en  dispose,  en  attendant  que  tout  soit  éclairci;  du 
reste  on  sent  assez  que  cette  scène  est  grande  et  pathétique.  Il  est  Trai 
que  Pulchérie  y  joue  un  rôle  désagréable  ;  elle  n'a  pas  \m  mot  à  placer. 
Û  faut,  autant  qu'on  le  peut,  qu'un  personnage  prindpal  na  devienne 
pas  inutile  dans  la  scène  la  plus  intéressante  pour  lui. 

SGËNËin. 
V.  7.     Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes; 

expression  qui  n'est  ni  noble  ni  juste.  Des  soupirs  ne  Tont  point.  Ce  qui 
est  moins  noble  encore,  c'est  l'insulte  ironique  faite  inutilement  à  une 
femme  par  un  empereur.  Un  tyran  peut  être  représenté  perfide,  cruel, 
sanguinaire,  mais  jamais  bas;  il  y  a  toujours  de  la  lâcheté  à  insulter 
une  femme,  surtout  quand  on  est  son  maître  absolu. 

V.  15.  n  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups.... 

On  ne  fait  point  des  coups;  on  dit  dans  le  style  familier,  faire  un 
mauvais  coup,  mais  jamais  faire  des  coups;  on  ne  querelle  point 
un  bras;  et  il  n'y  a  ici  nul  bras  qui  ait  fait  un  coup.  Tout  le  reste 
du  discours  de  Pulchérie  serait  d'une  grande  beauté,  s'il  était  mieux 
écrit. 

V.  17.  Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Point  daigné  perdre  un  juste  courroux  contre  un  hnsl 

V.  28.  Pour  apaiser  le  père  offre  le  cœur  au  fils. 

Quelle  raison  peut  avoir  Phocas  de  vouloir  que  Pulchérie  épouse  son 
prétendu  fils,  quand  il  se  croit  sûr  de  tenir  Héraclius  en  sa  puissance? 
Il  sait  que  Pulchérie  et  Héraclius,  cru  Martian,  ne  s'aiment  point. 
Offre-t-on  ainsi  le  cœur  quand  on  est  menacé  de  mortT 

V.  30.   Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses? 

Ose,  est  ici  contradictoire  ;  on  n'ose  pas  être  bas. 
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V.  34.    Eh  bien!  Il  va  périr,  ta  haine  en  est  complice. 

Autre  impropriété.  On  est  complice  d'un  criminel,  complice  d'un 
crime,  mais  non  pas  de  ce  que  quelqu'un  va  périr. 

V.  35.   Et  je  Yerrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Choir,  n'est  plus  d'usage.  Cette  idée  est  grande,  mais  n'est  pas  ex- 
primée. 

V.  44.   Us  trompoient  d'un  barbare  aisément  la  fimsur, 
Qui  n'avoit  jamais  yu  la  cour  ni  l'empereur. 

Par  la  phrase,  c'est  la  fureur  de  Phocas  qui  n'avait  point  tu  Mau- 
rice; û  faut  éviter  les  plus  petites  amphibologies.  Mais  peut-on  dire 
d'un  homme  qui  commandait  les  années,  qu'il  n'avait  jamais  seule- 
ment vu  l'empereur? 

V.  47.   L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  fedre  paroltre. 

C'est  un  barbarisme.  On  se  fait  voir,  on  ne  se  fait  point  paraître  :  la 
raison  en  est  évidente;  c'est  qu'on  paraît  soi-même,  et  que  ce  sont  les 
autres  qui  vous  voient. 

Y.  52.  L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi,  s'il  peut  t'assassiner. 

Cet  hémistiche,  gu'on  puisse  imaginer,  est  superflu,  et  sert  unique- 
ment à  la  rime.  Quelle  idée  a  Pulchérie  d'épouser  le  dernier  homme 
de  la  lie  du  peuple?  La  noblesse  de  sa  vengeance  peut-elle  descendre  à 
cette  bassesse? 

V.  56.  Et  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœux. 
Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

Le  premier  vers  n'est  pas  français.  Il  fallait  :  Et  sans  plus  me  presser 
de  répondre  à  tes  vceux.  Remarquez  encore  que  ce  mot  vœux  est  trop  , 
faible  pour  exprimer  les  ordres  d'un  tyran. 

SCÈNE  IV. 
V.  1.     J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles. 

Cette  scène  est  adroite.  L'auteur  a  voulu  tromper  jusqu'au  specta- 
teur, qui  ne  sait  si  Exupère  trahit  Phocas  ou  non;  cependant  un  peu 
de  réflexion  fait  bien  voir  que  Phocas  est  dupe  de  cet  officier. 

Les  trois  principaux  personnages  de  cette  pièce,  Phocas,  Héradîus 
et  Martian,  sont  trompés  jusqu'au  bout;  ce  serait  un  exemple  très- 
dangereux  à  imiter.  Corneille  ne  se  soutient  pas  seulement  ici  par  l'in- 
trigue, mais  par  de  très-beaux  détails.  Toutes  les  pièces  que  d'autres 
auteurs  ont  faites  dans  ce  goût,  sont  tombées  à  la  longue.  On  veut  de 
la  vraisemblance  dans  l'intrigue,  de  la  clarté,  de  grandes  passions, 
une  élégance  continue. 
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V.  C.     Vous  dont  je  vois  Tamour  quand  j'en  craignois  la  haine... 

Pourquoi  Craignait-il  la  haine  d*Amintas?  et  s'il  a  craint  la  haine 
d'Exupère,  dont  il  a  fait  tuerie  père,  pourquoi  se  iie-t-il  à  cet  Exu- 
père?  Ten  craignais  n'est  pas  bien  :  il  fallait,  quand  fat  craint  votrt 
haine.  Malgré  l'artifice  de  cette  scène,  peut-être  Phocas  est-il  un  peu 
trop  un  tyran  de  comédie ,  à  qui  on  en  fait  aisément  accroire  :  il  a  des 
troupes,  il  peut  mettre  Léontine,  Pulchérie,  et  le  prétendu  Héradius 
en  prison;  il  n'a  point  pris  ce  parti  ;  il  attend  qu'Ezupère  lui  donne  deî 
conseils,  il  se  rend  à  tout  ce  qu'on  lui  dit. 

V.  30.  Le  seul  bruit  de  ce  prince,  au  palais  arrêté, 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté. 

Le  hruit  éCun  prince  arrêté  qui  disperse  chacvn  de  son  côté.  Qui  ne 
voit  que  ces  expressions  sont  à  la  fois  familières,  prosaïques,  et 
inexactes?  Le  bruit  cfiin  prince  arrêté!  quelle  expression!  Chacun  de 
son  eôtéf  est  oiseux  et  prosaïque. 

y.  45.  Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues. 

Ce  n'est  pas  ûnsi  qu'on  exprime  noblement  les  plus  petites  choses. 
et  qu'un  poète,  comme  dit  Boileau<, 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses. 

V.  5t.   Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout. 

H  doit  dire  précisément  le  contraire  ;  nous^  avons  trop  d'amis  pour 
n'en  pas  venir  à  bout. 

V.  52.   J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 

J'aurai  Vœû  à  tovU,  expression  de  comédia 

y.  53.  C'en  est  trop,  Exupère;  allez,  je  m'abandonne 
Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

L'ardeur  d'Exupère  qui  donne  des  conseils! 

y.  57.  Je  vais  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire, 
Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

11  n'est  pas  permis,  dans  le  tragique,  d'employer  ces  phrases  qui  ne 
conviennent  qu'au  genre  familier.  Ce  n'est  pas  là  cette  noble  simplicité 
tant  recommandée. 

V.  59.   Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  promis.... 

Gela  n'est  pas  français.  On  répond  à  la  confiance,  on  exécute  ce  qu'un 
a  promis.  • 

V.  60.   Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis. 

Il  semble  par  ce  mot  qu'Exupère  soit  un  homme  aussi  important  que 

I.  JÊpltre  XI,  vers  so.  (Éd.) 
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l'empereur,  et  que  Phocas  ait  besoin  de  ses  amis  pour  l'aider.  Les 
choses  ne  se  passent  ainsi  dans  aucune  cour.  Justinien  n'aurait  pas  dit, 
même  à  un  Bélisaire  :  a  Assemblez  vos  amis;  »  on  donne  des  ordres  en 
pareil  cas.  De  votre  part^  est  encore  une  faute  ;  on  peut  ordonner  de  sa 
part;  mais  on  n'exécute  point  de  sa  part;  il  fallait  :  Vous^  de  votre 
côtéf  rassembîex  vos  amis, 

V.  61.    Et  croyez  qu'après  moi,  jusqu'à  ce  que  j'expire, 
Ils  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

Ces  mois  après  moi f  et  jusqu^à  ce  que  f  expire ^  semblent  dire,  jus- 
qu^à  ce  que  je  sois  mortj  après  ma  mort.  Jusqu*à  ce  que,  mot  rude, 
raboteux,  désagréable  à  l'oreille,  et  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir. 

Plus  on  réfléchit  sur  cette  scène,  et  plus  on  voit  que  Phocas  y  joue 
le  rôle  d'un  imbécile,  à  qui  cet  Ëxupère  fait  accroire  tout  ce  qu'il  veut. 

SCÈNE  V. 

Cette  scène  entre  Exupère  et  Amintas  est  faite  exprès  pour  jeter  le 
public  dans  l'incertitude.  Il  s'agit 'du  destin  de  l'empire,  de  celui 
dHéradius,  de  Pulchérie,  et  de  Martian.  La  situation  est  violente;  ce- 
pendant ceux  qui  se  sont  chargés  d'une  entreprise  si  périlleuse  n'en 
parlent  pas,  ils  disent  quHlssont  en  faveur^  et  qu'ils  feront  des  jaloux; 
ils  parlent  d'une  manière  équivoque,  et  uniquement  de  ce  qui  les  re- 
garde. Ces  personnages  subalternes  n'intéressent  jamais,  et  affaiblis- 
sent l'intérêt  qu'on  prend  aux  principaux.  Je  crois  que  c'est  la  raison 
pourquoi  Narcisse  est  si  mal  reçu  dans  Britannicu^  quand  il  dit  *  : 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ;  son  crime  excite 

l'horreur  et  le  mépris;  si  c'était  un  criminel  auguste ,  il  imposerait. 

'  Cependant  combien  est-il  au-dessus  de  cet  Exupère  !  que  la  scène  où 

il  détermine  Néron  est  adroite,  et  surtout  qu'elle  est  supérieurement 

écrite!  Comme  il  échauffe  Néron  par  degrés!  Quel  art,  et  quel  style! 

V.  1.     Nous  sommes  en  faveur,  ami,  tout  est  à  nous. 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

Ces  deux  vers  d'Exupère  sont  d'un  valet  de  comédie,  qui  a  trompé 
son  maître,  et  qui  trompe  un  autre  valet. 

ACTE   IV. 

SCÈNE  L 

L'embarras  croit,  ie  nœud  se  redouble.  Héraclius  se  croit  trahi  par 
Léontine  et  par  Exupère;  mais  il  n'est  point  encore  en  péril;  il  est  aveq 

1.  Acte  II,  scène  vm.  (Ëd.) 
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sa  mattressd;  il  rtisonne  avec  elle  sur  TaTOntare  éa.  billet.  Les  passions 
de  rftme  n'ont  encore  aucune  influence  sur  la  pièce.  Aussi  les  vers  ée 
cette  scène  sont  tous  de  raisonnement.  C'est,  à  mon  avis,  Topposéè 
la  véritable  tragédie.  Des  discus^ons  en  vers  froids,  et  durs  peuvent 
occuper  l'esprit  d'un  spectateur  qui  s'obstine  à  vouloir  com^preBdie 
cette  énigme  ;  mais  ils  ne  peuvent  aller  au  cœur,  ils  nr  peuveiKt  exçi^ 
ter  ni  crainte,  ni  pitié,,  ni  admiration. 

V.  9.     Vous,  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  naturel 

U  eût  été  mieux,  je  crois,  de  dire,  a.  tifimpêé  la.  ftahure;  car  forur 
la  nature  f  signifie  pêutter  la  nalure  trop  loin, 

V.  10.   Comment  voulez -TOUS  donc....  par  un  faui  rapport 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  efr  mo»  soHf 

L'expression  n'est  ni  juste,  ni  claire^  il  veut  dire,  donner  à  Martian 
mon  nom  et  mes  droits. 

V.  15.  Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi. 

De  régner  en  ma  place,  ou  et  pévir  pour  mm. 

On  ne  dit  ni  souSy  m  dessous  la  bonne  /bt;  cela  n'est  pas  français. 

V.  25.   Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  Feos^iiet. 

On  n'est  point  sûr  en  soi;  mais  comment  Lêontine  est-eQe  si  sûre 
du  succès?  elle  a  toujours  parlé  comme  une  femme  qui  veut  tout  faire, 
et  qui  ne  doute  de  rien;  mais  elle  n'a  point  agi;  eÛe  n'a  Aiit  aucune 
démarche  poux  s'éclalrcir  avec  Exupère  :  il  était  pourtant  bien  naturel 
qu'elle  s'informât  de  tout,  et  encore  plus  naturel  qu*Exupère  la  mît  au 
fait.  11  semble  qu'Exupère  et  LéontiB»  aiisnt  songé  h.  mdxe  Ténigme 
dil&Gile»  plutôt  qu'^  servir  v^itablemeiit 

V.  26.    Qu'à  vous-même  jamais  eH&  n'a  voul»  dire. 

Par  la  construction,  elle  n'a  pas  voul^  dire  Vampire;  eHe  veut  par- 
ler des  moyens.  Il  faut  soigneusement  éviter  ces  phrases  louches,  ces 
amphibologies  de  construction. 

V.  27.    Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 

De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connoîssoit  mal. 

Tourner  le  coup  de  V épreuve  d^un  cceur,  n'est  pas  intellîgîble;  et 

tout  ce  raisonnement  d'Eudoxe  est  un  peu  obscur. 
• 

y.  34 L'un  et  l'autre  enÛA  i^e  sont  que  même  chose, 

Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrois  malheureux. 
Et  que  m'offrant  pour  toi  je  mourrai  généreux. 

Ici  tous  les  sentiments  sont  en  raisoanement,  et  exprimés  d'un  ton 
(tidactique,  dans  un  style  qui  est  c^ui  de  la  prose  négligée.  Ne  sont 
que  même  chose ,  stnan^  n'est  pas  français.* 

V.  37.    Quoi!  pour  désabuser  une  aveugle  furie, 
Rompre  votre  destin  et  donner  votre  vie! 
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Rompre  un  destin  y  désàfnuer  une  furie  aveugle!  On  ne  désabuse 
point  une  furie;  on  ne  rompt  point  un  destin;  ce  ne  sont  pas  les  mots 
propres.  , 

V.  47.    Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  son  sort! 

Cette  expression  n'est  grammaticale  en  aucune  langue,  et  n'est  pas 
intelligible;  il  Teut  dire,  qu'il  subisse  la  mort  qui  m'était  d/estiniée: 
mais  le  fond  de  ces  sentiments  est  héroïque;  c'est  dommage  qu'ils 
soient  si  mal  exprimés. 

V.  52.    Et  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant. .. 

Prendre  un  chemin  éçUUant  à  Vempire  ! 

V.  56.    Montrez  Héhiclius  au  peuple  qui  l'attend.     * 

*Ce  vers  est  souvent  répété,  et  forme  une  espèce  de  refrain;  c'est  le 
sujet  de  la  pièce;  U  y  a  un  peu  d'affectation  à  cette  répétition.  Cette  scène 
d'ailleurs  est  intéressante  par  le  fond,  et  il  y  a  de  très-beaux  vers  qui 
élèyent  l'toe  quand  les  raisonnements  l'occupent. 

V.  57.    Q  n'est  plus  temps,  madame;  un  autre  a  pris  ma  place. 

Vers  de  comédie. 

V.  68.    Il  m'ôtera  l'ardeur  qui  me  fait  soulever. 

Cela  n'est  pas  français,  et  l'expression  est  aussi  obscure  que  vicieuse  : 
peut-il  dire  l'horreur  *  qui  soulève  mon  cœur,  ou  l'horremr  qui  me 
force  à  soulever  le  peuple,  ou  l'horreur  qui  me  porte  à  me  soulever 
contre  le  tyran? 

V.  72.    Au  tombeau  comme  au  trône,  on  196  vena  çoun]?, 
est  fort  beau. 

SG£N£  U. 

V.  4.    Seigneur,,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  va  voiw  dire. 

Ce  vers  serait  également  cQUvenable  à  la  comédie  et  à  la  tragédie; 
c'est  la  situation  qui  en  fait  le  mérite  ;  il  échappe  à  la  passion  ;  il  part 
du  oœur;  et  si  £udox«  avait  eu  un  amour  plus  viojfint,  ce  vers  ferait 
encore  plus  d'effet 

SCÈNE  III. 

y.  5.      Qu'on  le  ftiase  -venir.  Pour  eo.  tirer  raveu. 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Pour  en  tirer  Vaveu,  est  une  faute;  cet  m  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  Martian  dont  on  parle;  mais  en  tirer  l'aneUj  signifie  tirer  Vaveu 
de  quelque  chose;  il  fallait  donc  dire  quel  est  cet  aveu  qu'on  veut 
'  tirer. 

1.  Le  vers  objet  de  la  remarque,  porte  ardeur,  et  non  horreur.  (Ed. 
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V.  15.    La  perfide!  Ce  jour  lui  sera  le  dernier. 

Cela  n'est  pas  français.  Ce  jour  est  mon  dernier  jour^  et  non  pas 
m'est  le  dernier  jour. 

SCÉÎîE  IV. 

Jusqu'ici  le  spectateur  n'a  été  qu'embarrassé  et  inquiet  ;  à  présent  il 
est  ému  par  l'attente  d'un  grand  événement. 

V.  3.      Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine, 

C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis. 

Gela  est  dit  ironiquement  et  à  double  entente  ;  car  ni  Héraclius,  ni 
Martian,  n'ont  commis  de  forfaits.  La  figure  de  l'ironie  doit  être  em- 
ployée bien  sobrement  dans  le  tragique.  « 

• 
V,  6.     Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière  : 
M'en  refuserez-TOUs? 

Cet  en  était  alors  en  usage  dans  les  discours  familiers,  témoin  ce 
vers  du  Cid  *  : 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

V.  20 Semant  à%  nos  noms  un  insensible  abus. 

Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

Semer  un  abus  des  nomSj  ne  peut  se  dire.  Ces  ei^ressions,  aussi 
obscures  que  forcées,  se  rencontrent  souvent  ;  mais  la  situation  empêche 
qu'on  ne  remarque  ces  petites  fautes  au  théâtre.  Tous  les  esprits  sont  en 
suspens.  Qui  des  deux  est  Héraclius?  qui  des  deux  va  périr?  Rien  n'est 
plus  intéressant  ni  plus  terrible. 

V.  24.    Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus. 

Quoique  les  expressions  les  plus  simples  deviennent  quelquefois  les 
plus  tragiques  par  la  place  où  elles  sont,  ce  n'est  pas  en  cet  endroit, 
c'est  quand  elles  expriment  im  grand  sentiment.  Des  contes  y  est  ignoble. 

V.  26.    Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l'est  plus. 

C'est  encore  une  énigme,  ou  plutôt  un  procès  par  écrit.  U  faut  an 
quatrième  acte  essuyer  encore  une  avant-scène ,  informer  le  spectateur 
de  tout  ce  qui  s'est  passé  autrefois;  mais  cette  explication  même  jette 
tant  de  trouble  dans  l'âme  de  Phocas,  et  rend  le  sort  de  Martian  si  dou- 
teux, qu'elle  devient  un  coup  de  théâtre  pour  les  esprits  extrêmement 
attentifs. 

V.  32.    Cependant  Léontine  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau. 

On  n'est  point  reine  d'un  destin,  encore  moins  d'un  berceau. 
I.  Acte  I,  scène  vu.  (éd.) 
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V.  34.    Pour  me  rendre  le  rang  qu*occupoit  votre  race, 
Prit  Martian  pour  elle,  et  me  mit  en  sa  place. 

On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  signifier  fils.  On  désirerait,  dans 
toute  cette  tirade,  un  style  plus  tragique  et  plus  noble. 

V.  53.    Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils. 

C'est  encore  un  refrain.  On  y  voit  peut-être  encore  trop  d*apprôt. 
L'auteur  se  complaît  à  dire  par  ce  refrain  le  mot  de  l'énigme.  Je  crois 
cependant  que  cette  répétition  est  ici  mieux  placée  que  celle-ci  :  Mon- 
trer Héraclius  au  peuple  j  laquelle  revient  trop  souvent.  La  situation 
est  très-intéressante. 

V.  69.    Tombé-je  dans  Terreur,  ou  si  j'en  vais  sortir? 

.  Il  faut,  ou  bien  vais-je  en  sortir?  Ce  si  s'employait  autrefois  par  abus 
en  sous-entendant,  Je  demande,  ou  dis-moi,  si  j'en  vais  sortir ;ïn3às 
c'est  une  faute_ contre  la  langue  :  il  n'y  a  qu'un  cas  où  ce  si  est  admis; 
c'est  en  interrogation  :  Si  je  parle?  Si  j'obéis?  Si  je  commets  ce  crime? 
on  sous-entend,  Qu'arrivera -t-il?  qu'en  penserez-vous?  etc.  Mais  alors 
il  ne  faut  pas  faire  précéder  ce  si  par  une  autre  figure  ;  il  ne  faut  pas 
dire  :  Parlé-je  à  un  sage  y  ou  si  je  parle  à  un  courtisan? 

V.  73.    Elle  a  pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas, 

et  plus  bas, 

Elle  a  pu  l'abuser  et  ne  l'abuser  pas, 

sont  des  vers  de  comédie  ;  mais  la  force  de  la  situation  les  rend  tragi- 
ques. La  contestation  d'Héraclius  et  de  Martian  me  parait  sublime.  Si 
Phocas  joue  un  rôle  faible  et  très-embarrassant  pour  l'acteur  pendant 
cette  noble  dispute,  il  devient  tout  d'un  coup  noble  et  intéressant,  dès 
qu'il  parle. 

y.  74.    Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l'inquiétude, 
Je  ne  vois  que  du  troi]d>le  et  de  l'incertitude. 

Le  premier  vers  est  mal  fait,  indépendamment  de  cette  faute,  de- 
dans; mais  Exupère  dit  ce  qu'il  doit  dire. 

V.  77.   Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 

Cet  en  est  vicieui,  et  le  vers  est  trop  ùdble. 

V.  82 Ah  ciel  !  quelle  est  sa  ruse? 

Ce  mot  ruse  ne  doit  point  entrer  dans  le  tragique,  à  moins  qu'il  ne 
soit  relevé  par  une  épithète  noble. 

V.  93.    Elle  a  pu  l'abuser  et  ne  l'abuser  pas. 

Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  vers  :  Elle  a  pu  les  changer  et  ne 
les  changer  pasj  est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie. 

V.  94.   Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème. 
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Vers  de  comédie.  Otez  les  noms  d'empereur  et  de  prince,  rintrigue 
en  effet  et  la  diction  ne  sont  pas  tragiques  jusqu'ici  ;  mais  elles  sont  en- 
noblies par  Tintérêt  d'un  trône,  et  par  le  danger  des  personnages. 

V.  102.  Ami,  rends-moi  mon  nom,  la  faveur  n'est  pas  grande; 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande,  etc. 

Ici  le  dialogue  se  relève  et  s'échauffe  ;  voilà  du  tragique. 

V.  109.  Et  nos  noms  au  dessein  d<mnent  un  divers  sort, 

est  obscur,  parce  que.  iort  n'est  pas  ]e  mot  propre;  il  veut  dire,  nos 
nofiu  mettent  une  ffrande  différence  dans  notre  action;  mais  cette  diflé- 
rence  n'est  pas  le  tort, 

V.  110.  Dedans  Héraclîus,  il  a  gloire  solide; 

Et  dedans  Martian,  il  devient  parricide. 

H  a  gloire,  n'est  pas  permis  dans  le  style  noble;  il  devait  dire  :  Ceti 
dant  Héracliiu  une  gloire  solide. 

V.  112.  Puisqu^il  faut  que  je  meure,  illustre  ou  criminel. 

Jllustre  n'est  pas  opposé  à  criminel,  parce  qu'on  peut  être  un  crimi- 
nel illustre. 

V.  113.  Couvert  ou  de  louange  ou  d'opprobre  éternel, 

n'est  pas  français;  il  faut,  d'un  opprobre  étemel,  jyoppfobre  est  ici 
absolu,  et  ne  souffre  point  d'épithète;  et  on  se  peut  dire  couvert  de 
touange,  comme  on  dit  couvert  de  gloire,  de  lauriers,  d'opprobre,  d« 
honte.  Pourquoi?  c'est  qu'en  effet  la  honte,  la  gloire,  les  lauriers, 
semblent  environner  un  homme,  le  couvrir.  La  gloire  couvre  de  tes 
rayons,  les  lauriers  couvrent  la  tête;  la  honte,  la  rougeur  couvrent  le 
visage  ;  mais  la  louange  ne  couvre  pas. 

V.  116.  Mon  nom  seul  est  coupable.... 

C'est  là,  ce  me  8«nUe,  une  très-noblè  hardiesse  d'expvessbn. 

V.  11g.  n  conspira  tout  seid,  tu  n'en  es  pas  complice. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a  conspiré.  Tu  n'en  es  pas  complice, 
est  une  petite  faute. 

V.  123.  Et  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre, 
La  nature  en  secret  aurait  su  m'en  défendre. 

Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  absolument  un  régime. 
On  ne  dit  point  entreprendre  pour  conspirer. 

N.  Bg  C'est  parler  très- bien  que  de  dire  :  Je  sais  méditer,  entrepren- 
dre et  agir,  parce  qu'alors  entrepretidre,  méditer,  ont  un  «ens  indé« 
fini.  Il  en  est  de  même  de  plusieurs  verbes  actifs  qu'on  laisse  alors  sans 
régime.  Il  avait  une  tête  capable  d'imaginer,  un  cœur  fait  pour  sentir, 
un  bras  pour  exécuter;  mais  f  exécute  contre  vous,  j'entreprends  contre 
vous,  f  imagine  c&mtre  vous,  n'est  pas  Ihinçais.  Pourquoi  t  parce  que 
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<A  défhn  CÊf^hre  <r<ntt  ftet  attendre  là  cbosè  çu'on  ima^ne,  qu'on  exé- 
cute et  qv.*i>H  mtreprend.  Vous  ne  vans  ètès  paâ  ex^diqné.  Voyez  comme 
tout  ce  qui  est  règle  est  fondé  sur  la  nature. 

V.  129.  Juge  sous  les  deux  nom»  ton  dessein  et  tes  leuz, 

n'est  pas  français.  Il  faut  im  de,  Jugfer,  aiFec  un  accusatif,  ne  se  dit  que 
quand  on  juge  un  coupable,  un  procès;  on  juge  une  action  bonne  ou 
mauvaise.  De  plus,  ce  vers  est  obscur,  juge  ion  dessein  et  tes  feux  sous 
les  deux  noms, 

V.  132.  Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'borreur  d'un  grand  forfait. 

Pow  moi  n'est  p«s  français  ainsi  placé;  ii  veut  dira,  n*^ût  pas  en 
horreur  de  me  rendre  parricide. 

V.  136.  €0  favorable  aveu  dont  elle  t*a  séduit 

Texposoit  aux  périls  pour  m'en  domner  îe  ft-uit. 

On  ne  peut  pas  dire,  elle  fa  séduit  d'un  aveu;  il  faut  par  un  aveu; 
et  aveu  n'est  pîas  ici  le  mot  propre,  puisque  Héraclius  regarde  cette 
confidence  comme  une  feinte. 

Avertissons  toujours  que  ces  fautes  contre  la  langue  sont  pardonna- 
bles à  ComeillQ. 

Boileau  a  dit  ',  et  répétons  encore  après  lui  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu*il  ftisse,  im  méchant  écrivain. 

Cela  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après  Corneille,  mais  non  pas 
pour  lui,  non-seulement  à  cause  du  temps  où  il  est  venu,  mais  à 
cause  de  son  génie. 

V.  140.  Hélas!  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils,  etc. 

Ce  que  Phocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant  que  dans  Calderon; 
et  les  quatre  derniers  beaux  vers  :  0  malheureux  Phocas!  font,  je 
crois,  une  impression  bien  plus  touchante,  parce  qu'ils  sont  mieux 
amenés.  Phocas,  dans  l'espagnol,  dit  aux  deux  princes  :  Es-tu  mon 
fils?  tous  deux  répondent  à  la  fpis  non;  et  c'est  à  ce  mot  que  Phocas 
s'écrie  :  0  malheureux  Phocas!  6  trop  heureux  Maurice!  etc. 

Cette  manière  est  fort  belle,  j^en  coiiviens;  mais  n'y  a-t-il  rien  de 
trop  brusque?  Ces  quatre  beaux  vers  de  Calderon  ne  sost^ils  pas  un 
jeu  d^sprit?  il  trouve  d'abord  que  Maurice  a  deux  fils,  et  que  lui  n'en 
a  plus  :  cette  idée  ne  demande-t-elle  pas  un  peu  de  préparation?  Quand 
les  deux  enfants  ont  répondu  non^  la  première  chose  qui  doit  échap- 
per à  Phocas,  n'est-ce  pas  une  expression  de  douleur,  de  colère,  de  re- 
proche? J'avoue  que  le  non  des  deux  princes  est  fort  beau,  et  qu'il  con- 
vient très-bien  à  deux  sauvages  comme  eux. 

On  peut  dire  encore  que  po9Jur  vivre  après  tot,  pour  régwr  après 

1.  Art  poétique,  I,  161-62.  (£d.) 
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mot,  n'a  pas  Ténergie  de  TespagaoL  Ces  deux  fins  de  vers  après  tôt, 
après  moi,  font  languir  le  discours.  Galderon  est  bien  plus  précis  : 

Âh|  yenturoso  Mauriciol 
Ah,  infeliz  Phocas,  quien  vio 
Que  para  reynar  no  quiera 
Ser  hijo  de  mi  valor 
Uno,  y  que  quieran  del  tuyo 
Ser  lo  para  morir  dos  ! 

V.  156.  De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  fait. 

Ces  deux  beaux  yers  de  cette  admirable  tirade  ont  été  imités  par 
Pascal,  et  c'est  la  meilleure  de  ses  pensées.  Cela  fait  bien  voir  que  le 
génie  de  Corneille,  malgré  ses  négligences  fréquentes,  a  tout  créé  en 
France.  Avant  lui,  presque  personne  ne  pensait  avec  force,  et  ire  s'ex- 
primait avec  noblesse. 

V.  166.  Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  I 

Ces  deux  derniers  vers  faibles  et  languissants  gâtent  la  tirade;  il  fal- 
lait, comme  Calderon,  finir  à  para  morir  dos.  D'ailleurs  les  honneurs 
de  la  inort,  n'est  pas  juste;  mon  fils  préfère  les  honneurs  de  la  mort  à 
la  vie.  Y  a-t-il  eu  dans  Maurice  de  l'honneur  à  mourir?  quels  honneurs 
a-t-il  eus?  Il  n'y  a  de  beau  que  le  vrai  expliqué  clairement 

SCENE  V. 

Toute  cette  scène  de  Léontine  est  très-belle  en  son  genre  ;  car  Léon- 
tine  dit  tout  ce  qu'elle  doit  dire,  et  le  dit  de  la  manière  la  plus  impo- 
sante. La  seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  peine,  c'est  que  cette  Léontine , 
qui  semblait  dès  le  second  acte  conduire  l'action ,  qui  voulait  qu'on  se 
reposât  de  tout  sur  elle,  n'agit  point  dans  la  pièce;  et  c'est  ce  que  nom 
examinerons,  surtout  au  cinquième  acte. 

V.  33.   Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 

Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras, 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héradius  dessus  son  fils  unique. 

Un  ordre  n'a  point  de  main,  et  la  phrase  est  trop  incorrecte.  lever- 
rai  Phocas  se.  couper  le  bras,  et  son  ordre  venger  Héraclius  de  la 
même  main  t 

V.  47.    Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture 

Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature. 

Ce  terme,  nourriture,  mérite  d'être  en  usage;  il  est  très-supérieur  à 
éducation  qui,  étant  trop  long  et  composé  de  syllabes  lourdes,  ne  doit 
pas  entrer  dans  un  vers. 
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V.  53.    n  seroit  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi. 

Remarquez  que  dans  le  cours  de  la  pièce  Phocas  n'a  été  ni  lâche,  ni 
impie,  ni  inhumain;  ces  injures  vagues  sentent  trop  la  déclamation; 
et  encore  une  fois,  une  domestique  ne  parle  point  ainsi  à  un  empereur 
dans  son  propre  palais.  Qu'il  serait  beau  de  faire  sous-entendre  toutes 
les  injures  que  disent  Léontine  et  Pulchérie,  au  lieu  de  les  direl  que 
ce  ménagement  serait  touchant  et  plein  de  force  I  mais  que  ce  yers  est 
beau  :  C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  un  héros!  l\  est  un  peu 
gâté  par  les 'deux  vers  faibles  qui  le  suivent. 

V.  54.  Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

On  dit  indifféremment  dois  et  dot,  vois  et  voi,  crois  et  croi^  fais  et 
/ai,  prends  eipren,  rends  et  ren,  dis  et  di,  avertis  et  averti  :  mais  il 
n'est  pas  d'usage  d'y  comprendre  je  suis,  je  puis  ou  je  peux;  on  ne 
peut  dire,  je  put,  je  peuj  je  sui;  et  toutes  les  fois  que  la  terminaison 
est  sans  «,  on  ne  peut  y  en  ajouter  une;  il  n'est  pas  permis  de  dire, 
ie  donnes  j  je  soupires  ^  je  trembles, 

V.  56.    Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures, 
Qui,  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment. 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi,  seigneur,  quelques  moments  en  garde. 

Peu  de  jour  pour  un  discernement  ^  quelques  moments  en  garde  y  sont 
de  petits  défauts  :  le  plus  grand,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  que  Léon- 
tine et  cet  Exupère.  traitent  toujours  un  empereur  éclairé  et  redoutable 
comme  on  traite  un  vieillard  de  comédie  qu'on  fait  donner  dans  tous 
les  panneaux. 

Y.  63.    Vous  savez  à  quel  point  l'affaire  m'intéresse. 

Comment  ce  subalterne  peut-il  faire  entendre  que  l'affaire  l'intéresse 
particulièrement?  quel  autre  intérêt  peut-il  être  supposé  y  prendre  de- 
vant Phocas,  que  l'intérêt  d'obéir  à  son  maître?  Mais  il  répond  à  sa 
pensée;  il  entend  qu'il  y  va  de  sa  vie,  s'il  ne  vient  à  bout  de  trahir 
Phocas. 

V.  67.   Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre. 
Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

U  nôtre  est  incorrect  et  comique  :  il  est  incorrect ,  parce  que  ce 
nôtre  ne  se  rapporte  à  rien;  il  est  comique,  parce  que  le  nôtre  est  fa- 
milier, et  qu'un  prince  qui  veut  dire  :  Peut-être  qu*enfnje  découvrirai 
mon  fis,  ne  dit  point  en  changeant  tout  d'un  coup  le  singulier  en  plu- 
riel :  îfous  trouverons  U  nôtre. 

V.  der .*Vous  autres,  suivez -moi. 

Vous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  noble. 
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SCÈNE  VI 

V.  1.     Ob  ivepent  hcfos  entendre.... 

Qaoit  ils  sont  dans  la  chambre  même  de  Tempereur,  et  on  ne  peut 
les  entendre  ! 

V.  7.     L'apparence  Tons  trompe ^  et  je  sois  «n  effet.,.. 

*^  L^bomme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  iàH. 

Cen*est  pas  là,  je  crois,  ce  que  Léontine  devrait  dire;  ce  n'est  pas  là 
cette  femme  si  adroite,  si  «npérieure,  qui  se  vantait  de  venir  Ji  bcmt 
de  tout;  il  me  semble  qu'elle  aurait  dû,  dans  le  cours  de  la  pièce,  faire 
l'impossible  pour  s'entendre  avec  Exupère.  Elle  a  traité  les  deux 
princes  comme  des  enfants;  et  Exupère,  qui  n'est  qu'un  subaîterae, 
l'a  traitée  comme  une  petite  fille  :  elle  n'a  point  confié  son  secret  qu'elle 
devait  confier,  et  Exupère  ne  lui  a  point  dit  le  sien;  c'est  nne  conspi- 
ration dans  laqueÛe  personne  n'est  d'intelligence;  et,  par  cela  seul, 
toute  l'intrigue  est  peut-être  hors  de  la  vraisemblance. 

Ce  vers ,  Vhomme  le  plms  méchani  queia  «outre  ait  fmit^  est  ^  ton 
de  la  comédie: 

V.  13.    Il  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance. 

C'est  un  solécisme  ;  on  donne  lieu  à  quelque  Shose,  et  non  àt  quélqw 
chose,  n  donne  lieu  à  mes  soupçons  y  et  non  de  mes  soupçons.  Quand  on 
met  un  de,  il  faut  un  verbe  :  il  m'a  donné  lieu  ide  Uhafr.  Lieu  est 
prosaïque. 

V.  24.    Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui. 

Le  mot  posture  n'est  pas  assez  noble. 

V.  39.  esprit  Uche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  lait  juger  en.  moi  tant  de  crédulité  ? 

n  me  semble  qu'au  contraire  elle  doit  dire  :  «  Ést-il  bien  vrai?  ne  me 
trompez-vous  point?  quelle  preuve  pouvez-vous  me  donner?  Faites-moi 
parler  à  quelques  conjurés  :  je  devrais  les  connaître  tous,  puisque  je 
me  suis  vantée  de  tout  Datre  ;  miùs  je  n'en  connais  pas  un.  Je  devrais 
être  d'intelligence  avec  vous;  nous  détestons  tous  deux  le  tyran;  il  a 
immolé  mon  père,  il  m'en  coûte  mon  fils;  le  même  intérêt  nous  joint; 
il  est  ridicule  que  je  ne  sache  rien.  Mettez-moi  au  fait  de  tout,  et  je 
verrai  ce  que  je  dois  croire  et  ce  que  je  dois  faire.  »  Au  lieu  de  dire  te 
qu'elle  doit  dire,  elle  appelle  Etupère  lâche,  grossier  et  brutal. 

V.  44.    Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus. 

Elle  doit  au  moins  attendre  qu'Exupère  lui  ait  fait  ces  contes. 

Je  ne  sais  si  je  ne  me  trompe,  mais  la  fin  de  cette  scène  entre  deux 
subalternes  approche  un  peu  trop  d'une  scène  de  comédie  dans  laquelle 
personne  ne's'entend  :  d'ailleurs  elle  paraît  inutile  à  la  pièce;  elle  ne 
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co&ôlot  ries.  Âime-t-^Hi  à  voir  deux  8i^)alternes  qui  ne  s'entendent 
point  et  qui  devraient  s'entendre  ?  Que  font  pendant  ce  temps-là  les 
deux  héros  de  la  plôca?  rien  du  tout  :  il  parait  qu'il  serait  mieux  de 
les  faire  agir. 

ACTE  V. 

SCËNE  I. 

y.  1.      Quelle  confusion  étrange 

Be  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  lùet  en  diseord  deux  amis,  etc. 

On  a  presque  toujours  retranché  aux  représentations  ces  stances; 
elles  ne  valent  ni  celles  de  Pohfeuete  ni  celles  du  Cid  :  ce  n'est  qu'une 
ode  du  poëte ,  sur  Incertitude  oft  les  héros  de  la  pièce  sont  de  leur  des- 
tinée ;  ce  n'est  qu'une  répétition  de  tous  les  sentiments  tant  de  fois 
étalés  dans  la  pièce;  et  puisque  c'est  une  répétition,  c'est  un  défaut. 

Un  mélange  de  deux  princes,  deux  amis  en  diseord ,  un  sort  brouil- 
lé, ce  qu'Héraclius  a  de  connaissance  qui  brave  une  orgueilleuse 
puissance,  ne  sont  pas  des  manières  de  parler  qui  puissent  entrer  ni 
dans  une  tragédie,  ni  dans  des  stances. 

SCÈNE  n. 

V.  1.     0  ciel!  quel  hon  démon  devers  moi  vous  envoie, 

•Madame?  —  Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie.  ^ 

On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à  l'auteur  :  cette  scène  est  entiè- 
rement inutile  au  dénoûment  de  la  pièce;  mais  non-seulement  elle  est 
inutile,  elle  n'est  pas  vraiseraUable.  H  n'est  pas  possiUe  que  Phocas  se 
serve  ici  de  la  fille  de  Maurice,  comme  il  emploierait  un  confident  sur 
lequel  il  compterait;  il  Ta  menacée  vingt  fois  de  la  mort;  elle  lui  a  parlé 
avec  la  plus  grande  horreur  et  le  plus  profond  mépris ,  et  il  l'envoie 
tranquillement  pour  surprendre  le  secret  d'Héraclius.  Une  telle  àspa- 
rate,  un  tel  changement  dans  le  caractère  devrait  au  moins  être  excusé, 
s'il  peut  l'être,  par  une  exposition  pathétique  du  trouhle  extrême  où  est 
Kiocas,  et  qui  le  réduit  à  implorer  le  secours  de  Pulchérie  même,  sa 
mortelle  ennemie. 

y.  4.     Par  vous-même  en  ce  trouhle  il  pense  réussir  I 

Réussir  en  un  trouhle  I 

V.  6.     Il  le  pense,  seigneur;  et  ce  hrutal  espère 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère. 

Il  faut  qu'en  effet  il  soit  non-seulement  hrutal,  mais  ahruti,  pour 
avoir  remis  ses  intérêts  entre  les  mains  de  Pulchérie. 

y.  7.     Comme  si  j'étois  fille  à  ne  lui  rien  oeler.... 
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Tout  cela  est  écrit  du  style  de  la  comédie,  et  c'est  dans  un  momol 
qui  devrait  être  tragique. 

V.  8.     De  tout  ce  que  le  sang  pourroit  me  révéler. 

Un  sang  récèle  est  une  expression  bien  impropre,  bien  obscure,  bia 
irrégulière.  Les  plus  beaux  sentiments  révolteraient  avec  un  si  mauTaii 
style. 

V.  9.     Puisse-t-il,  par  un  trait  de  lumière  fidèle, 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle! 

Voilà  trois  révèle.  Il  faut  éviter  les  répétitions,  à  moins  qu'elles  ne 
donnent  une  grande  force  au  discours;  et  qWU  ne  me  2e,  fait  un  son 
désagréable. 

V.  13.  Ahl  prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire; 
Si  vous  traignez  la  mort,  vous  n'êtes  point  mon  frère. 

Cela  est  bien  subtil;  ce  ne  sont  pas  là  des  raisons  ;  elle  se  presse  trop; 
elle  joue  sur  le  mot  de  frayeur.  Tout  ce  que  disent  ici  Héraclius  et  Pul- 
chérie  n'ajoute  rien  à  l'intrigue,  ne  conduit  en  rien  au  dénoùment. 
Assurance  plus  claire  n'est  ni  un  mot  noble,  ni  le  mot  propre;  on  * 
une  ferme  assurance,  une  preuve  claire. 

V.  23.  J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 
n  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  douter. 

Gela  n'a  pas  besoin  de  commentaire  ;  mais  de  si  basses  trinalités 
étonnent  toujours. 

V.  25.  Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde. 

11  faut,  comme  son  fUs. 

V.  40.   Aht  vous  ne  Têtes  point,  puisque  vous  en  doutez. 

C'est  encore  une  de  ces  subtilités  qui  ne  vont  point  au  cœur,  qui  i» 
causent  ni  terreur  ni  trouble;  il  faut  dans  un  cinquième  acte  autii 
chose  que  du  raisonnement;  et  ce  raisonnement  de  Pulchérie  n'est  pas 
juste.  Héraclius  peut  très-bien  douter  qu'il  soit  fils  de  Maurice,  et  ce- 
pendant être  son  fils;  il  a  même  les  plus  grandes  raisons  pour  en  dou- 
ter. Boileau  condamnait  hautement  dans  Corneille  toutes  ces  scènes  de 
raisonnement,  et  surtout  celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces  qu'il 
fit  après  Héraclius. 

En  vain  vous  étalez  une  scène  savante, 
Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir, 
Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s'endort,  ou  vous  critique». 

11  est  cependant  natuirel  qu'Héraclius  explique 'ses  doutes.  Le  grari 
i.  Boileau,  Art  poéi,,  ch.  III,  v.  20-24.  i[ÉJ?.) 
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défaut  de  cette  scène  est,  comme  on  Ta  dit,  qu'elle  ne  conduit  à  rien 
du  tout. 

V.  65.   L'œil  le  plus  éclairé  sur  de  telles  matières 

Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement,  etc. 

Ces  expressions  de  comédie  et  la  réflexion  sur  notre  sexe  achèvent  de 
refroidir. 

V.  72.   Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux. 

Ce  terme  montre  n'est  pas  propre;  on  croirait  que  la  pitié  a  un 
cœur.  Ces  petites  négligences  seraient  à  peine  remarquables,  si  elles 
n'étaient  fréquentes;  et  ces  inattentions  étaient  très-pardonnables  pour 
le  temps.  11  fallait  peut-être  prouve  un  cœur  généreux^  ou  bien  quoique 
la  pitié  soit  d'un  coeur  généreux. 

V.  73.  Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 

De  quel  rang?  Est-ce  du  rang  des  cœurs  généreux?  On  ne  dégénère 
point  d'un  rang. 

V.  74.  Vous  le  devez  haïr,  et  fût-il  votre  père. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Un  fils  ne  doit  point  haïr  un  père  qui  l'a  élevé 
avec  tendresse  :  ce  sentiment  est  pardonnable  dans  la  bouche  de  Pul- 
chérie;  mais  doit-elle  l'alléguer  comme  un  motif  déterminant? 

SCÈNE  m. 

y.  3.     Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme, 
Je  n'en  vois  que  Teffet  que  je  m'étois  promis. 

Cela  n'est  pas  français;  on  a  delà  peine  à  lire^  on  fait  effort  pour 
lire;  et  l'effet  (fun  effort  n'a  pas  un  sens  assez  clair. 

V,  4.     Je  trouve  trop  d'un  frère,  et  vous  trop  peu  d'un  fils. 

Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Phocas  a  dit  au  quatrième  acte  ;  et 
cette  antithèse  de  trop  et  de  trop  peu  est  souvent  répétée. 

y.  6.     Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte. 

Le  ciel  qui  tient  une  naissance  couverte!  Ce  n'est  pas  le  mot  propre. 
Couvert  ne  veut  pas  dire  incertain  ^  obscur. 

y.  18.  En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes? 

Il  y  a  ici  une  remarque  importante  à  faire  pour  toute  la  tragédie  ; 
c'est  qu'il  ne  faut  jamais  faire  en  aucun  cas  ni  soupirer  ni  pleurer  ceux 
dont  les  larmes  ne  font  soupirer  ni  pleurer  personne.  Pour  peu  qu'on 
connaisse  le  cœur  humain,  on  sent  bien  que  les  soupirs  et  les  larmes 
d'un  Phocas  ressemblent  à  la  voix  du  loup  berger. 
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V.  25.  G*e6t  me  Pdter  assez  (son  fils)  que  ne  vouloir  plus  Pfttre* 

—  C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connaître. 

—  C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer. 

~  C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

Ces  répétitions,  ôter  auet,  rendrt  assez,  font  une  espke  de  jeu  de 
mots  et  de  symétrie,  qui,  n'ajoutant  rien  à  la  situation,  peuvent  faire 
languir. 
V.  31.  Fais  vivre  Héradius  sous  l'un  ou  Vautre  sort. 

On  ne  peut  dire  «toiv  sous  un  sort.  \ 

V.  83.  Ahl  c'en  est  trop  enfin,  et  ma  gloire  Messée 
Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avois  forcde. 

Je  ne  sais  si  Héraclius,  dans  l'incertitude  oCi  il  est  de  sa  naissance, 
doit  répondre  avec  tant  d'indignation  et  de  mépris  à  un  empereur  (pi 
est  peut-être  son  père.  Cette  scène  d'ailleurs  fait  un  grand  effet,  quoi- 
que la  perplexité  où  est  1»  spectateur  n'ait  point  augoaenté;  mais  c'est 
beaucoup  que,  dans  un  tel  sujet,  elle  soit  toujours  entretenue;  c'est 
un  très-grand  art  d*y  être  parvenu,  et  c'est  une  grande  ressource  de 
génie.  Martian  fait  seulement  un  personnage  froid  dans  la  scène  :  il 
n'y  parle  qu'une  fois,  et  est  un  personnage  purement  passit 

y.  67,   J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens«  etc. 

Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique  :  v<»là  de  la  force,  da  i 
pathétique,  et  de  beaux  vers.  j 

y.  80 Donne^'en  pour  marque  un  véritable  effet; 

cela  n'est  pas  français. 

y.  81.  Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie. 

Jamais  oe  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie. 

y.  88.  J'aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger! 

cela  n'est  pas  français.  Un  cœur  léger  pour  une  honte!  Et  cette  Ib^hv^ 
consisterait  ^  épouser  son  frère.  Cette  scène  ne  finit  pas  heureusement 

SCÈNE  ly. 
y.  1.     Seigneur  vous  devez  tout  au  ^and  cœur  d'Exupère. 

On  dirait,  à^ce  mot  de  grcmd  coeur,  qu'Exupère  eek  un  héros  qui  > 

offert  son  secours  à  Phocas  ;  mais  ce  n'est  qu'un  officier  qui  a  obéi 
aux  ordres  de  son  maître,  et  qui  a  arrêté  des  séditieux  :  et  comment 
n'a*tnil  employé  que  ses  amis?  l'empereuf  n'avait-il  pas  des  gardes? 

SCÈNE  V. 
y.  7.    Trouve  ou  choisis  mon  fils,  et  l'épouse  sur  Muonb 
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Est-ce  là  le  temps  d'un  mariage?  De  plus,  Phocas  doit>il  faire. sur- 
le-champ  sa  belle-fille  d'une  personne  dont  il  connaît  la  haine  impla- 
^le?  Il  n'a  nul  besoin  d'elle,  puisqu'il  se  croit  maître  de  l'État.  Il  les 
aisse  tous  trois  :  qu'en  espère-t-il?  il  a  vu  qu'il  est  haï  de  tous  les 
xois  ;  il  doit  penser  qu'ils  tiendront  conseil  contre  li^.  Ne  Toit-on  pas 
m  peu  trop  que  c'est  uniquement  pour  ménager  une  soèn^  entre  Fui- 
ïhérie  et  les  deux  princes? 

7.  9.     Je  jure  à  mon.  retour  qu'ils  péiiront  tous  deux. 

H  faut  :  Je  jure  gu'd  mon  retour  ils..,. 

7.  10.   Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 

Prend  ce  nom  pour  affront,  et  mon  amour  pour  gêne. 

On  ne  preiMl  point  un  amour  pour  géne^  11  veut  dire  que  sa  tendresse 
^ène  Héraclivs.  On  ne  dit  pas  non  plus,  prenére  un  nom  pour  affront; 
oiaîs,  pQ9ir  un  ai(fronU 

?.  13.  4  mourir  !  jusque-là  jer  pouïxois  te^  chérir  ! 

ConTraons  que  rien  n'est  plus  o«trô.  Un  tyran  furieux  peut  bien  dire 
i  son  ennemi  qu'il  aime  mieux  le  faire  languir  dans  de  long»  supplices 
pie  de  lui  donner  la  mort;  maie  peuft^on  dsive  à  une  fiUe  :  Je  ne  t*aime 
fxu  QS8^  pouit  t»  pire  mourir? 

V.  15.   Et  pense....  —  A  quoi,  tyran?  —  Am'épouser  moi-même. 

On  ne  s'attendait  point  à  cette  alternative  ;  elta  avffttit  quelque  chose 
de  trop  comique,  si  cette  saillie  d'un  vieillard  n'était  tout  d'un  coup 
relevée  par  le  vers  suivant  : 

Àu  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu.. 

V.  17.  Quel  supplice!  —  U  est  grand  pour  toi,  mais,  il  t'est  dû. 

Si  on  ne  considère  ici  que  la  fille  de  Maurice,  ce  n'est  guère  un  plus 
grand  supplice  poux  elle  d'être  impératrice^,  que  d'être  bru  de  l'empe- 
reur régnant  :  mais  l'âge  d'un  vieillard  qui  se  présente  pour  époux  au 
lieu  de  son  fils,  pourrait  donner  du  ridicule  à  ces  expressions  :  Quel 
supplice  l  -^  Il  es^grontL 

Remarquez  que  cette  menace  soudaine  et  inattendue  que  Phocas  fait 
à  Pulchérie  de  l'épouser  donne  lieu  à  une  dissertation  dans  la  scène 
suivante.  Il  semble  que  l'empereur  ne  laisse  Martian,  Héraclius  et  Pul- 
chérie ensemble  que  pour  leur  donner  lieu  d'amuser  la  scène,  en  at- 
tendait le  d^t);in€HLt. 

SCÈNE  VI. 

V.  5.     L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  foiblesse  ; 
L'une  n'est  qu'insolence,  et  l'autre  que  bassesse. 

Si  Pukl^érie  et  ces  princes  étaient  des  personnages  agissants,  Pul- 
chérie ne  débiterait  pas  des  sentences.  Phocas  n'a  point  montré  de 
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bassesse;  c'est  un  père  qui  cherche  à  connaître  son  fils  :  il  n'y  a  là 
rien  de  bas. 

V.  13.  Il  n'est  point  de  conseil  qui  tous  soit  salutaire , 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père. 

La  syntaxe  demandait  :  Il  n'est  de  conseil  salutaire  pour  vous  que 
d'épouser  le  fils.  Éviter  le  père^  est  trop  faible. 

y.  20.   Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  Tain  titre  d'époux, 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée, 
Et  Tivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

Vivre  en  fr^e  et  sœur;  cette  expression  est  trop  familière,  et  n'est 
pas  correcte.  Pulchérie  demande  conseil;  Martian  lui  conseille  d'épou- 
ser HéracUus  sans  user  des  droits  du  mariage  ;  il  faut  convenir  que 
c'est  fk  un  très-petit  artifice ,  et  indigne  de  la  tragédie.  Ces  conversa- 
tions dans  un  cinquième  acte,  lorsqu'on  doit  agir,  sont  presque  tou- 
jours très-languissantes.  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  la  pièce  extrava- 
gante et  monstrueuse  de  Caldéron  un  plus  grand  fonds  de  tragique, 
quand  le  fils  de  Phocas  Teut  tuer  son  père.  C'était  même  pour  un 
parricide  que  Léontine  l'avait  réservé;  elle  s'en  explique  dès  le  second 
acte  :  on  s'attend  à  cette  catastrophe.  Le  fils  de  Phocas^  près  de  tuer 
cet  empereur,  et  Héradius  vouUÛit  le  sauTer,  pouTaient  former  un 
beau  coup  de  tli^âtre  :  cependant  il  n'arrive  rien  de  ce  que  Léontine  a 
projeté,  et  Martian  ne  fait  autre  chose,  dans  tout  le  cours  de  la  pièce, 
que  de  dire  :  Qui  suis- je? 

V.  32.    Sus  donc. 

On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  discours  familier;  il  veut 
dire:  vite,  allons ,  courage j  dépéchex-vous. 

Sus,  sus,  du  vin  partout  ;  versez,  garçon,  versez. 

Mais  Pulchérie  ne  peut  dire,  allons  j  vite  y  suSj  qui  veut  feindre  ovec 
mot?  qui  veutfn*ipouseT  pour  ne  point  jouir  des  droits  du  mariage? 

V.  38.    Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maltresse. 

-  Cette  contestation  est-elle  convenable  à  la  tragédie?  Traiter  de  mat- 
tresse,  n'est  ni  français  ni  noble. 

V.  49.   L'obscure  vérité,  que  de  mon  sang  je  signe. 

Bu  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne. 

Ces  vers  ne  sont  pas  moins  obscurs.  Vobseure  vérité  qu'il  signe  ne 
peut  le  rendre  digne  du  nom  qui  le  perdi 

V.  59.    Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
11  a  fait  contre  vous  un  viblent  efiFort. 

Un  sort  qui  fait  un  effort  !  presque  aucune  expression  n'est  ni  pure 
ni  naturelle.  Enfin,  la  délibération  de  ces  trois  personnages  n'aboutit  à 
rien.  Us  n'agissent,  ni  n'ont  aucun  dessein  arrêté  dans  toute  la  pièce. 
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SCÈNE  VII. 

V.  1 Mon  bras 

Vient  de  layer  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas. 

Je  ne  parle  point  ici  d'un  hras  qui  lave  un  nom  :  on  sent  assez  coni« 
bieii  le  tenne  est  impropre  ;  mais  j'insiste  sur  ce  personnage  subalterne 
d'Amintas,  qui  n'a  dit  que  quatre  mots  dans  toute  la  pièce ,  et  qui  en 
fait  le  dënoûment.  Jamais  en  aucun  cas  on  ne  doit  imiter  un  tel  exem- 
ple; il  faut  toujours  que  les  premiers  personnages  agissent. 

Y.  3.     Que  nous  dis-tu?  —  Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres; 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran,  que  tous  êtes  les  maîtres. 

Ce  mot  n'est-0  pas  déplacé?  car  il  s'adresse  sûrement  au  fils  de  Pho- 
cas comme  au  fils  de  Maurice  ;  il  doit  croire  qu'un  des  d^ux  princes 
vengera  la  mort  de  son  père. 

V.  5.     De  quoi  ?  —  De  tout  l'empire.  —  Et  par  toi?  —  Non,  seigneur. 
Un  autre  en  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  l'honneur. 

n  (Amintas)  doit  au  contraire  répondre  :  Out,  seigneur  ^  puisqu'au 
^ers  suivant,  il  dit  :  J'ai  part  à  cet  honneur. 

V.  12.   Son  ordre  excitoit  seul  cette  mutinerie. 

« 

Ce  mot  est  trop  familier:  révolte ,  sédition ^  tumuUef  soulèvement t 
etc. ,  sont  les  termes  usités  dans  le  style  tragique. 

V.  13 Admirez 

Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couroient  à  leur  vengeance. 

Admirez  qu'ils  couraient  n'est  pas  français.  Cet  événement  est  en 
effet  bien  étonnant;  et  jamais  l'histoire  n'a  rien  fourni  de  si  impro- 
bable. On  peut  assassiner  un  roi  au  milieu  de  sa  garde  ;  on  peut  tuer 
César  dans  le  sénat  :  mais  il  n'est  guère  possible  que  dans  le  temps  que 
Phocas  fait  attaquer  les  conjurés,  il  n'ait  pris  aucune  mesure  pour  étire 
le  plus  fort  chez  lui.  Un  homme  qui  de  simple  soldat  est  devenu  empe- 
reur n'est  pas  imbécile  au  point  de  recevoir  dans  sa  maison  plus  de 
prisonniers  qu'il  n'a  de  soldats  pour  les  garder;  on  ne  fait  point  ûnsi 
venir  des  prisonniers  dans  son  appartement  avec  des  poignards  sous 
leurs  robes;  on  les  fouille,  on  les  désarme,  on  les  charge  de  fers,  on 
ite  se  livre  point  à  eux.  Ainsi  la  vraisemblance,  est  partout  violée. 

Remarquez  que,  dans  la  règle,  il  faut  ces  prisonniers  mêmes  ;  mais 
s'il  n'est  pas  permis  à  un  poète  de  retrancher  une  s  en  cette  occasion , 
il  n'y  aura  aucune  licence  pardonnable.  Corneille  retranche  presque 
toujours  cet  s  et  fait  un  adverbe  de  même  au  lieu  de  le  décliner. 

V.  15.    Sous  cette  illusion  couroient  à  leur  vengeance. 

Cela  n*est  pas  français;  on  ne  court  point  à  la  vengeance  sous  une 
illusion. 

Voltaire.  —  xvi.  %& 
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V.  20.    Crispe  môme  à  Phocas  porte  notre  message  ; 

▲  ses  genoux  on  met  les  prisonniers, 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers; 

et  plus  bas, 

•   a  fran^i  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie^ 
Tant^da  noa  mains  la  aieniie  est  proaqitemant  aoi^e. 

Pwiê  notn  metsagey  îeurt  poignards  les  premien,  tara  de  nos  maim 
la  tienne f  etc.  Ces  expressions  on  impropres,  on  incorrectes,  oufaibtes, 
énenrent  le  récit  et  lui  ôtent  toute  sa  chaleur. 

Oieste ,  dans  l'iMramafue,  en  faisant  un  récit  à  peu  près  semblaUe, 
s'exprime  ainsi  : 

.  A  ces  mots  qui  du  peuple  attiroient  le  suffrage, 
Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  on  de  rage; 
L'infidèle  s'est  tu  partout  envelopper, 
Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper  K 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  l'intérêt 

Y.  36.   C'est  lui  qui  me  rendra  l'èMuienr  presque  perdn. 

Ce  presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le  spectateur  s'em- 
barrasse trop  peu  qu'un  peisonnage  aussi  subalterne  qu'Exupère  ait 
presque  perdu  son  honneur. 

V.  35.   Quel  chemin  Bmpère  a  pria  ponr  sa  ruine. 

Prendre  vn  chemin  pour  une  ruine  ^  est  une  expression  vicieuse,  ui 
barbarisme;  et  cette  réflexion  de  Polcbérie  est  teip  firoide,  quand  eQe 
apprend  la  mort  de  «m  tyran. 

SC&NE  Vm  ET  DERNI&RE.  "^ 

V.  3.     Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable. 

Léontine  a  très-<grande  raison  de  concevoir  à  peine  une  diose  qui 
n'est  nullement  vraisemblable.  Elle  dit  que  là  conduite  de  ce  dessein 
est  admirable;  mais  c'était  &  «Ile  à  conduire  ce  dessein,  puisqu*éne 
avait  tant  promis  de  tout  faire.  C'est  une  subalterne  qui  a  voidn  joner 
un  réle  principal,  et  qui  ne  l'a  pas  joué  ;  il  se  trouve  qu'elle  ne  fait 
autre  chose,  dans  les  premiers  actes  et  dans  le  dernier,  que  de  mon- 
trer des  billets;  elle  a  été,  aussi  bien  que  Phocas,  la  dtipe  d'un  autre 
subalterne.  Héraclius,  Hartian,  Pulchérie,  Ëudoxe,  n'ont  contribué  en 
rien  ni  au  nœud  ni  au  dénoftment  ;  la  tragédie  a  été  une  méprise  conti- 
nuelle, et  enfin  Exupère  a  tout  fait  par  une  espèce  de  prodige.  Remar- 
quez encore  que  cette  mort  de  Phocas  n'est  là  qu'un  événement  inat- 
tendu, qui  ne  dépend  point  du  tout  du  fond  du  siyet,  qui  n'y  est  point 
contenu,  qui  n'est  point  tiré,  comme  on  dit,  des  entrailles  de  la  pièce  : 

1.  Ândromaquê,  V,  m.  (Éd.) 
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stitant  vandrait  que  f^htxnts  môtcrftt  (Tapopletie.  Da  moitts  Galdéron 
fait  mourir  Phocas  en  combattant  contre  Héradius. 

y.  5.     Perfide  généreux,  liàte-toi,  etc. 

Une  nuée  de  critiques  s'est  élevée  contre  La  Iffotte  pour  avoir  affecté 
de  joindre  ainsi  des  épithétes  qni  semblent  inowapatiblea.  On  ne  s'avise 
pas  de  reprendre  le  perfide  ^Mraiii;  de  Cemalle.  Ouand  lin  homme  a 
établi  sa  réputation  par  des  morceaux  sublimes,  et  qu'un  siède  entier 
a  mis  le  sceau  à  sa  gloire,  on  approuve  en  lui  ce  qu'on  censure  dans 
un  contemporain.  C'est  ce  qu'on  voit  en  Angleterre,  où  l'on  élève  Sbaks- 
peare  au-dessus  de  Corweitie,  et  où  Ton  siffle  ceux  qui  VimUent. 
J'avoue  que  je  ne  saia  si  perfide  ^génireu»  eA  un  déflMit  <o«  «ton,  mais 
je  ne  voudrais  pas  employer  cette  expression. 

T.  18.   QtieSle  anm  sùMté  ^nrrioiis^iums  d«iaaiiderT 

Je  ne  tois  pas  qu'on  doive  si  aveuglément  s'en  rapporter  au  témoi- 
gnage seul  de  Léontine,  que  «i  conduite  mystérieuse  a  pu  rendre  trés- 
suspecte;  et  dans  de  si  grands  intérêts  il  faut  des  preuves  claires. 

V.  20.    Non,  ne  m'en  croyez  pas,  croyez  l'impératrice. 

La  naissance  des  deux  princes  n'est  enfin  édaircie  que  par  un  billet 
de  Constantine,  dont  il  n'a  point  été  question  jusqu'à  présent.  On  est 
tout  étonné  que  Constantine  ait  écrit  ce  billet.  Il  ne  faut  jamais  jeter 
dans  les  derniers  actes  aucun  incident  principal  qui  ne  soit  bien  pré- 
paré dans  les  premiers,  et  attendu  même  avec  impatience. 

ToHtes  ces  misons,  qui  me  paraissent  évidentes,  font  que  le  cin- 
quième acte  d*BéracUiu  est  beaucoup  inférieur  à  celui  de  Modogune.  La 
pièce  est  d'ua  genre  ^singulier  qu'il  ne  faudrait  âmiter  qu'avec  les  plus 
grandes  précautions. 

y.  25.    Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  prodnks. 

La  reconnaissance  suit  id  la  «atastr<^e.  On  doit  très-rarement  violer 
la  règle  qui  veut  au  contraire  que  la  reconnaissance  précède.  Cette 
règle  est  dans  la  nature;  car  lorsque  la  péripétie  est  arrivée,  quand  le 
tyran  est  tué,  personne  ne  ^'intéresse  au  reste.  Ou^porte  qui  des 
deux  princes  est  Héraclius?  Si  Joas  n'était  reconnu  qu'après  la  mort 
d'Athalie,  la  pièce  finirait  très-froidement.  Il  me  semble  qu'il  se  pré- 
sentait une  situation,  une  péripétie  bien  théâtrale.  Phocas,  mécon- 
n^Bsant  son  41s  Martiaa,  voudrait  le  faire  périr;  fléradius,  son  ami, 
en  le  défendant,  tuerait  Phocas,  et  croirait  avoir  commis  un  parri- 
cide; Léontine  lui  dirait  alors  :  «  Vous  croyez  être  souiUé  du  sang  de 
votre  père;  vkmis  avez  puni  l'assassin  du  vôtre.  » 

V.  28.   Après  «voir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien, 
Léontine  à  mes  yeux,  par  un  second  échange, 
Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  heu  du  sien.... 
Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 
Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice. 
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Tout  cela  ressemble  peut-être  plus  à  une  question  d'état,  à  un  procès 
par  écrit,  qu'au  pathétique  d'une  tragédie. 

V.  46.  Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce. 

On  a  déjà  dit  que  ce  mot  donc  ne  doit  januds  commencer  un  vers. 

V.  47.   Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 

£t  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  filsl 

H  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  Léonce.  Il  entend  apparem- 
ment les  ennemis  de  Phocas.  « 

V.  49.    Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
En  échange  d'un  cœur  qui  pour  le  mien  soupire*. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  style  de  la  comédie,  en  échange  eTun 
cœur.  Un  homme  ne  doit  jamais  dire  d'une  femme,  elle  soupire  pour 
moi. 

Remarquez  encore  que  ce  mariage  n'est  point  un  échange  d'un  cœur 
contre  une  main;  ce  sont  deux  personnes  qui  s'aiment. 

V.  51.    Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

Il  faut  dans  la  tragédie  autre  chose  .que  des  compliments;  et  celui-ci 
ne  paraU  pas  convenable  entre  deux  personnes  qui  s'aiment 

V.  ô2.    Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux, 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance, 
Reconnoissons,  amis,  sa  céleste  puissance,  etc. 

Rendre  un  trouble  heureux  à  quelqu^un,  cela  n'est  pas  françûs. 

En  général  la  diction  de  cette  pièce  n'est  pas  assez  pure,  assez  élé- 
gante, assez  noble.  Il  y  a  de  très-beaux  morceaux,  l'intrigue  occupe 
l'esprit  continuellement:  elle  excite  la  curiosité  ;  et  je  crois  qu'elle  réus- 
sit plus  à  la  représentation  qu'à  la  lecture. 


EXAMEN  D'HERAGLIUS. 


«  La  manière  dont  Budoxe  fait  connottre,  au  second  acte,  le  double 
échange  que  sa  mère  a  fait  des  deux  princes,  est  une  des  choses  les 
plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  ma  plume.  » 

n  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de  parler  ainsi  de  soi-même,  et  il 
n'est  pas  trop  spirituel  de  dire  qu'on  a  fait  des  choses  spirituelles.  J'a- 
voue que  je  ne  trouve  rien  de  spirituel  dans  le  rôle  d'Eudoxe,  ni  môme 
rien  d'intéressant,  ce  qui  est  bien  plus  nécessaire  que  d'être  spirituel. 

1.  Corneille  a  dit  pour  qui  le  miM  soupire.  (Éd.) 


REMARQUES  SUR  ANDROMÈDE.  405 


REMARQUES  SUR  ANDROMÈDE, 

TRAGÉDIE    REPRÉSENTÉE    AVEC    LES    MACHINES  ,    SUR   LE   THÉÂTRE   ROYAL 
^  DE  BOURBON,   EN   1650. 


Préface  du  commentateur.  —  Il  paraît  par  la  pièce  d'Andromède  que 
Corneille  se  pliait  à  tous  les  genres.  Il  fut  le  premier  qui  fit  des  comé- 
dies dans  lesquelles  on  retrouvait  le  langage  des  honnêtes  gens  de  son 
temps,  le  premier  qui  fit  des  tragédies  dignes  d'eux,  et  le  premier  en- 
core qui  ait  donné  une  pièce  en  machines  qu*on  ait  pu  voir  avec 
plaisir. 

On  avait  représenté  le  Mariage  d^Orphée  et  d'Eurydice ^  ou  la  grande 
Journée  des  Machines  j  en  1640.  U  y  avait  de  la  musique  dans  quelques 
scènes,  le  reste  se  déclamait  comme  à  Tordinaire. 

^Andromède  de  (Corneille  est  aussi  supérieure  à  cet  Orphée  que  Mé- 
lite  Pavait  été  aux  comédies  du  temps  :  ainsi  Corneille  fut  au-dessus 
de  ses  contemporains  dans  tous  les  genres  qu'il  traita. 

n  est  vrai  que  quand  on  a  lu  V Andromède  de  Quinault,  on  ne  peut 
plus  lire  celle  de  Corneille,  de  même  que  les  comédies  de  Molière  firent 
oublier  pour  jamais  Mélite  et  la  Galerie  du  Palais.  Il  y  a  pourtant  des 
^beautés  dans  V Andromède  de  Corneille,  et  on  les  trouve  dans  les  en- 
droits qui  tiennent  de  la  vraie  tragédie  ;  par  exemple,  dans  le  récit  que 
fait  Phorbas,  à  Tavant-dernière  scène  de  la  pièce. 

Cette  pièce  fut  jouée  au  théâtre  du  Petit-Bourbon.  Un  Italien  nommé 
ToreUi  fit  les  machines  et  les  décorations.  Ce  spectacle  eut  un  grand 
succès.  L^opéra  a  fait  tombée  absolument  toutes  les  pièces  de  ce  genre  ; 
et  quand  même  nous  n'eussions  point  eu  d'opéra,  V Andromède  ne  pou- 
vait se  soutenir  quand  le  goût  fut  perfectionné. 

Andromède  était  un  si  beau  sujet  d'opéra,  que,  trente-deux  ans  après 
Corneille,  Quinault  le  traita  sous  le  titre  de  Persée.  Ce  drame  lyrique 
de  Quinault  fut,  comme  tout  ce  qui  sortait  alors  de  sa  plume,  tendre, 
ingénieux,  facile.  On  retenait  par  cœur  presque  tous  les  couplets,  on 
les  citait,  on  les  chantait,  on  en  faisait  mille  applications.  Ils  soute- 
naient la  musique  de  LuUi,  qui  n'était  qu'une  déclamation  notée,  ap- 
propriée avec  une  extrême  intelligence  au  caractère  de  la  langue  :  ce 
récitatif  est  si  beau,  qu'en  paraissant  la  chose  du  monde  la  plus  aisée, 
il  n'a  pu  être  imité  par  personne.  Il  fallait  des  vers  de  Quinault  pour 
faire  valoir  le  récitatif  de  LulU,  qui  demandait  des  acteurs  plutôt  que 
des  chanteurs.  Enfin,  Quinault  fut  sans  contredit,  malgré  ses  ennemis 
et  malgré  Boileau ,  au  nombre  des  grands  hommes  qui  illustrèrent  le 
siècle  éternellement  mémorable  de  Louis  XIV. 
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ANDROMÈDE, 

TBAGEDIE. 

PROLOGUE. 

y.  1.     AirdteuQ  peu  ta  course  impétueuse; 

Ifonth^tre,  Soleil,  mérite  Uen  tes  yeu,  ete. 

Je  ne  ferai  point  de  remarques  détaillées  sur  ce  théâtre  qui  mérite 
yt  yewf  du  Soleil ,  au  lieu  de  ses  regards  y  ni  sur  2e  fret»  que  le  Sokil 
tient  à  ses  chevaux;  mais  je  remarquerai  que  ce  n*est  pas  Quinault  qui 
consacra  le  premier  ses  fxologues  ^la  louange  de  Louis  XIY;  il  ne  lui 
donna  môme  jamais  de  louanges  aussi  outrées  dans  le  cours  de  ses 
conquêtes  que  Corneille  lui  en  donne  ici.  Il  n'est  guère  permis  de  dire 
à  un  prince  quÀ  n'a  eu  encore  aucune  occasion  de  se  signaler  ^'il  est 
le  plus  grand  des  rois.  Alexandre,  César  et  Pompée,,  attachés,  au  ehar 
de  Louis  XIV,  aVant  qu'il  ait  pu  rien,  faire,,  révoltfiint  un  peu  le  lec- 
teur. 

Je  ha  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char. 

C'est  cet  endroit  que  Boileau  loiMi  vaien  quand  il  dit  à.  Louia  XIY 

Ce  n'est  pas  qu'aisément^,  comme  un  autre,  à  ton  char 
Je  ne  pusse  attacher  Alexandre  et  César. 

V.  1^.    liOuis  est  le  {dus  jeune  et  te  plus  grand  des  rois^ 
La  m«ge9té  qui  déjà  Veavironne 

Charme  tous  ses  François*, 
B  est  lui  seul  dague  de  sa  comoDiie. 

On  prononçait  alors  François  ^  AngloiSi  ce  qui  était  trôs*dur  à  To- 
reille.  On  dit  aujourd'hui  Anglkis  et  Français;  mais  les  imprimeurs 
ne  se  sont  pas  encore  défaits  du  ridicule  usage  d'imprimer  avec  un  o 
ce  qu'on  prononce  avec  un  a.  Les.  Italiens  ont  eu  plus  de  goût  et  de 
hardiesse ,  ils  ont  supprimé  toutes  les  lettres  qu'ils  ne  prononcent  pas. 

y.  83.   Et  quand  mâme  le  ciel  r&urott  mise  à  leur  choix. 
Il  seroit  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

Racine  a  heureusement  imité  cet  endroit  dans  sa  Bérénice*.  . 
1.  Épitre  I,  vers  7-8.  (éd.)  ^  «,  Acte  I,  acènft  v.  (fo.) 
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Parie;  peut-on  le  yoir  sans  penser  comme  moi, 
Qu*eik  quelque  obscuntô  que  le  det  l'em  fiiit  oattr». 
Le  monde  e&  le  voyant  eût  feconnu  json  maître  T 

Cest  là  qu'on  voit  Thomme  de  goO^t  et  récrivAin  a^issi  délicat  qu'élé- 
gant; il  £iût  parler  Bérénice  de  son  amant  :  ce  n*est  point  une  louange 
gague,  le  sentiment  seul  agit,  Téloge  part  du  cœur.  Quelle  prodigieuse 
différence  entre  ces  Ters  cbaimants  et  ce  re£ram  :  Ht^tlA  plwf  jwne 
ei  le  plus  grcuid  éles  rois  î 

ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

y.  5.     Puisque  tow  avez  vu  le  sujet  de  o»  crime, 
Que  chaque  mois  eipie  une  telle  victime. 

Le  sujet  de  ce  crime,  ce  crime  glorieux ^  force  jeux,  ces  miroirs  vaga- 
bonds, et  toute  cette  longue  et  inutile  description  de  la  jalouse  des 
Néréides,  qui  se  choisissent  six  fois,  pouvaient  être  des  défauts  du  ' 
temps;  et  il  était  permis  à  Corneille  de  s'égarer  dans  un  genre  qui 
n'était  pas  le  sien.  Ce  genre  se  fut  peifeotionnè  par  Quinault  que 
trente  ans  après.  Voyez  comme  dans  sa  tragédie-opéra  dei  Persée  et 
d'Andromède,  Cassiope  raconte  la  même  aventure,  comme  il  n'y  a  rien 
de  trop  dans  son  récit,  comme  il  ne  fait  point  le  podte  mal  à  propos  ; 
tout  est  concis,  vif,  touchant,  naturel,  harmonieux. 

Heureuse  épouse ,  tendre  mère  ' , 

Trop  vaine  d'un  sort  glorieux, 
,  Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'exciter  la  colère 

De  l'épouse  du  dieu  de  la  terre  et  des  cieux  : 
J'ai  comparé  ma  gloire  à  sa  gloire  immortelle; 
La  déesse  punit  ma  fierté  (^mmelle  ; 
Mais  j'espère  fléchir  son  courroux  rigoureux. 

J'ordonne  les  célèbres  jeux 
Qu'à  l'honneur  de  Junon  dans  ces  lieux  on  prépare. 
Mon  orgueil  offensa  cette  divinité  : 

n  faut  que  mon  ieq)ecl  répare 

Le  crime  de  ma  vanité. 


Les  dieux  punissent  la  fierté. 
II  n'est  point  de  grandeur  que  le  ciel  irrité 
N'abaisse  quand  il  veut,  et  ne  réduise  en  poudre. 

Mais  un  prompt  r^)entir 

Peut  arrêter  la  foudre 

Toute  prête  à  partir. 

Les  étrangers  ne  connaissent  pas  assez  Quinault;  c'est  un  des  beaux 
1.  Persée,  acte  I,  scène  i.  (Éd.)    . 
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génies  qui  aient  &it  hoitaneur  au  nècle  de  Louis  XIV.  Boileau^  qui  en 
parle  avec  tant  de  méi^s,  était  incapable  de  faire  ce  que  Quinault  a 
fait;  personne  n'écrira  mieux  en  ce  genre  ;  c'est  beaucoup  que  Corneille 
ait  préparé  de  loin  ces  beaux  spectacles. 

Une  remarque  importante  à  faire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
&ute  contre  la  langue  dans  les  opéras  de  Quinault,  à  commencer  de- 
puis Alceste,  Aucun  auteur  n'a  plus  de  précision  que  lui ,  et  jamais 
cette  précision  ne  diminue  le  sentiment  ;  il  écrit  aussi  correctement 
que  Boileau;  et  on  ne  peut  mieux  le  venger  des  critiques  passionnées 
de  cet  homme,  d'ailleurs  judicieux,  qu'«n  le  mettant  à  côté  de  lui. 

V.  35.    Et  voyant  ses  regards  s'épandre  sur  les  eaux.... 

Des  regards  ne  s'épandent  ni  ne  se  répandent. 

V.  66.  0  nymphes  !  qui  ne  cède  à  des  attraits  si  doux? 
Et  pourriez-vous  nier,  vous  autres  immortelles. 
Qu'entre  nous  la  nature  en  forme  de  plus  belles  ? 

Vaut  autres  immorUUes  est  comique. 

V.  62.    L'onde  qui  les  reçut  s'en  irrita  pour  elles. 

Ce  vers  est  comme  le  précurseur  de  celui  de  Racine  ; 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté'. 

On  a  critiqué  beaucoup  ce  dernier  vers,  et  on  n'a  jamais  parié  da 
premier;  c'est  que  l'un  est  de  Phèdre,  que  tous  les  amateurs  savent 
par  cœur,  et  que  l'autre  est  d'Andromède,  que  presque  personne  ne 
lit.  Il  paraît  utile  d'observer  que  Corneille  n'a  point  changé  de  style  en 
changeant  de  genre.  Le  grand  art  consisterait  à  se  proportioaner  à  ses 
sujets. . 

V.  77.   Nous  courons  à  l'oracle  en  de  telles  alarmes, 

Et  voici  ce  qu'Ammon  répondit  à  nos  larmes.... 

H  y  a  bien  loin  de  la  mer  d'Ethiopie  à  l'oracle  d'Ammon;  il  fallait 
traverser  toute  l'Ethiopie  et  toute  r%ypte.  On  ne  va  guère  consulter 
un  oracle  à  quatre  cents  lieues  quand  le  péril  est  si  pressant. 

V.  119.  Les  nymphes  de  la  mer  ne  lui  sont  pas  si  chères 
Qu'il  veuille  s'abûsser  à  suivre  leurs  colères. 

Colère  n'admet  jamais  de  plurieL 

V.  123.  Il  venge,  et  c'est  de  là  que  votre  mal  procède. 
L'injustice  rendue  aux  beautés  d'Andromède. 

On  ne  rend  point  injustice  comme  on  rend  justice;  c'est  un  barba- 
risme :  la  raison  en  est  qu'on  rend  ce  qu'on  doit;  on  doit  justice ,  on 
ne  doit  pas  injustice.  D'ailleurs,  il  y  a  beaucoup  d'esprit  dans  le  dis- 
cours de  Persée,  mais  il  n'y  a  rien  d'intéressant  :  c'est  là  un  des  grands 

1.  Phèdre,  V,  vi.  (Éd.) 
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défauts  de  Corneille.  Quinault  intéresse,  quoi^-Ml  soit  permis  de  nô- 
gliger  cet  avantage  dans  l'opéra,  # 

V.  147.  Et  quand  pour  l'espérer  je  serois  assez  folle, 
Le  roi  dont  tout  dépend  est  homme  de  parole. 

Ce  terme  folle  et  celui  de  civilité ,  et  le  ton  de  ce  discours,  sont 
bourgeois,  tandis  qu'il  s'agit  de  dieux  et  de  victimes.  C'était  un  ancien 
usage,  dont  Corneille  ne  s'est  défait  que  dans  les  grands  morceaux  de 
ses  belles  tragédies.  Cet  usage  n'était  fondé  que  sur  la  négligence  des. 
auteurs  et  sur  le  peu  d'usage  qu'ils  avaient  du  monde.  Les  bienséances 
du  style  n'ont  été  connues  que  par  Racine. 

SC£NE  II. 

Y.  2 Laissons  d'Andromède  aller  la  destinée. 

Aller  la  destinée  est  encore  une  de  ces  expressions  populaires  qui  ne 
sont  pas  permises  ;  mais  un  défaut  plus  considérable  est  celui  du  rôle 
de  ce  Céphée,  qui  vient  dire  tranquillement  qu'il  faut  que  sa  fille  soit 
eiposée  comme  une  autre.  Il  n'y  a  rien  de  si  froid  que  cette  scène. 

V.  15.  Ce  blasphème,  seigneur,  de  quoi  vous  m'accusez.... 

Ce  blasphème  de  qvoi  on  Vaccuse,  et  cette  longue  contestation  entre 
le  mari  et  la  femme,  dans  un  si  grand  malheur,  n'est  pas  sans  doute 
excusable. 

V.  28.   Ce  qu'il  a  fait  cinq  fois,  il  le  fera  toujours. 

On  a  déjà  dit  avec  quel  soin  il  faut  éviter  ces  équivoques. 

V.  61.   Seigneur,  s'il  m'est  permis  d'entendre  votre  oracle, 
Je  crois  qu'à  sa  prière  il  donne  peu  d'obsiacle. 

Un  orade  qui  donne  peu  dohstacle  à  une  prière;  s*arréter  à  ce  que 
l'oracle  en  dit;  le  ciel  qui  est  doux  au  crime  des  rois  y  et  qui,  leur 
ayant  montré  une  légère  haine,  répand  le  reste  de  la  peine  sur  les 
sujets  .-tout  cela  est  d'un  style  bien  incorrect,  bien  dur,  bien  obscur, 
bien  barbare. 

SCÈNE  III.    • 

V.  1.     Heine  de  Paphe  et  d'Amathonte,  etc. 

Ce  fut,  dit-on,  Boissette  qui  mit  ce  chœur  en  musique.  On  ne  con- 
naissait presque  en  ce  temps-là  qu'une  espèce  de  faux-bourdon,  qu'un 
contre-point  grossier  :  c'était  une  espèce  de  chant  d'église;  c'était  une 
musique  de  barbares,  en  comparaison  de  celle  d'aujourd'hui.  Ces  pa- 
roles, Heine  de  Paphe,  sont  aussi  ridicules  que  la  musique.  Il  n'y  a 
rien  de  moins  musical,  de  moins  harmonieux  que,  d*oà  le  mal  procède 
part  aussi  le  remède.  Le  fond  de  toute  cette  idée  est  fort  beau.  Qu'im- 
porte le  fond  quand  les  vers  sont  durs  et  secs?  C'est  par  l'heureux  choix 
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des  mots  et  par  la  mélopée  <pie  la  poésie  véasait.  Lee  pensées  les  plus 
sublimes  ne  sont  rien  si  elles  sont  mal  exprimées. 

y.  33.  Allez,  l'impatience  est  trop  juste  aux  amaMi». 

n  semble  qu'il  parle  d'un  habit. 

SGSNB  IV. 
V.  der Les  dieux  ont  parlé»  e'est  à  moi  de  oéder. 

On  sent  assez  combien  cette  scène  est  froide  et  mal  placée.  Quand 
même  elle  serait  bien  écrite^  elle  serait  toujours  mauTaise  par  le  fond. 

ACTE  IL 

SCENE  1. 

y.  13.  Dites-moi  cependant  laquée  d'entre  TOUS.... 
Mais  il  faut  me  le  dive  et  sans  foire  tes  ftnes. 
«-  Quoi)  madamet  ^  A  tes  yeux  je  vois  que  tu  devines,  etc. 

Ces  puérilités  étaient  le  Tice  du  temps.  Cela  pouvait  slappder  alors 
de  la  galanterie  :  on  ne  sentait  pas  Tindéoenoe  d'un  pareil  contraste 
aTec  le  fond  terrible  de  la  pièce. 

y.  57.  Qu'elle  est  lente  cette  journée 

Dont  la  fin  doit  me  rendre  heureux  l 

Ce  page  chante  là  une  étrange  chanson;  mais,  fût-elle  bonne,  un 
page  qui  vient  chanter  est  bien  froid. 

y.  77.  Viens,  soleil,  viens  voir  la  beauté  ^ 

Dont  le  divin  éclat  me  dompte; 
Et  tu  fttiias  de  honte 
D'avoir  moms  de  darté. 

L'amour  de  Phinée»  qui  va  bien  obliger  le  soleil  à  se  cacher,  et  à 
fuir  de  honte  d'avoir  moins  de  clarté  que  le  visage  d'Andromède  «  est 
d'un  ridicule  bien  plus  fort  que  celui  du  poignard  de  Pyrame  qui' rou- 
gissait d'avoir  versé  le  sang  de  son  maître.  On  ne  sort  point  d'étonne- 
ment  de  voir  jusqu'où  l'auteur  de  Cinna  s'est  égaré  et  s'est  abaissé. 

SGËNE  IL 
y.  9.     Approchez,  Liriope,  et  rendez-lui  son  change. 

itffops  gui  rend  son  change  au  pagey  est  encore  d'une  étrange  ga- 
lanterie. 

(Ftfi  d$  la  scène,)  Voici  une  de  ces  choses  étranges  que  j'ai  promis  de 
remarquer;  ce  sont  ces  scènes  de  galanterie  bourgeois?,  aussi  éloignées 
de  la  dignité  de  la  tcagédie  que  des  grftoes  de  Kopéra.  G^96t  cette  An- 
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dromède  qui  éwaiftufift  &  ses  fiUes  d'hoxuo^ur  laquuaUe  est  amouiieuse  de 
Persée;  c'est  ce  pagei  qui  chante  une  clûiQSoa  insipide  ;  c'est  Andro- 
mède qui  rend  sérénade  pour  sérénade;  c'est:  Approchez j  liriope,  et 
rendeX'lui  son  (hange,  etc.  H  semble  que  tout  cela  ait  été  fait  pour  la 
noce  d'un  bourgeois  de  la  rue  Thibautodé. 

Hais  que  Pon  considère  que  les  Français  n'aTaient  aucun  modèle  dans 
ce  genre;  nous  n'avons  rien  de  supportable  avant  Quinault  dans  le 
lyrique. 

y.  25.  Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  plaît  à  prévenijc  les  maux  qu'U  nou^  envoie. 

Le  plus  grand  fîruit  queJ'on  puisse  recueillir  de  cette  pièce,. c'est  d'en 
comparer  les  situations  etles  expressions  avec  celles  de  flphigénte  de 
Kacine.  Iphigénie,  dans  les  mêmes  circonstances,  dit  à  son  amant'  : 

Je  meurs  dans  cet  espoir  satisfaite  et  tranquille; 
Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 
J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir, 
Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 
Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire,  etc. 

C'est  là  qu'on  ticy^ve  la  perfecticm  du  style;  c'est  là  que  tous  les  écri« 
vains,  soit  en  prose^,  aoit  en  vers^  doivent  chercher  un  modèle. 

V.  ei.  Hélas!  qu'il  étoit  grand  quand  je  l'sâ  eru  s'éteindre. 

Votre  amour,  et  qu'à  tort  ma  flamme  osoit  s'en  plaindre  ! 

De  longs  discours  et  si  peu  naturels  dans  une  situation  si  vblente, 
si  affreuse,  si  inattendue,  sont  pires  que  le  page  qui  veut  faire  enfuir  le 
soleil,  et  que  Liriope  qui  lui  rend  son  change. 

SCÈNE  n. 

Y.  5.    Épargne  ma  douleur,  juges-es  par  sa  cause  « 

Et  va  sans  me  forcer  à  te  dire  autre  chose. 

Cela  est  e^oore  ploa  Mauvali  que  tout  ce  que  no«s  avons  vu.  Les 
inepties  du  page  et  de  LMope  sont  sans  eoneéquenee;  mai»  un  père 
qui  sacrifie  froidmneal  sa  fille,  «aiw  Ini.dire  autr^  choses  joint  l'atro- 
cité au  ridicule 

V.  35.  Apprenez  que  le  sort  n'agit  que  sous  les  dieux, 
Et  souffrez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux* 

Ce  Géphée  est  ici  plus  insupportable  que  jamais;  il  sacrifie  sa  fille  de 
trop  b(Hi  OGBur. 

1.  Acte  V,  scène  n.  (Éd.) 


412         REMARQUES  SUR  ANDROMÈDE. 

V.  59.  J'y  cours,  mais  autrement  je  jure  ses  beaux  yeux, 
Et  mes  uniques  rois^  et  mes  uniques  dieux.... 

Il  s'agit  bien  ici  de  beaux _  y^tidc,  et  d'uniques  rois^  et  d'uniques  dieui. 
Voyez  comme  Achille  parle  dans  Iphigénie, 

Cette  scène  a  encore  beaucoup  de  conformité  avec  Viphigénie  de  Ra- 
cine. Andromède  dit  ; 

Seigneur  y  je  vous  Tavoue,  il  est  bien  douloureux 

De  tout  perdre  au  moment  que  Ton  croit  être  heureux! 

Iphigénie  s'exprime  ainsi*  : 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis, 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  favie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Jamais  un  sentiment  naturel  et  touchant  ne  fut  plus  éloigné  de 
l'emphase  tragique ,  ni  exprimé  avec  une  élégance  plus  noble  et  plus 
simple.  Jamais  on  n'a  mis  plus  de  charmes  dans  la  véritable  élo- 
quence. 

SCÈNE  VI. 

V.  2 .Je  vole  à  son  secours, 

Et  vais  forcer  le  sort  à  prendre  un  autre  cours. 

Persée  qui  va  forcer  le  tort  à  prendre  un  autre  cours  n'est  pas  le 
Persée  de  Quinault. 

ACTE  m. 

SCÈNE  I. 

V.  11.      Affreuse  image  du  trépas.... 

Que  l'on  vous  confoit  mal,  quand  on  vous  envisage 
Avec  un  peu  d'éloignement! 

On  doit  remarquer  un  défaut  que  Corneille  n'a  pu  éviter  dans  aucune 
de  ses  pièces  de  théâtre  :  c'est  de  faire  parler  le  poète  à  la  place  du  per- 
sonnage ;  c'est  de  mettre  en  froids  raisonnements,  en  maximes  générales, 
ce  qui  doit  être  en  sentinient  :  défaut  dans  lequel  Racine  n'est  jamais 
tombé. 

SCÈNE  II. 

V.  17.   Chacun  préféreroit  le  portrait  au  modèle, 
Et  bientôt  l'univers  n'adoreroit  plus  qu'elle. 

Voilà  encore  un  des  grands  défauts  de  Corneille  ;  il  cherche  des 
1.  Acte  YI,  scène  IV.  (éd.) 
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pensées,  des  traits  d'esprit>  et,  qui  pis  est,  d'un  esprit  faux,  quand  il 
ne  faut  exprimer  que  la  douleur.  Cassiope  découvre  d'où  provient  tant 
de  haine,  c'est  de  jalousie;  et  Clytemnestre,  dans  Iphigénie ,  ne  s'ex- 
prime pas  ainsi. 

Mais,  malgré  ce  défaut,  il  y  a  des  moments  de  chaleur  dans  le  dis- 
cours de  Cassiope.  On  remarquera  seulement  qu'Andromède  enchaînée 
sur  son  rocher,  et  sur  le  point  d'être  dévorée,  n'est  pas  en  état  de  faire 
la  conversation. 

ACTE  IV. 

SGËNE  II. 

V.  34.   Peut-être  il  ne  lui  faut  qu'un  soupir  et  deux  larmes 
Pour  dissiper,  etc. 

C'est  là  un  des  plus  étranges  vers  qu'on  ait  januûs  faits  en  quelque 
genre  que  ce  puisse  être;  mais  ce  n'est  qu'un  vers  aisé  à  corriger,  au 
lieu  que  les  froids  et  inutiles  discours  d'Andromède  et  du  chœur  des 
nymphes  ne  peuvent  être  embellis. 

SCÈNE  III. 
V.  1.      Sur  un  bruit  qui  m'étonne,  etc. 

Le  Me  de  Phi  née  devient  ridicule  quand  il  fait  des  reproches  à  la 
princesse  de  ce  qu'on  la  donne  à  celui  qui  l'a  sauvée;  il  ne  tenait  qu'à 
lui  de  se  mettre  dans  une  barque,  et  d'aller*combattre  le  monstre.  Ce 
personnage  est  trop  avili. 

V.  46.    Vous  deviez  l'espérer  sur  la  foi  d'un  oracle,  etc. 

Ces  contestations  sont  bien  froides. 

Y.  78.    Et  vos  respects  trouToient  une  digne  matière 

A  me  laisser  l'honneur  de  mourir  la  première,  etc. 

Andromède  accable  trop  ce  Phinée. 

SCÈNE  IV. 

V.  17.    Je  sais  que  Danaé  fut  son  indigne  mère  ; 

L'or  qui  plut  dans  son  sein  l'y  forma  d'adultère  : 
Mais  le  pur  sang  des  rois  n'est  pas  moins  précieux, 
Ni  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux. 

Ces  quatre  vers  sont  beaux  ;  c'est  la  condamnation  de  presque  toutes 
les  fables  de  l'antiquité. 
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àCTE  V/ 

SCÈNE  I. 

y.  SI.   Sa  cette  eitttaité  que  jprétendez-vetts  faire? 

«-*  Tout  liormis  rirriter,  tovt  honois  lui  dépUâie; 
Soupirer  à  ses  pieds,  pleurer  à  ses  genoux,  etc. 

GomeiBe  passe  pour  avoir  dédaigné  de  parler  d*ainour  ;  il  en  parle 
pourtant,  et  beaucoup,  dans  toute*  set  pièces,  sans  en  excepter  une 
seule.  C'était  sans  doute  dans  cet  ouvrage,  qui  est  moitié  tragédie, 
moitié  opéra,  qu'il  devait  traiter  eHO»  passion;  mais  il  fallait  en  parler 
autrement,  et  ne  point  dire  qu'un  véritable  amant  espère  jusqu'au 
houtj  etc. 

SCÈNE  II. 

V.  1.     ITiie  seconde  fffis,  adorable  pHncftâse,  etc. 

On  ne  doit  jamais  rien  dire  «ne  eecoade  fois^  cette  ëoème  a^est  fuNu» 
répétition  de  la  précédente. 

SGSNfi  m. 

V.  1.     Que  faisoit  là  Phinéet  etc. 
Cette  scène  est  •encore  plus  froide. 

SCfiNE  y. 

y.  15.   n  découvre  à  ces  mots  la  tête  de  Méduse,  etc. 

Voici  presque  le  seul  morceau  où  Von  retrouve  Corneille.  Cette 
image  des  guerriers  pétrifiés  par  Ut  tête  de  ffédose  «st  ^Ê^Xèè  d'O- 
vide' : 

Inuoétiisque  Jikuc  afttmsliiqtiè  rnsmiàt  fmago. 

Quinault  n'a  point  expriqjé  ce  ^*0\^de  <*  Coroeille  owt  wl  bien 
peint. 

Je  ne  ferai  point  ici  de  remarque  ser  cette  phrase  qui  n'est  pas 
française,  descendons  en  un  combat;  sur  ces  mots,  ne  prends  que  ton 
courage;  faits  choir  Ménàie;  «rtirtw  ^m  regards,  ie  n'ai  presjpie  point 
examiné  le  style  de  tette  p4èce;  îi.  esA  trop  lïégligé  et  ttop  incorrect. 
La  pièce  d'afflears  est  oubliée,  et  fl  n'y  a  que  celles  q\ii  sont  testées  aa 
théâtre  sur  lesquelles  on  puisse  entrer  dans  des  détails  titiles. 

y.  21.   rentends  comme  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  poursmt, 
Comme  il  court  /e  venger  de  qui  l'osoit  surprendre,  etc. 

Cette  description  paraît  digne  des  bons  ouvrages  de  Corneille. 

1.  Métam,,  V,  IM.  (ÉD.) 
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SCÈNE  VU, 
On  pouvait  se  passer  de  Mercure. 


REMARQUES 

SITR  t)ON   SANCHE   DURACÔN, 
COMÉDIE  Héroïque  représentés  en  1650. 


Pféfàee  du  commeriMteur.  —  Ce  genre  purement  romanesque,  dé- 
nué de  tout  ce  qui  peut  émouyoir  et  de  tout  ce  qui  fiiit  Tàme  de  la 
tragédie,  fut  en  Togue  avant  Corneille.  Don  Bemcerd  de  Cabrera ^  Laure 
persécutée  f  eft  plusieurs  autres  pièces,  sont  dans  ce  goût;  c'est  ce  qu^on 
appelait  comédie  héroïque j  genre  mitoyen  qui  peut  avoir  ses  beautés. 
La  comédie  de  VAnibitieux  de  Destouches  est  à  peu  près  du  môme 
genre  y  quoique  beaucoup  au-dessous  de  Von  Sanche  d^ Aragon ,  et 
même  de  Laiere.  Ces  espèces  de  comédies  furent  inventées  par  les  Es- 
pagnols. Il  y  en  al)eaucoup  dans  Lope  de  Vega.  Celle-ci  est  tirée  d'une 
pièce  espagnole,  intitulée  eî  Palacio  confuse ,  et  du  roman  de  Pe- 
lage. 

Peut-être  les  comédies  héroïques  sont-elles  préférables  à  ce  qu^on 
appelle  la  tragédie  bourgeoise  ^  ou  la  comédie  larmoyante.  En  effet, 
cette  comédie  larmoyante,  absolument  privée  de  comique,  n*est  au 
fond  qu'un  monstre  né  de  l'impuissanoe  d*étre  ou  plaisant  ou  tra- 
gique. 

Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie  ni  une  vraie  tragédie, 
tâche  d'intéresser  par  des  aventures  bourgeoises  attendrissantes  :  H  n'a 
pas  le  don  du  comique  ;  il  cherche  à  y  suppléer  par  Tintérôt  :  il  ne 
peut  s'élever  au  cothurne,  û  rehausse  un  peu  le  brodequin. 

H  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très-funestes  à  de  simples 
citoyens,  mais  cDes  sont  bien  moins  attachantes  que  celles  des  souve- 
rains, dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bourgeois  peut  être 
assassiné  comme  Pompée  ;  mais  la  mort  de  Pompée  fera  toujours  un 
tout  autre  effet  que  celle  d'un  bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d'un  bourgeois  dans  le  style  de  Mithridate, 
il  n'y  a  plus  de  convenance  ;  si  vous  représentez  une  aventure  terrible 
d'un  homme  du  commun  en  style  familier,  cette  diction  familière, 
convenable  au  personnage,  ne  Test  plus  au  sujet.  Il  ne  faut  point 
transposer  les  bornes  des  arts;  la  comédie  doit  s'élever,  et  la  tragédie . 
doit  s'abaisser  à  propos;  mais  ni  Tune  ni  Pautre  ne  doit  changer  de 
nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d'un  suffrage  illustre  fit  tomber  son 
Don  Sanche,  Le  suffrage  qui  lui  manqua  fut  celui  du  grand  Coudé. 
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Mais  Corneille  devait  se  souvenir  que  les  dégoûts  et  les  critiqpies  du 
cardinal  de  Richelieu ,  homme  plus  accrédité  dans  la  littérature  que  le 
grand  Gondé,  n'avaient  pu  nuire  au  Cid.  Il  est  plus  aisé  à  un  prince 
de  faire  la  guerre  civile,  que  d'anéantir  un  bon  ouvrage.  Phèdre  se  re- 
leva bientôt,  malgré  la  cabale  des  hommes  les  plus  puissants. 

Si  Don  Sanche  est  presque  oublié,  s'il  n'eut  jamais  un  grand  succès, 
c'est  que  trois  princesses  amoureuses  d'un  inconnu  débitent  les  maxi- 
mes les  plus  froides  d'amour  et  de  fierté  ;  c'est  qu'il  ne  s'agit  que  de 
savoir  qui  épousera  ces  princesses;  c'est  que  personne  ne  se  soucie 
qu'elles  soient  mariées  ou  non.  Vous  verrez  toujours  l'amour  traité, 
dans  les  pièces  suivantes  de  Corneille,  du  style  froid  et  entorUllé  des 
mauvais  romans  de  ce  temps-là.  Vous  ne  verrez  jamais  les  sentiments 
du  cœur  développés  avec  cette  noble  simplicité,  avec  ce  naturel  tendre, 
avec  cette  élégance  qui  nous  enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Vir- 
gile, dans  certains  morceaux  d'Ovide,  dans  plusieurs  rôles  de  Racine; 
mérite  que  depuis  Racine  personne  n'a  connu  parmi  nous,  dont 
aucun  auteur  n'a  approché  en  Italie  depuis  le  Pastor  fido  ;  mérite 
entièrement  ignoré  en  Angleterre,  et  même  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes  du  Cid,  de  Cinna^  des 
Boracet,  de  Polyet^e^  de  Pompée,  etc.,  pour  qu'on  puisse  le  rabaisser 
en  disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable  ;  la  vérité  l'est  encore 
davantage.  Ce  commentaire  est  principalement  destiné  à  rinstruction 
des  jeunes  gens.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  imiter  Corneille,  et 
qui  ont  cru  qu'une  intrigue  froide,  soutenue  de  quelques  maximes  de 
méchanceté  qu'on  appelle  politique,  et  d'insolence  qu'on  appelle  gran- 
deur, pourrait  soutenir  leurs  pièces,  les  ont  vu^  tomber  pour  jamais. 
Corneille  suppose  toujours,  dans  les  examens  de  ses  pièces,  depuis 
Théodore  et  Pertharitef  quelque  petit  défaut  qui  a  nui  à  ses  ouvrages; 
et  il  oublie  toujours  que  le  froid,  qui  est  le  plus  grand  défaut,  est  ce 
qui  les  tue. 

La  grandeur  héroïque  de  don  Sanche,  qui  se  croit  fik  d'un  pécheur, 
est  d'une  beauté  dont  le  genre  était  inconnu  en  France;  mais  c'est  la 
seule  chose  qui  pût  soutenir  cette  pièce,  indigne  d'ailleurs  de  Fauteur 
de  Cirma.  Le  succès  dépend  presque  toujours  du  sujet.  Pourquoi  Cor- 
neille choisit-il  un  roman  espagnol,  une  comédie  espagnole  pour  son 
modèle ,  au  lieu  de  choisir  dans  l'histoire  romaine  et  dans  la  fable  grecque  ? 

C'eût  été  un  très-beau  sujet  qu'un  soldat  de  fortune  qui  rétabht  sur 
le  trône  sa  maîtresse  et  sa  mère  sans  les  connaître  :  mais  il  faudrait 
que  dans  un  tel  sujet  tout  fût  grand  et  intéressant. 
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DON  SANGHE  D'ARAGON, 

COMÉDIE  HEROÏQUE. 


ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

V.  1.      Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice. 

On  a  déjà  observé  quMl  ne  faut  jamais  manquer  à  la  grande  loi  de 
faire  connaître  d'abord  ses  personnages  et  le  lieu  où  ils  sont.  Voilà  une 
mère  et  une  fille  dont  on  ne  connaît  les  noms  que  dans  la  liste  impri- 
mée des  acteurs.  Comment  les  deviner?  comment  savoir  que  la  scène 
est  à  VaUadolid?  On  ne  sait  pas  non  plus  quelle  est  cette  reine  de.Cas- 
tiUe  dont  on  parle.  Si  votre  sujet  est  grand  et  connu  comme  la  mort 
de  Pompée,  vous  pouvez  tout  d'un  coup  entrer  en  matière;  les  spec- 
tateurs sont  au  fait,  l'action  commence  dès  le  premier  vers,  sans  obs- 
curité :  mais  si  les  héros  de  votre  pièce  sont  tous  nouveaux  pour  les 
spectateurs,  faites  connaître  dès  les  premiers  vers  leurs  noms,  leurs 
intérêts,  l'endroit  où  ils  parlent. 

V.  3.      Notre  Aragon  pour  nous  presque  tout  révolté.... 
Se  remet  sous  nos  lois  et  reconnolt  ses  reines; 
Et  par  ses  députés  qu'aujourd'hui  l'on  attend, 
Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Il  semble;  par  la  phrase,  que  ce  soit  l'exil  qui  retourne.  La  diction 
est  aussi  obscure  que  l'exposition. 

y.  16.   Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner. 
Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille, 
Que  l'avis  d'une  mère,  et  le  nom  d'une  fille. 

Au  retour  de  Castille ^  n'est  pas  plus  français  que  le  retour  de  l'exil, 
et  est  beaucoup  plus  obscur. 

y.  24.    On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime,  et  sur  tous 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 

Le  comte  don  Alvar  qui  (Hma  dona  Elvire  sur  tous^  est  bien  moins 
français  encore. 

V.  27.    Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui. 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

V0LTA1RS«  —  XVI,  %] 
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lut  ne  se  dit  jamûs  des  choses  inanimées  à  la  fin  d'un  vers.  Cela 
parait  une  bizarrerie  de  la  langue,  mais  c'est  une  règle. 

y.  4] Une  secrète  flamme 

A  déjà)  malgré  moi,  fait  ce  choix  dans  votre  âme. 

Une  tecrète  flamme  qui  fait  un  éhoix  I 

V.  51.    Hais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés.... 
Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes  I 

On  ne  dit  point  gagner  dec  dtadémet;  c'est  peut-être  encore  une  bi- 
zarrerie. 

y.  56.    J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

n  n'est  point  d'&me  noble  en  qui  tant  de  TaOlanoe 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections, 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse.  | 

En  cette  qualité  je  l'aime  et  le  caresse ,  etc.  ' 

Carlos  f  en  qui  tant  de  vaillance  arrache  Vestime  et  la  bianmUanee; 
et  Vinnocent  tribut  dee  affections  que  UnUe  la  terre  doit  aux  heUes  ac- 
tions; et  dona  Ehire  qui  Vaime  et  le  caresse  en  cette  qualité  1 11  f&at 
avouer  que  voilà  un  amas  d'exp/essions  impropres  et  de  fautes  contre 
la  syntaxe,  qui  forment  un  étrange  style. 

V.  81.    S'y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  âme  inquiète 
yeut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite. 

n  faudrait  que  ce  don  Garcie  fût  d'abord  connu;  le  spectateur  ne 
sait  ni  où  il  est,  ni  qui  parle,  ni  de  qui  l'on  parle. 

y.  85.    Mais  quand  il  vous  aura  sur  le  trône  affermie, 

Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie....  i 

Jeter  une  puissance  sous  des  pieds  t 

y.  der.  Madame,  la  reine  entre. 

Quelle  reine?  Rien  n'est  annoncé,  rien  n'est  développé.  C'est  surtout 
dans  ces  sujets  romanesques,  entièrement  inconnus  au  public,  qu'il 
faut  avoir  soin  de  faire  l'exposition  la  plus  nette  et  la  plus  précise. 

J'aimerois  encor  mieux  qu'il  déclinât  son  nom. 
Et  dît  :  Je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamemnon  K 

SCÈNE  II. 

V.  1 .  Aujourd'hui  donc ,  madame , 

yous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme, 

1.  Boileau,  Art  fwe*.,  m,  a$-34«  <ÉD«) 
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Et  d*un  mot  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  yers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

Des  souhaits  qu'on  pousse!  et  madame,  qui  va  rendre  heureuse  la 
flamme  ! . 

V.  7.      Je  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'État. 
Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre, 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre, 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous, 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

Et  Isabelle  qui  fait  un  illustre  attentat  sur  elle-même,  et  un  sceptre 
qui  est  cru! 

V.  30.    On  vous  obéira,  quoi  qu'il  tous  plaise  élire. 

Cela  n'est  ni  élégant  ni  harmonieux. 

V.  33.    Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 

Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire. 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux,  etc. 

Un  joug  impérieux  jeté  sur  des  désirs  I 
SCÈNE  III. 

V.  14.    Mais  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix.... 
Je  yeux  en  le  faisant  pouvoir  ne  le  pas  faire. 

Quels  vers!  Nous  avons  déjà  dit  qu'on  doit  éviter  ce  mot  faire  autant 
qu'on  le  peut. 

V.  ^3.   Ce  n'est  point  ni  son  choix,  ni  l'éclat  de  ma  race, 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce. 

Ce  n'est  points  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  ce  n'est  ni  son  choix. 

V.  25.    Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté, 

Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité. 

Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille, 

Vous  pouviez  faire  part  au  moindre  de  Castille.  • 

Au  moindre  de  Castille,  est  un  barbarisme;  il  faut  au  moindre  guer- 
rier ^  au  moindre  gentilhomme  de  la  Castille,  La  plus  grande  faute 
est  que  cela  n'est  pas  vrai.  Elle  ne  peut  choisir  le  moindre  sujet  de  la 
Castille. 

V.  64.    Tout  beau,  tout  beau,  Carlos:  d'où  vous  vient  cette  audace? 

Tout  heaUj  tout  beau  y  pourrait  être  ailleurs  bas  et  familier,  mais 
ici  je  le  crois  très-bien  placé;  cette  manière  de  parler  est  assez  conve- 
nable, d'un  seigneur  très-fier  à  un  soldat  de  fortune.  Cela  forme  une 
situation  singulière  et  intéressante,  inconnue  jusque-là  au  théâtre. 
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Klle  donne  lieu  très-naturellement  à  Carlos  de  parler  dignement  de  ses 
grandes  actions.  La  vertu  qui  s'élève  quand  on  veut  l'avilir  produit 
presque  toujours  de  belles  choses. 

V.  72 Nous  vous  avons  vu  faire,         , 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

Faire  est  ici  plus  supportable,  mais  il  n'est  que  supportable.  Racine 
n*aurait  jamais  dit,  nous  vous  avons  vu  faire, 

V.  74.    Vous  en  êtes  instruits,  et  je  ne  la  suis  pas. 

Elle  devrait  certainement  le  savoir  :  Carlos  est  à  sa  cour;  Carlos  a 
fait  des  actions  connues  de  tout  le  monde,  il  a  sauvé  la  Castille,  et  elle 
dit  qu'elle  n'en  sait  rien  !  Il  était  aisé  de  sauver  cette  faute,  et  la  reine , 
qui  a  de  l'inclination  pour  Carlos,  pouvait  prendre  un  autre  tour.  Ob- 
servez qu'il  faut,  et  je  ne  le  suis  pas.  S'il  y  avait  là  plusieurs  reines, 
elles  diraient,  notu  ne  le  sommes  pas,  et  non  nous  ne  les  sommes  pas. 
Ce  le  est  neutre;  on  a  déjà  fait  cette  remarque,  mais  on  peut  la  répé- 
ter pour  les  étrangers. 

V.  7ô Il  importe  aux  monarques 

Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques, 
De  les  savoir  connoître ,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

Hendre  de  dignes  marques j  est  un  barbarisme. 
V.  79.   Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

C'est  un  solécisme  ;  il  faut,  je  ne  croyais  p<is  être  ici, 

V.  91.    Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie. 

On  a  déjà  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux,  et  surtout  quand  il 
s'agit  d'une  province  ;  c'est  alors  un  solécisme. 

V.  108.  Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense. 

Voilà  dont  est  un  solécisme;  il  faut,  voilà  les  services,  les  exploits, 
les  actions t  dont.  etc. 

V«  112.  Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne, 

est  trop  trivial  ;  c'est  le  style  des  marchands. 

V.  121.  Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  : 

Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux,  etc. 

Cette  tirade  était  digne  d'être  imitée  par  Corneille;  et  l'on  voit  que  si 
elle  n'était  pas  dans  l'espagnol,  il  l'aurait  faite.  Il  est  vrai  que  mon  bras 
est  mon  père  est  trop  forcé. 

V.  125.  Mais  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois. 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 
Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 
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Quand  pour  est  suivi  d'un  verbe,  il  ne  faut  ni  l'adverbe  entre  deux, 
ni  rien  qui  tienne  lieu  d'adverbe. 

V.  147 Eh  bien!  je  l'anoblis. 

Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils. 

Il  faut  éviter  soigneusement  ces  cacophonies.  On  a  déjà  remarqué 
cette  faute. 

V.  154.  Au  choix  de  ses  États  elle  veut  demeurer.       '  " 

Demeurer  au  choix,  est  un  barbarisme  ;  il  faut,  s'en  tenir  au  choix , 
ou  demeurer  attachée  au  choix  des  États, 

V.  156.  Elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme.... 

Au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux. 

Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

Le  zèle  injurieux  d'un  excès  de  flamme! 

V.  160.  Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie. 

Faire  de  fausse  modestie ,  barbarisme  et  solécisme;  il  faut,  n'affectez 
point  ici  de  fausse  modestie.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  modestie,  quand 
Manrique  parle  d'antipathie;  c'est  jouer  au  propos  interrompu. 

V.  175.  Marquis )  prenez  ma  bague.... 

La  bague  du  marquis  vaut  bien  l'anneau  royal  d'Astrate.  Cela  est 
tout  espagnol. 

Ibid Et  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois,  que  j'en  fasse  un  monarque; 

barbarisme  et  solécisme. 

SCÈNE  IV. 

y.  18.    Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème. 

I!  vaut  bien  un  combat,  vous  avez  tous  du  coeur. 

Et  je  le- garde....  -—  A  qui,  Carlos?  —  A  mon  vainqueur. 

Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime.  Dès  qu'il  s'agit  de 
grandeur,  il  y  en  a  toujours  dans  les  pièces  espagnoles.  Mais  ces 
grands  traits  de  lumière,  qui  percent  l'ombre  de  temps  en  temps,  ne 
suffisent  pas  :  il  faut  un  grand  intérêt;  nulle  langueur  ne  doit  l'inter- 
rompre; les  raisonnements  politiques,  les  froids  discours  d'amour,  le 
glacent;  et  les  pensées  recherchées,  les  tours  forcés,  l'affaiblissent. 

SCÈNE  V. 

V.  13.    Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables; 
Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semblables. 

Cela  n'était  pas  vrai  dans  ce  temps-là  ;  un  roi  de  Castille  ou  d'Aragon 
n'avait  pas  le  droit  de  destituer  un  homme  titré. 
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ACTE  II. 

SG£N£  I. 

Gett»  scène  et  toutes  les  longues  dissertations  sur  Tamour  et  la  fierté 
ont  toujours  un  défaut;  et  ce  vice,  le  plus  grand  de  tous,  c'est  Tennui. 
On  ne  va  au  théS^tre  que  pour  être  ému.  L*âme  veut  toujours  être  hors 
d'elle-même,  soit  parla  gaieté ,  soit  par  Tattendrissement,  et  au  moins 
par  la  curiosité.  Aucun  de  ces  buts  n'est  atteint^  quand  une  Blanche 
dit  à  sa  reine  :  Vous  Vavex  honoré  tans  vous  déshonorer;  et  que  la  reine 
réplique  que,  pour  honorer  sa  générosité  y  Vamour  s'est  joué  de  son 
autorité  j  etc. 

Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont  à  peu  près  dans  le  même  goût, 
et  tout  le  nœud  consiste  à  différer  le  combat  annoncé,  sans  aucun 
événement  qui  attache,  sans  aucun  sentiment  qui  intéresse. 

Il  y  a  de  l'amour,  comme  dans  toutes  les  pièces  de  Corneille;  et  cet 
amour  est  froid,  parce  qu'il  n'est  qu'amour.  Ces  reines  qui  se  passion- 
nent froidement  pour  un  aventurier  ajouteraient  la  plus  grande  indé- 
cence à  l'ennui  de  cette  intrigue,  si  le  spectateur  ne  se  doutsut  pas  que 
Carlos  est  autre  chose  qu'un  soldat  de  fortune.  On  a  condamné  l'in- 
fantedu  Ctd,  non-seulement  parce  qu'elle  est  inutile,  mais  parce  qu'elle 
ne  parle  que  de  son  amour  pour  Rodrigue.  On  condamna  de  même 
dans  son  Don  Sanche  trois  princesses  éprises  d'un  inconnu,  qui  a  fait 
de  bien  moins  grandes  choses  que  le  Cid;  et  le  pis  de  tout  cela,  c'est 
que  l'amour  de  ces  princesses  ne  produit  rien  .du  tout  dans  la  pièce. 
Ces  fautes  sont  des  auteurs  espagnols;  mais  Corneille  ne  devait  pas  les 
imiter. 

A  l'égard  du  style,  il  est  à  la  fois  incorrect  et  recherché,  obscur  et 
faible,  dur  et  traînant.  Il  n'a  rien  de  cette  élégance  et  de  ce  piquant 
qui  sont  absolument  nécessaires  dans  un  pareil  sujet. 

n  faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus  longues  que  le  texte, 
si  on  voulait  critiquer  en  détail  les  expressions.  Les  remarques  sur  le 
premier  acte  peuvent  suffire  pour  faire  voir  aux  commençants  ce  qu'ils 
doivent  imiter,  et  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  suivre.  Les  solécismes  et  les 
barbarismes  dont  cette  pièce  fourmille  seront  assez  sentis.  Comme  Cor- 
neille n'avait  point  encore  de  rivaux,  il  écrivait  avec  une  extrême 
négligence;  et  quand  il  fut  éclipsé  par  Racine,  il  écrivit  encore  plus 
mal. 

y.  28.    Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect,  etc. 

Essayer  le  respect;  un  choix  qui  donne  la  peine  ;  il  est  bien  dur  à 
qui  se  mit  régner;  Vamour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée;  il  est 
attaché  à  l'intérêt  du  sceptre;  un  outrage  invisible  revêtu  de  gloire! 
Que  dire  d'un  pareil  galimatias?  il  faut  se  taire,  et  ne  pas  continuer 
d'inutiles- remarques  sur  une  pièce  qu'il  n'est  pas  possible  de  lire.  Il  y 
a  quelques  beaux  morceaux  sur  la  fin  :  nous  en  parlerons  avec  d'autant 
plus  de  plaisir,  que  nous  ressentons  {dus  de  peine  à  être  obligés  de 
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cntiquer  toujours.  C'est  suivant  ce  principe  que  nous  ne  les  reprenons 
qu'au  cinquième  acte. 

A.CTE  V. 

SCENE  V. 

y.  27.    Je  suis  bien  malheureux  si.  je  vous  fais  pitié! 

Tout  ce  que  dit  ici  Carlos  est  grand ,  sans  enflure,  et  d'une  beauté 
yraie.  Il  n'y  a  que  ce  vers,  pris  de  l'espagnol,  dont  le  bon  goût  puisse 
être  mécontent  : 

A  l'exemple  du  ciel,  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  parterre  ;  mais  y  a-t-il  rien 
de  moins  convenable  que  de  se  comparer  à  Dieu?  Quel  rapport  les  ac- 
tions d'un  soldat  qui  s'est  élevé  peuvent-elles  avoir  avec  la  création? 
On  ne  saurait  être  trop  en  garde  contre  ces  hyperboles  audacieuses  qui 
peuvent  éblouir  des  jeunes  gens,  que  tous  les  hommes  sensés  réprou- 
vent, et  dont  vous  ne  trouverez  jamais  d'exemple,  ni  dans  Virgile,  ni 
dans  Cicéron,  ni  dans  Horace,  ni  dans  Racine. 

Remarquez  encore  que  le  mot  de  ciel  n'est  pas  ici  à  sa  place,  attendu 
que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  et  qu'on  ne  peut  dire  en  cette  occa- 
sion que  le  ciel  a  fait  beaucoup  de  rien. 

V.  87.     Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père  et  de  n'en  rougir  point. 

Ce  dernier  vers  est  très-beau  et  digne  de  Corneille.  Au  reste,  le  dé- 
noûment  est  à  l'espagnole. 


REMARQUES  SUR  NIGOMEDE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉS  EN  1650. 


Préface  du  commentateur.  — -  Nic(miède  est  dans  le  goût  de  Don 
Sanche  d'Aragon.  Les  Espagnols,  comme  on  l'a  déjà  dit,  sont  les  in- 
venteurs de  ce  genre,  qui  est  une  espèce  de  comédie  héroïque.  Ce  n'est 
ni  la  terreur  ni  la  pitié  de  la  vraie  tragédie*:  ce  sont  des  aventures 
extraordinaires,  des  bravades,  des  sentiments  généreux,  et  une  in- 
trigue dont  le  dénoûment  heureux  ne  coûte  ni  de  sang  aux  personnages 
ni  de  larmes  aux  spectateurs.  L'art  dramatique  est  une  imitation  de  la 
nature,  comme  l'art  de  peindre.  Il  y  a  des  sujets  de  peinture  sublimes, 
il  y  en  a  de  simples;  la  vie  commune,  la  vie  champêtre,  les  paysages, 
les  grotesques  même,  entrent  dans  cet  art.  Raphaël  a  peint  les  hor- 
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reurs  de  la  mort ,  et  les  noces  de  Psyché.  C'est  ainsi  que  dans  l'art 
dramatique  on  a  la  pastorale ,  la  farce,  la  comédie,  la  tragédie,  plus 
ou  moins  héroïque,  plus  ou  moins  terrible,  plus  ou  moins  attendris- 
sante. 

Lorsqu'on  rejoua,  en  1756,  Nteomède^  oubliée  pendant  plus  de 
quatre-yiiigts  ans,  les  comédiens  du  roi  ne  l'annoncèrent  que  sous  le 
titre  de  tragi-comédie.  Cette  pièce  est  peut-être  une  des  plus  fortes 
preuves  du  génie  de  Corneille,  et  je  ne  suis  pas  étonné  de  l'affection 
qu'il  avait  pour  elle.  Ce  genre  est  non-seulement  le  moins  théâtral  de 
tous,  mais  le  plus  difficile  à  traiter.  Il  n'a  point  cette  magie  qui  trans- 
porte l'âme,  comme  le  dit  si  bien  Horace  : 

nie  per  extentum  funem  mihi  posse  vtdetur 
Ire  poeta,  meum  qui  pectus  inaniter  angit, 
Irritât,  mulcet,  falsis  terroribus  implet 
Utmagus;  et  modo  me  Thebis,  modo  ponit  Athenis. 
HOR.,  Ep.  I,  lib.  II,  vers.  216-19. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par  un  sujet  pathétique, 
par  de  grands  tableaux,  par  les  fureurs  des  passions,  l'auteur  ne  peut 
qu'exciter  un  sentiment  d'admiration  pour  le  héros  de  la  pièee.  L'ad- 
miration n'émeut  guère  l'âme,  ne  la  trouble  point.  C'est  de  tous  les 
sentiments  celui  qui  se  refroidit  le  plus  tôt.  Le  caractère  de  Nicomède 
avec  une  intrigue  terrible ,  telle  que  celle  de  RodogunCf  eût  été  un 
chef-d'œuvre. 


NICOMEDE 

TRAGÉDIE. 

ACTE  I. 

SCENE  I. 

V.  1.     Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  seigneur, 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur. 

On  ne  voit  point  ses  yeux.  Cette  figure  manque  uîi  peu  de  justesse  ; 
mais  c'est  une  faute  légère. 

V.  3.      De  voir  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête.... 

Ce  vous  rend  l'expression  trop  vulgaire.  Je  me  suis  couvert  la  têtc; 
vous  vous  êtes  fait  mal  au  pied.  Il  faut  chercher  des  tours  plus  nobles. 
Rarement  alors  on  ^'étudiait  à  perfectionner  son  style. 
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y.  4.      Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête. 

Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d'antithèse  : 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Et  pour  être  invaincu  l'on  n'est  pas  invincible. 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  être  prodiguées.  Racine  s'en  sert  trè&<rarc- 
ment:  Cependant  il  a  imité  ce  vers  dans  Àndromaque  ^  : 

Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête. 

Il  dit  aussi  : 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire... 
Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  voulant  Jia!r. 

Non  Qgo  paucis 
Offendar  maculis. 

V.  5.     Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Cette  manière  de  s'exprimer  est  absolument  bannie.  On  dirait  à  pré- 
sent, dans  le  style  familier,  au  peu  que  je  vaux.  L'épithète  d'illustre 
gâte  presque  tous  les  vers  où  elle  entre,  parce  qu'elle  ne  sert  qu'à  rem- 
plir le  vers,  qu'elle  est  vague,  qu'elle. n'ajoute  rien  au  sens. 

V.  9.      Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Il  ne  sied  point  à  une  princesse  de  dire  qu'elle  est  amoureuse,  et  sur- 
tout de  commencer  une  tragédie  par  des  expressions  qui  ne  convien- 
nent qu'à  une  bergère  naïve.  Nous  avons  observé  ailleurs  qu'un  person- 
nage doit  faire  connaître  ses  sentiments  sans  les  exprimer  grossièrement 
11  faut  qu'on  découvre  son  ambition ,  sans  qu'il  ait  besoin  de  dire  je  suis 
ambitieux;  sa  jalousie,  sa  colère,  ses  soupçons,  et  qu'il  ne  dise  pas, 
je  suis  colère  y  je  suis  soupçanneiuc  ^  jaloux  ^  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
aveu  qu'il  fasse  de  ses  passions. 

V.  15.   La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle.... 

L'inversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens  clair  qui  est,  la 
haine  naturelle  qu'elle  a  pour  vous.  Que  Racine  dit  la  même  chose 
bien  plus  élégamment  !  ' 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse, 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse  '. 

V.  16.    A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

A  mon  occasion  est  de  la  prose  rampante. 

1.  Acte  V,  scène  ir.  (Éd.)  —  2.  PhèdrCt  acte  II,  scène  v.  (Éo.) 
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V.  18.    Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 

Faite  la  cour^  dans  cette  acception,  est  banni  du  style  tragicpie.  Ma 
princesse  est  devenu  comique,  et  ne  Tétait  point  alors. 

V.  19.    Je  sais  que  les  Romains,  qui  Tavoient  en  otage, 
L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage; 
Que  ce  don  à  sa  mère  étoit  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandoit  Annibal. 

Cette  expression  populaire,  marchandait,  devient  ici  très- énergique 
et  très-noble,  par  l'opposition  du  grand  nom  d'Annibal,  qui  inspire  du 
respect.  On  dirait  très-bien,  môme  en  prose:  Cet  empereur,  après  avoir 
marchandé  la  couronne,  trafiqua  du  sang  des  nations.  Kais  ce  dm 
dont  leur  Flaminius ,  n'est  ni  barmonilBUx  ni  français;  on  ne  mar- 
chande point  d'un  don. 

V.  23.    Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme, 
S'il  n'eût  par  le  poison  lui-môme  évité  Rome. 

Éviter  une  ville  par  le  poison  est  une  espèce  de  barbarisme  ;  il  veut 
dire,  éviter  par  le  poison  la  honte  d^étre  livré  aux  Romains,  l'opprobre 
qu'on  lui  destinait  à  Kom£. 

V.  25.    Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux 
Où  l'effroi  de  son  nom  le  destinoit  chez  eux. 

Rompre  des  spectacles  n'est  pas  français.  Par  une  singularité  com- 
mune à  toutes  les  langues,  on  interrompt  des  spectacles,  quoiqu'on  ne 
les  rompe  pas;  on  corrompt  le  goût,  on  ne  le  rompt  pas.  Souvent  le 
composé  est  en  usage  quand  le  simple  n'est  pas  admis  ;  il  y  en  a  mille 
exemples. 

V.  37.    Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter. 

Aider  à  quelqu^un  est  ime  expression  populaire  :  aidex-lui  à  mar- 
cher, n  faut,  pour  aider  mon  frère, 

V.  41.    Annibal,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L'engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  défier. 

A  quoi  se  rapporte  cet  en.^  Me  fait  défier  n'est  pas  français.  11  veut 
dire,  me  donne  des  soupçons  sur  elle,  me  force  à  me  défier  d'eUe, 

V.  45.    Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi , 
S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi. 

Une  présence  à  soutenir  la  foi  n'est  pas  français.  On  dit,  il  faut  sou- 
tenir, et  non  à  soutenir. 

V.  49.    Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 
Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile, 
Qui  tremble  à  voir  une  aigle  et  respecte  un  édile. 
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La  crainte  qui  tremble  parait  une  expression  faible  et  négligée,  un 
pléonasme.  Ce  vers  est  très-beau,  qui  tremble  à  voir  une  aigle  et  res- 
pecte un  édile. 

V.  56.    Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse. 

On  se  ligue,  on  entreprend,  on  agit,  on  conspire  contre;  mais  on 
s'intéresse  pour.  On  peut  dire,  Rome  est  intéressée  dans  un  traité  con- 
tre nofAS.  Contre  tombe  alors  sur  le  traité.  Cependant  je  crois  qu'on  peut 
dire  en  yers,  s^intéresse  contre  nous  :  c'est  une  espèce  d'ellipse. 

V.  63 La  reine  d'Arménie 

Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet. 

Cette  expression  de  prendre  un  cœur,  pour  signifier  prendre  des  sen- 
timents, n'est  guère  permise  que  quand  on  dit,  prendre  un  cosur  nou- 
veau, ou  bien,  reprendre  cœur,  reprendre  courage. 

V.  73.    Et  saura  vous  garder  môme  fidélité 

Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

Même  fidélité  qu'elle  a  gardée  est  un  solécisme;  il  faut,  la  même  /i- 
délité,  on  cette  fidélité. 

V.  77.    Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups. 
Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  après  vous. 

On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  spectacles. 

V.  79.    Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime. 

Faire  un  retour  est  un  barbarisme. 

V.  83.    Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne, 
J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne.  ' 

Il  faudrait,  pour  que  la  pjirase  fût  exacte,  la  négation  ne,  qu'on  ne 
me  contraigne.  En  général,  voici  la  règle.  Quand  les  Latins  emploient 
le  ne,  nous  l'employons  aussi.  Vereor  ne  cadat,  je  crains  qu'il  ne  • 
tombe;  mais  quand  les  Latins  se  servent  d'ut,  utrum,  nous  supprimons 
ce  ne.  Dubitro  utrum  eat,  je  doute  que  vous  alliez  ;  opto  ut  vivas,  je 
souhaite  que  vous  viviez.  Quand  je  doute  est  accompagné  d'une  néga- 
tion, Je  ne  doute  pas,  on  la  redouble  pour  exprimer  la  chose  :  Je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  Vaimiex.  La  suppression  du  ne  dans  le  cas  où  il 
est  d'usage  est  une  licence  qui  n'est  permise  que  quand  la  force  de  l'ex- 
pression la  fait  pardonner. 

V.  88.    S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte, 

n'est  pas  français,  et  n'a  de  sens  en  aucune  langue.  1}  veut  dire,  tout 
est  sûr  pour  eux  ;  ils  n*ont  rien  à  craindre;  ils  sont  maitres  de  tout;  ils 
peuvent  tout;  tout  les  rassure. 
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V.  89.    Et  ne  vous  flattez  point,  ni  sur  votre  grand  cœur, 
Ni  sur  réclat  d*an  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur. 

Un  nom  n'est  pas  vainqueur,  à  moins  qu'on  n'exprime  que  la  terreur 
seule  de  ce  nom  a  tout  fait.  On  dit  alors  noblement,  son  nom  seul  a 
vaincu.  Il  ne  faut  jamais  se  servir  de  ces  mots  inutiles,  cent  et  cent 
fois. 

V.  91.    Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre.... 

Ce  vers  est  défectueux.  H  est  vrai  qu'il  n'était  pas  facile  ;  mais  ce 
sont  ces  m^mes  difficultés  qui,  lorsqu'elles  sont  vaincues,  rendent  la 
belle  poésie  si  supérieure  à  la  prose. 

V.  92.    Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Voilà  de  ces  vers  de  la  basse  comédie,  qu'on  se  permettait  trop  souvent 
dans  le  style  noble. 

V.  101.  Deux  (assassins)  s'y  sont  découverts,  que  j'amène  avec  moi, 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi 

Il  faut  pour  l'exactitude,  et  de  détromper.  Mais  cette  licence  est 
souvent  très-excusable  en  vers;  il  n'est  pas  permis  de  la  prendre  en 
prose. 

V.  105.  Trois  sceptres,  à  son  trône  attachés  par  montras, 
Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas. 

Toute  métaphore,  comme  on  l'a  dit,  pour  être  bonne,  doit  être  une 
image  qu'on  puisse  peindre.  Mais  comment  peindre  trois  sceptres  qu'un 
bras  attache  à  un  trône,  et  qui  parlent?  D'ailleurs,  puisque  les 
sceptres  parleront,  il  est  clair  qu'ils  ne  se  tairont  pas.  Ces  sortes  de 
pléonasmes  sont  les  plus  vicieux;  ils  retombent  quelquefois  dans  ce 
qu'on  appelle  le  style  niais:  Hélas!  s'il  n*étaitpas  mortj  il  serait  encore 
en  vie. 

Y.  der.  Il  ne  m'a  jamais  vu,  ne  me  découvrez  pas. 

Il  serait  mieux,  à  mon  avis,  que  Nicomède  apportât  quelque  raison 
qui  fit  voir  qu'il  ne  doit  pas  être  reconnu  par  son  frère  avant  d'avoir 
parlé  au  roi.  Il  semble  que  Nicomède  veuille  seulement  se  procurer  ici 
le  plaisir  d'embarrasser  son  frère,  et  que  l'auteur  ne  songe  qu'à  mé- 
nager une  de  ces  scènes  théâtrales.  Celle-ci  est  plutôt  de  la  haute  co- 
médie que  de  la  tragédie.  Elle  est  attachante,  et,  quoiqu'elle  ne  produise 
rien  dans  la  pièce,  elle  fait  plaisir. 

SCÈNE  II. 

V.  5.     Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre, 

Quand  j'en  aurai  dessein  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

Mal  propre,  dans  toutes  ses  acceptions,  est  absolument  banni  du 
style  noble  ;  et  par  la  construction  il  semble  que  le  front  de  Laodico 
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soit  mal  propre  à  acquérir  le  front  d*Attale.  De  plus,  prendre  un  front 
est  un  barbarisme.  On  dit  bien,  il  prit  un  visage  sévère ^  un  front 
serein  ou  triste;  mais  en  général  on  ne  peut  pas  dire,  prendre  un  front ^ 
parce  qu'on  ne  peut  prendre  ce  qu'on  a.  Il  faut  ajouter  une  épithète  qui 
marque  le  sentiment  qu'on  peint  sur  son  front,  sur  son  visage. 

V.  7.     Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous.  , 

Ces  compliments,  ces  dialogues  de  conversation,  ne;  doivent  pas  en- 
trer dans  la  tragédie. 

Y.  8.     Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

Avoir  besoin  d'un  visage  ! 

V.  10.    C'est  un  bien  mal  acquis,  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

Laodice  commence  à  prendre  le  ton  de  Tirônie.  Corneille  l'a  prodi- 
guée dans  cette  pièce  d'un  bout  à  l'autre.  Il  ne  faut  pas  soutenir  un 
ouvrage  entier  par  la  même  figure.  L'ironie  par  elle-même  n'a  rien  de 
tragique  ;  il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  noble  :  mais  un  bien  mal 
acquis  est  comique. 

V.  14.    Pour  garder  votre  cœur,  je  n'ai  pas  où  le  mettre. 

Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités  dans  la  scène  précédente 
et  va  débiter  encore,  on  ne  peut,  sans  chagrin,  lui  voir  prendre  si  sou- 
vent le  ton  du  bas  comique.  Ce  vers  serait  à  peine  souffert  dans  une 
farce. 
V.  15.    La  place  est  occupée, 

ressemble  trop  à  la  signora  è  impedita  des  Italiens.  On  ne  doit  jamais 
employer  de  ces  expressions  familières  qui  rappellent  des  idées  comi- 
ques. C'est  alors  surtout  qu'on  doit  chercher  des  tours  nobles. 

V.  18.    Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  ! 

Ce  vers  est  comique  et  n'est  pas  français.  On  ne  dit  point,  il  abonne 
fortune  j  mauvaise  fortune  ;  et  on  sait  ce  qu'on  entend  par  bonnes  for- 
tunes  dans  la  conversation  :  c'est  précisément  par  cette  raison  que  cette 
expression  doit  être  bannie  du  théâtre  tragique. 

Y.  19.   Et  que  seroit  heureux  qui  pourroit  aujourd'hui 
Disputer  cette  place,  et  l'emporter  sur  lui  l 

Que  serait  heureux  qui  y  n'est  pas  français.  QuHls  sont  heureux  ceux 
7<^i  peuvent  aimer!  est  un  fort  joli  vers.  Que  sont  heureux  ceux  qui 
pi'uvent  aimer!  est  un  barbarisme.  Remarquez  qu'un  seul  mot  de  plus 
^■i  (le  moins  suffit  pour  gâter  absolument  les  plus  nobles  pensées  et  les 
l'ius  belles  expressions. 

V.  23.   Et  l'on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 

L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 
—  Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 
Que  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 
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Toates  les  fois  que  Pon  emploie  un  pronom  dans  une  phrase ,  il  se 
rapporte  au  dernier  nom  sulwtantif;  ainsi  dans  cette  phrase,  eelui-€i 
se  rapporte  au  fott,  et  les  deux  pronoms  il  se  rapportent  à  celui-ci.  Le 
sens  grammatical  est,  quelque  vaillant  que  soit  ce  fort,  il  faudra  quHl 
sorte;  et  Ton  voit  assez  combien  ce  sens  est  vicieux.  Corneille  veut 
dire,  quelque  vaillant  que  soit  le  conquérant;  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  27.    Vous  pourriez  vous  méprendre.  —  Et  si  le  roi  le  veut? 

On  peut  faire  Ici  une  réflexion.  Âttale  parle  de  son  amour,  et  des  in- 
térêts de  TËtat,  et  des  secrets  du  roi,  devant  un  inconnu.  Cela  n'est  pas 
conforme  à  la  prudence  dont  Âttale  est  souvent  loué  dans  la  pièce. 
Mais  aussi,  sans  ce  défaut,  la  scène  ne  subsisterait  pas;  et  quelquefois 
on  souffre  des  fautes  qui  amènent  des  beautés. 

y.  30 S'il  est  roi,  je  suis  reine; 

Et  vers  moi  tout  Teffort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

CivUitif  terme  de  comédie.  Ce  sentiment  de  fierté  est  beau  dans 
Laodice;mais  est-il  bien  fondé?  Elle  est  reine  d'Arménie;  mais  elle 
n'est  point  dans  son  royaume;  elle  est  à  la  cour  de  Prusias,  qui  de 
son  aveu  est  le  dépositaire  de  ses  jeunes  ans  ;  qui  a  sur  elle  les  plus 
grands  droits  par  l'ordre  de  son  père  ;  qui  est  le  mattre  enfin,  et  dont 
les  prières  sont  des  ordres.  L$  jeune  Laodice  peut  avec  bienséance  n'é- 
couter que  sa  fierté,  et  se  tromper  un  peu  par  grandeur  d'âme.  Elle 
peut  avoir  tort  dans  le  fond  ;  mais  il  est  dans  son  caractère  d'avoir  ce 
tort.  Enfin,  n^agit  que  par  prière ^  peut  signifier,  ne  doit  agir  que  par 
prière. 

V.  38.   Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute. 

Voyez  la  remarque  ci-dessus.  C'est  encore  ici  une  expression  de 
doute,  et  la  négation  ne  est  nécessaire  :je  crains  qu^un  Romain  ne  vous 
écoute.  Mais  en  poésie  on  peut  se  dispenser  de  cette  règle. 

V.  47.   Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 
Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois? 

Bourgeois,  cette  expression  est  bannie  du  style  noble.  Elle  y  était 
admise  à  Rome,  et  l'est  encore  dans  les  républiques,  le  droit  de  bour- 
geoisie, le  titre  de  bourgeois.  Elle  a  perdu  chez  nous  de  sa  dignité, 
peut-être  parce  que  nous  ne  jouissons  pas  des  droits  qu'elle  exprime. 
Un  bourgeois,  dans  une  république,  est  en  général  un  homme  capable 
de  parvenir  aux  enàplois;  dans  \m  État  monarchique,  c'est  un  homme 
du  commun.  Aussi  ce  mot  est-il  ironique  dans  la  bouche  de  Nicomède, 
et  n'ôte  rien  à  la  noble  fermeté  de  son  discours. 

V.  69.    Mais  je  crains  qu'elle  échappe. 

Voyez  les  notes  ci-dessus.  Il  faudrait  :  qu'elle  n*échappe. 

V.  77.    Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance, 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
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Une  affaire  est  d'importance  ;  un  nom  ne  Pest  pas 

V.  79.   Dos  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné. 

Ce  vers  est  très-adroit;  il  paraît  sans  artifice;  et  il  y  a  beaucoup 
d'art  à  donner  ainsi  une  raison  qui  empêche  évidemment  qu*Âttale  ne 
reconnaisse  son  frère. 

V.  84.    Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous? 

Encore  un  coup  ;  ce  terme  trop  famUier  a  été  employé  par  Racine 
dans  Bérénice  : 

Madame,  encore  un  coup,  vous  louerez  mon  silence. 

Ce  sont  des  négligences  qui  étaient  pardonnables. 

y.  8&.    Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

Le  mot  divertir,  et  même  les  trois  vers  que  dit  Attale,  sont  absolu- 
ment du  style  comique 

V.  94.    Et  loin  de  Im  voler  son  bien  en  son  absence.... 

Le  mot  voler  est  bas;  on  emploie,  dans  le  style  noble,  ravir  j  enlever , 
arracher,  ôter,  priver,  dépouiller,  etc. 

Y.  101.  Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cinna*,  dans  le  rôle  d'Emilie; 
mais  ils  conviennent  bien  mieux  à  Emilie,  Romaine,  qu'à  un  prince 
arménien. 

Au  reste,  cette  scène  est  très-attachante;  toutes  les  fois  que  deux 
personnages  se  bravent  sans  se  connaître,  le  succès  de  la  scène  est 
sûr. 

SCÈNE  m. 

Presque  toute  la  fin  de  la  scène  seconde  et  le  commencement  de 
celle-ci  sont  une  ironie  perpétuelle.  , 

V.  5 Seigneiir,  vous  êtes  donc  ici? 

C'est  une  naïveté  qui  échappe  à  tout  le  monde,  quand  on  voit  quel- 
qu'un qu'on  n'attend  pas.  Cette  familiarité  et  cette  petite  négligence 
doivent  être  bannies  de  la  tragédie. 

y.  6.      Oui,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi. 

Si  Nicomède  eût  établi  dans  la  première  scène  que  ce  Métrobate  était 
un  des  assassins  gagés  par  Arsinoé,  ce  vers  ferait  un  grand  effet; 
mais  il  en  fait  moins,  parce  qu'on  ne  connaît  pas  encore  ce  Métro- 
bate. 

1.  Acte  m,  scène  iv.  (£o.) 
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V.  12.    J'avois  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse. 

Maitreste  ;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragique.  Maître  et  mal- 
tresse semblent  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu  noble. 

V.  19.    Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne  quand  il  fallait  l'em- 
ployer, et  on  s'en  servait  quand  il  fallait  l'omettre.  Le  second  ne  est 
ici  un  solécisme.  Il  tient  à  vous^  c'est-à-dire  il  dépend  de  vous  que  je 
passe,  que  je  fasse,  que  je  combatte,  etc.  Il  ne  tient  qu'à  vous  est 
la  môme  chose  que  il  tient  à  vous  :  donc  le  ne  suivant  est  un  solé- 
cisme. 

V.  25.    Ah!  seigneur,  excusez,  si,  vous  connoissant  mal.... 

On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  caractère.  Laodice  dit  àCléo- 
patre  :  «  Je  vous  connaissais  mal.  »  Photin  dit  :  «  J*aimal  connu  César.  > 
Mais  quand  on  ignore  quel  est  l'homme  à  qui  l'on  parle,  alors  il  faut, 
je  ne  connaissais  pas. 

Y.  26.    Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival,  etc. 

Tout  ce  discours  est  noble,  ferme,  élevé,  c'est  là  de  la  véritable 
grandeur;  il  n'y  a  ni  ironie,  ni  enflure. 

V.  35.    Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme, 
Des  leçons  d'Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Dans  la  règle  il  faut,  qui  font;  et  faire  mieux  un  brave  homme, 
n'est  pas  élégant. 

SCÈNE  IV. 

V.  3.      Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise. 
—  Tu  l'entends  mal,  Attale,  il  la  met  dans  ma  main. 

TuVentends  mul,  est  comique;  et  mettre  dans  la  main,  n'est  pas 
noble. 

V.  6.      Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite. 

Voyez  les  remarques  des  autres  tragédies  sur  le  mot  dedans. 

SCÈNE  V. 

V.  3.     Je  crams  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit.... 
Il  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

Ces  derniers  vers  sont  de  la  conversation  la  plus  négligée,  et  ce  sen- 
timent est  intolérable.  On  retrouve  le  même  défaut  toutes  les  fois  que 
Corneille  fait  raisonner  un  prince,  un  ministre;  tous  disent  qu'il  faut 
être  fourbe  et  méchant  pour  régner.  On  a  déjà  rèmanfué  que  {amais 
homme  d'Etat  ne  parle  ainsi,. Ce  défaut  vient  de  ce  qu'il  est  très-diffi- 
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cile  de  ménager  ses  expressions,  et  de  faire  entendre  avec  art  des 
choses  qui  révoltent.  C'est  une  grande  imprudence  et  une  grande 
bassesse  dans  une  reine  de  dire  qu'il  faut  être  fourbe  et  criminel 
pour  régner.  Un  trône  acquis  par  là,  est  une  expression  de  co- 
médie. 

y.  11.    Rome  Teût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 

N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 

Légalité  n*aL  jûmais  signifié  justice,  équité  y  magnanimité;  il  signifie 
authenticité  Wune  loi  revêtue  des  formes  ordinaires. 

Y.  13.    Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savoit  faire, 
Elle  le  soufTroit  mal  auprès  d'un  adversaire. 

Savante  de,  est  un  barbarisme.  Savante,  savait,  répétition  fautive. 

V.  IC.  De  chez  Antiochus  elle  l'a  fait  bannir; 

expression  trop  basse  :  de  ehex  lui,  de  chex  nous, 

V.  '21 .    Car  je  crois  que  tu  sais  que  quand  l'aigle  romaine.. .. 

Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  monosyllabes  qui  se  heurtent, 
car,  que,  quand.  Mais  ce  qu'on  doit  plus  éviter,  c'est  de  dire  à  sa 
confidente  ce  qu'elle  sait.  Ce  tour  n'est  pas  assez  adroit. 

V.  22.    Vit  choir  ses  légions  aux  bords  du  Trasimène, 
Flaminius  son  père  en  étoit  général. 

Choir,  expression  absolument  vieillie. 
V.  25.    Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance.... 

Cacophonie  qu'il  faut  éviter  encore,  donc  qu'a, 

V.  26.    S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence, 

n'est  pas  français.  On  est  en  intelligence,  on  se  rend  du  parti  de  quel- 
qu'un. 

V.  27.    L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils. 

Il  faut  un  effort  pour  deviner  quel  est  cet  ohjet.  C'est,  par  la  phrase, 
l'objet  de  leur  intelligence;  par  le  sens,  c'est  Laodice.  La  première  loi 
est  d'être  clair  ;  il  ne  faut  jamais  y  manquer. 

V.  29.    Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie , 

n'est  pas  français.  On  inspire  de  la  jalousie,  on  la  fait  nattre.  La  ja- 
lousie ne  peut  être  haute;  elle  est  grande,  elle  est  violente,  soupçon- 
neuse,  etc. 

V.  35.    Il  s'en  est  fait  nommer  lui-môme  ambassadeur. 

CettZ  se  rapporte  au  prince  Âttale,  mais  il  en  est  trop  loin.  Cela  rend 
la  phrase  obscure,  de  même  que  borner  sa  grandeur;  il  semble  que  ce 
Voltaire.  —  xvi  28 
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soit  la  grandeur  de  l'hymen.  Les  articles ,  les  pronoms  mal  placés, 
jettent  toujours  de  l'embarras  dans  le  style  ;  c'est  le  plus  grand  Idcoq- 
vénient  de  la  langue  française,  qui  est  d'aiUeurs  si  ami&de  la  clarté. 

y.  37.    Et  Toilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse. 

Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à  une  confidente  inutile?  Cléo- 
patre  dans  Rodogune  tombe  dans  le  même  défaut.  La  plupart  des  confi- 
dences sont  froides  et  déplacées,  à  moins  qu'elles  ne  soient  nécessaires. 
Il  faut  qu'un  personnage  paraisse  avoir  besoin  de' parler,  et  non  pas 
envie  de  parler. 

y.  38.    Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maltresse. 

On  entreprend  de  faire  quelque  chose,  ou  bien  on  entreprend  quelque 
chose;  mais  on  n'entreprend  pas  quelqu'un.  Cela  ne  se  pourrait  dire,  à 
toute  force,  que  dans  le  bas  comique,  et  encore  c'est  dans  un  autre 
sens;  cela  veut  dire,  attaquer  y  demander  raison  ^  embarrasser  ^  faire 
querelle.  Ce  vers  n'est  pas  français. 

V.  43 Etj'aicnipour  le^mieux 

Qu'il  falloit  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Pour  le  mieux  t  expression  de  comédie. 
y.  45.    Métrobate  l'a  fait  par  des  terreurs  paniques.... 

L'a  fait  et  terreurs  paniques  ^  expressions  qui  n'ont  rien  de  noble. 

y.  46.    Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques, 

est  un  barbarisme;  il  faut,  de  lui  dévoiler ^^de  lui  déceler ^  de  lui  (ap- 
prendre ^  de  trahir  «le*  ordres  tyranniques  en  sa  faveur. 

y.  53.    Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  reflfrayée. 

Les  comédiens  ont  corrigé,  fai  feint  d'être  effrayée;  mais  la  chose 
n'est  pas  moins  petite  et  moins  indigne  de  la  grandeur  du  tragique. 

y.  63.    Et  si  ce  diadème  une  Idis  est  à  nous, 

Que  cette  reine  après  Se  choisisse  un  époux. 

Cet  une  fois  est  une  explétive  trop  triviale. 

y.  67.    Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement 

Cet  adverbe  est  proscrit  du  style  noble. 

y.  69.   Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère, 

S'emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 

Piqué  d^une  juste  colère  j  n'est  pas  français.  On  est  piqué  d'un  pro- 
cédé, et  animé  de  colère. 

V.  72.    Et  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins.... 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 
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Cette  phrase  et  ce  tour  qui  commencent  par  comme  sont  familiers  à 
Corneille.  H  n'y  en  a  aucun  exemple  dans  Racine.  Ce  tour  est  un  peu 
trop  prosaïque.  Il  réussit  quelquefois  ;  mais  il  ue  faut  pas  en  faire  un 
trop  fréquent  usage.  ^ 

V.  75.    Voilà  mon  cœur  ouvert. 

Mais  pourquoi  a-t-elle  ouvert  son  cœur  à  Cléone?  qu'en  rôsulte-t-il? 
Je  sais  qu'il  est  permis  d'ouvrir  son  cœur;  ces  confidences  sont  par- 
données  aux  passions.  Une  jeune  princesse  peut  avouer  à  sa  confidente 
des  sentiments  qui  échappent  à  son  cœur;  mais  une  reine  politique  ne 
doit  faire  part  de  ses  projets  qu'à  ceux  qui  les  doivent  servir.  Cette 
scène  est  froide  et  mal  écrite. 

V.  76.   Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 

Il  est  clair  que  Flaminius  attend  la  reine  ;  qu'elle  a  les  plus  grands 
intérêts  du  monde  de  hâter  son  entretien  avec  lui.  Nicomède  est  ar- 
rivé; il  va  trouver  le  roi.  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre;  cependant 
elle  s'arrête  pour  détailler  inutilement  à  Cléone  des  projets  qui  sont 
d'une  nature  à  n'être  confiés  qu'à  ceux  qui  doivent  les  seconder.  Cette 
manière  d'instruire  le  spectateur  est  sans  art  et  sans  intérêt. 

V.  der.  Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine. 

Cela  est  trop  trivial,  et  ce  vers  fait  trop  voir  l'inutilité  du  rôle  de 
Cléone.  C'est  un  très^grand  art  de  savoir  intéresser  les  confidents  à  l'ac- 
tion. Néarque,  dans  Folyeuctey  montre  comment  un  confident  peut 
être  nécessaire. 

*   ACTE  II. 

SCÈNE  I. 

V.  3.     ...   La  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède. 

\}ne  haute  vertu  y  remède  pour  ce  qu*on  en  peut  craindre  ^  n'est  ni 
correct  ni  clair. 

V.  6.     Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect. 

Un  retour  qui  manque  de  respect! 

V.  11.    Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  plus  de  têtes. 

Des  têtes  au-dessus  des  brast  II  n'était  plus  permis  d'écrire  ainsi  dn 
1652.  Mais  Corneille  ne  châtia  jamais  son  style;  il  passe  pour  valoir 
mieux  par  la  force  des  idées  que  par  l'expression.  Cependant  observez 
que  toutes  les  fois  qu'il  est  véritablement  grand,  son  expression  est 
noble  et  juste,  et  ses  vers  sont  bons. 

V.  16.   A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent. 
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Il  semble  que  les  hauts  faits  suivent  un  devoir,  et  qu'ils  se  ternissent 
en  le  suivant.  Ce  n'est  pas  parler  sa  langue. 

V.  17.    Et  ces  grands  cœurs  enflés  du  bruit  de  leurs  combats.... 
Font  du  commandement  une  douce  habitude. 

Des  cœurs  enflés  de  bruit  sont  aussi  intolérables  que  des  têtes  au-des- 
stu  des  bras. 

V.  21.    Dis  tout,  Araspe,  dis  que  le  nom  de  sujet 

Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject. 

Qu'est-ce  que  le  rang  d'une  gloire?  On  ne  réduit  pas  en,  on  réduit  d. 
Presque  tout  le  style  de  cette  pièce  est  vicieux;  la  raison  en  est  que 
l'auteur  emploie  le  ton  de  la  conversation  familière ,  dans  laquelle  on 
se  permet  beaucoup  d'impropriétés,  et  souvent  des  solécîsmes  et  des 
barbarismes.  Le  style  de  la  conversation  peut  être  admis  dans  une  co- 
médie héroïque  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  la  conversation  des  Gondé,  des 
La  Rochefoucauld,  des  Retz,  des  Pascal,  des  Arnauld. 

V.  13.    Que  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 

Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  mutine. 

L'ordre  de  qui?  de  la  naissance?  cela  ne  fait  point  de  sens  ;  et  mulîM 
n'est  ni  assez  fort,  ni  assez  relevé. 

V.  27.    Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple  et  dans  ses  domestiques. 

Ces  expressions  n'appartiennent  qu'au  style  familier  de  la  comédie. 

V.  37.    Si  je  n'étois  bon  père,  il  seroit  criminel,  etc. 

On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade,  quoique  la  même 
pensée  y  soit  répétée  et  retournée  en  plusieurs  façons;  ce  qui  était  un 
vice  commun  en  ce  temps-là.  Mais  à  quoi  bon  tous  ces  discours?  Que 
veut  Prusias?  rien.  Quelle  résolution  prend-il  avec  Araspe  ?  aucune. 
Cette  pièce  paraît  peu  nécessaire,  ainsi  que  celle  d'Arsinoé  et  de  sa 
confidente.  En  général,  toute  scène  entre  un  personnage  principal  et 
un  confident  est  froide,  à  moins  que  ce  personnage  n'ait  un  secret  im- 
portant à  confier,  un  grand  dessein  à  faire  réussir,  une  passion  furieuse 
à  développer. 

y.  46.    Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner; 
Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète , 
La  nature  est  aveugle  et  la  vertu  muette. 

Inquiète  n'est  pas  le  mot  propre;  depuis  est  ici  un  solécisme.  Le  sens 
est,  dès  qu'une  fois  cette  passion  s'est  emparée  de  nous. 

V.  59 Si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne , 

Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  âme;  et  ma  confusion.... 
Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune 
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Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une; 
Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
Juge,  Araspe,  où  j'en  suis,  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 

Ces  antitlièses  et  ces  figures  de  mots,  comme  on  l'a  déjà  remarqué, 
doivent  être  bien  rares.  La  versification  héroïque  exige  que  les  vers  ne 
finissent  point  par  des  verbes  en  monosyllabes;  l'harmonie  en  soufi're; 
il  peut  y  il  veut  y  il  fait  y  il  court  y  sont  des  syllabes  sèches  et  rudes;  il 
n'en  est  pas  de  même  dans  les  rimes  féminines,  t^  vo2e,  il  presse ,  il 
prie:  ces  mots  sont  plus  soutenus;  ils  ne  valent  qu'une  syllabe,  "mais 
on  sent  qu'il  y  en  a  deux  qui  forment  une  syllabe  longue  et  harmo- 
nieuse. Ces  petites  finesses  de  l'art  sont  à  peine  connues,  et  n'en  sont 
pas  moins  importantes. 

Y.  81 .    Et  le  prends- tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d'Annibal?... 
II  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 
Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute,  il  vient  soulever  l'autre, 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le. reste  du  nôtre. 

Expressions  vicieuses.  On  ne  peut  dire  Vautre  y  que  quand  on  l'op- 
pose à  Twn.  Le  n^^re  nç  se  peut  dire  à  la  place  du  mien  y  à  moins 
qu'on  n'ait  déjà  parlé  au  pluriel.  Je  le  répète  encore,  rien  n'est  si 
difficile  et  si  rare  que  de  bien  écrire. 

V.  91.    Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse. 

Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse,  etc. 

Tout  cela  est  d'un  style  confus,  obscur.  Le  reste  Uu  nôtre  qui  n^est 
pas  tout  à  fait  impuissant  y  et  bien  peu  de  rudesse  y  et  le  prix  d'un 
mérite  mêlé  doucement  à  un  ressentiment  !  Il  n'y  â  pas  là  deux  mots 
qui  soient  faits  l'un  pour  l'autre. 

SCÈNE  II. 

V.  8.     Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi.... 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire. 

On  ne  choisit  point  un  bras  pour  une  gloire. 

V.  12.  .  Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements.... 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime. 

II  a  promis  à  son  confident  d'avoir  bien  peu  de  rudesse  y  et  il  com- 
mence par  dire  à  Nicomède  la  chose  du  monde  la  plus  rude.  Il  le  dé- 
clare criminel  d'État. 

Ajoute  à.votre  e^timcy  n'est  pasi  français  en  ce  sens.  L'estime  où  nous 
sommes  n'est  pas  notre  estime.  On  ne  peut  dire  votre  estime,  comme 
on  dit  votre  gloire,  votre  vertu. 

V.  16.    Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 
Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général. 
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Au  général  est  un  solécisme  ;  il  faut  dans  un  général, 

V.  27;    ...  .Un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime. 

Un  petit  crime;  cette  épithète  n'est  pas  du  style  de  la  tragédie.  Le 
crime  de  Nicomède  est  en  effet  bien  faible.  Nicomède  parle  ici  ironi- 
quement à  son  père,  comme  il  a  parlé  à  son  frère;  car  par  ««  désif 
trop  ardent  il  entend  le  désir  qu'il  avait  de  voir  sa  maltresse.  Il  n'a 
point  du  tout  d'amour  pour  son  père  ;  le  public  n^en  est  pas  fâché.  On 
méprise  Prusias.  On  aime  beaucoup  la  hauteur  d'un  héros  persécuté. 
Petit  crime  j  bonheur  si  grand;  ces  contrastes  affectés  font  un  mauvais 
effet. 

V.  38.    .  , L*âge  ne  me  laisse 

Qu'un  yain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse. 

On  rend  un  honneur  ;  on  ne  rend  point  un  titre  d'honneur. 

V.  41 .    L'intérêt  de  l'État  vous  doit  seul  regarder. 

Seul  semble  dire  que  Prusias  abdique  ;  et  il  est  si  loin  d'abdiquer. 
qu'il  vient  de  menacer  son  fils.  C'est  trop  se  contredire. 

y.  42.    Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute. 

La  marque  haute  ! 

V.  43.    Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute; 

Et  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain , 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 

Cette  expression  faire  brèche  n'est  plus  d'usage;  ce  n'est  pas  que 
l'idée  ne  soit  noble  ;  mais,  en  français,  toutes  les  fois  que  le  mot  (aire 
n'est  pas  suivi  d'un  article ,  il  forme  une  façon  de  parler  proverbiale 
trop  familière.  Faire  assaut,  faire  force  de  voiles,  faire  de  nécessité 
vertu,  /aire  ferme,  faire  brèche,  faire  halte  j  etc.;  toutes  expressions 
bannies  du  vers  héroïque. 

V.  46*.    Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue. 

Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n'y  remet  rien;  on  donne  de 
l'éclat;  on  met  en  lumière,  en  évidence,  en  honneur,  en  son  jour. 

V.  48 N'autorisez  pas 

De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 

Cette  manière  de  s'exprimer  n'est  plus  d'usage,  et  n'a  jamais  fait  un 
bon  effet.  Remarquez  que  bas  est  un  adverbo  monosyllabe  ;  ne  finissez 
jamais  un  vers  par  &a«,  à  bas^  plus  bas,  hautj  plus  haut. 

y.  58.    Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire. 

Cette  métaphore  est  vicieuse ,  en  ce  qu'elle  suppose  que  cet  astre  de 
Laodice  est  descendu  du  ciel  en  terre. 

V.  63.    Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie. 
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Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop  pleine^de  raillerie  et 
d'ironie. 

V.  66.    Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

Ce  dernier  hémistiche  est  absolument  du  style  de  la  comédie. 

V.  67.    Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambassadeur  entre^  il  le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

Ce  dernier  vers  est  trop  familier;  mais  à  quoi  se  rapporte  cet  ordre  ? 
à  Vambassadeury  à  Voutrç^fey  ou  à  l'équipage  ? 

'     SCÈNE  III. 

V.  4.     ...    Vous  pouvez  juger  du  soin  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  rang  de  vos  monarques. 

Illustres  marques;  on  a  déjà  plusieurs  fob  remarqué  ce  mot  vague, 
qui  n'est  que  pour  la  rime. 

V.  9.     Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture, 
Donnez  ordre  qu'il  règne. 

Nourriture  est  ici  pour  éducation  ;  et  dans  ce  sens  il  ne  se  dit 
plus;  c'est  peut-être  une  perte  pour  notre  langue.  Faire  état  est  aussi 

aboli. 

V-  11.    ...    Vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait. 

On  ne  fait  point  Pestime;  cela  n'a  jamais  été  français;  on  a  de  l'es- 
time, on  conçoit  de  l'estime,  on  sent  de  l'estime;  et  c'est  précisément 
parce  qu'on  la  sent  qu'on  ne  la  fait  pas.  Par  la  même  raison  on  sent  de 
l'amour,  de  l'amitié;  on  ne  fait  ni  de  l'amour,  ni  de  l'amitié. 

V.  17.    Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites. 

Ni  ces  expressions,  ni  cette  construction,  ne  sont  françaises  ;  Uena 
les  mérites  pour  régner! 

V.  23.    Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

Le  roi  Prusias,  qui  n'est  déjà  pas^trop  respectable,  est  peut-être  en- 
core plus  avili  dans  cette  scène,  où  Nicomède  lui  donne,  en  présence 
de  l'ambassadeur  de  Rome ,  des  conseils  qui  ressemblent  souvent  à  des 
reproches.  Il  est  même  assez  étonnant  que  connaissant  la  fierté  de  son 
fils,  et  sachant  combien  ce  disciple  d'Annibal  hait  les  Romains,  il  le 
charge  de  répondre  à  l'ambassadeur  de  Rome ,  qu'il  croit  avoir  grand 
intérêt  de  ménager.  Prusias  n'a  nulle  raison  de  répondre  à  l'ambassa- 
deur par  une  autre  bouche,  et  il  s'expose  visiblement  à  voir  l'ambassa- 
deur outragé  par  Nicomède. 
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Il  a  commencé  par  dire  à  son  fils  :  «  Vous  êtes  criminel  d'Ëtat,  vous 
méritez  d'être  puni  de  mort;  »  et  il  finit  par  lui  dire  :  «  Répondez  pour 
moi  à  l'ambassadeur  de  Home  en  ma  présence;  faites  le  personnage  de 
roi,  tandis  que  je  ferai  celui  de  subalterne.  »  Cest,  au  fond,  une  scène 
de  lazzi  :  passe  encore  si  cette  scène  était  nécessaire;  mais  elle  ne  sert 
à  rien.  Prusias  joue  un  rôle  avilissant;  mais  celui  de  Nicômède  est 
noble  et  imposant.  Ces  oersoimages  plaisent  toujours  à  la  multitude, 
et  révoltent  quelquefois  les  honnêtes  gens. 

C'est  toujours  un  problème  à  résoudre,  si  les  caractères  bas  et  faibles 
peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  parterre  s'élève  contre  eux  à  une 
première  représentation.  On  aime  à  faire  tomber  sur  l'auteur  le  mépris 
^ue  lui-même  inspire  pour  le  personnage;  les  critiques  se  déchaînent. 
Cependant  ces  caractères  sont  dans  la  nature.  Maxime  dans  Ctnna, 
Félix  dans  Polyeuete 

V.  40.    C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devroit  garder, 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture. 

Cela  n'est  pas  français;  et  conserver  ne  se  lie  pas  avec  qu'elle  detrait 
Nicomède  a  déjà  parlé  de  bonne  nourriture  :  Si  vous  faites  étut  de  cette 
nourriture. 

V.  45.    Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 

N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine 

Cela  n'est  pas  français;  n'en  mettre  que  mépris! 

V.  49.    On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire. 

Cette  manière  de  s'exprimer  a  vieilli.  • 

V.  62.    Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'âme  grande, 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Ces  deux  vers  sont  du  nombre  de  ceux  que  les  comédiens  avaient 
corrigés;  en  effet,  cette  distinction  du  cœur,  de  l'esprit  et  de  l'âme, 
cette  énumération  de  parties  faite  4roniquement ,  est  trop  loin  du 
ton  de  la  tragédie,  et  cette  répétition  de  grand  et  grande  est 
comique. 

V.  68.    Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

On  ne  devine  pas  d'abord  ce  que  veut  dire  cet  en;  il  est  très-inutile, 
ei  il  se  rapporte  à  vertu,  qui  est  deux  vers  plus  haut. 

V.  71.    Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 
S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire. 

On  a  déjà  dit  que  cette  expression  ne  doit  jamais  être  admise  ;  eUe 
est  ici  vicieuse,  parce  que  le  faire  se  rapporte  à  êtrCj  et  signifie  à  la 
lettre,  faire  son  lieutenant. 

V  78.    Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtes  rangée,  etc. 


ACTE   n,   SCENE  lU.  441 

On  dit  ranger  les  côtes;  mais  non  rangée  aux  côtes,  pour  située.  C'est 
un  barbarisme  '. 

V.  89.    Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène, 

Ce  n'est  pas  le  même  Flaminius  ;  mais  l'insulte  n*en  est  pas  moindre. 

V.  94.    Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  le  sens  est  :  Puisque  vous  m'a-    , 
vez  fait  répondre  pour  vous  j  laissex-moi  parler, 

V.  105.  Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge. 

Chaleurs  de  son  âge,  mauvais  terme. 

V.  106.  Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage., 

C'est  ce  qu'on  dit  à  un  enfant  mal  morigéné.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
parle  à  un  prince  qui  a  conquis  trois  royaumes  ;  et  si  ce  jeune  homme 
n'est  pas  sage,  pourquoi  Prusias  l'a-t-il  chargé  de.  parler  pour  lui? 

V.  12Ô.  Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre, 
Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre. 
• 
Ce  premier  vers  est  inintelligible.  A  quoi  se  rapporte  ce  la  servir?  au 
dernier  substantif,  à  la  puissance  de  Nicomède  que  Rome  veut  diviser. 
Me  faire  descendre;  il  faut  dire  d'où  l'on  'descend  :  Et  monté  sur  le 
faite,  il  aspire  à  descendre. 

Y.  127.  Et  je  lui  dois  quitter  pour  le  mettre  en  mon  rang. 

On  ne  dit  point  quitter  à,  on  dit  quitter  pour.  Je  dois  quitter  pour 
lui,  ou.  je  lui  dois  céder,  laisser,  abandonner. 

V.  137.  Les  plus  rares  exploits  que  vous  avez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père; 
II  n'est  que  le  gardien  de  leur  illustre  prix,  etc. 

Jeter  un  dépôt  sur  une  tête,  être  gardien  d'un  illustre  prix,  une 
grandeur  épanchée;  toutes  expressions  impropres  et  incorrectes.  De 
plus,  ce  discours  de  Flaminius  semble  un  peu  sophistique.  L'exem- 
ple de  Scipion,  qui  ne  prit  point  Carthage  pour  lui,  et  qui  ne  le  pou- 
vait pas*  ne  conclut  rien  du  tout  contre  un  prince  qui  n'est  pas  répu- 
blicain, et  qui  a  des  droits  sur  ses  conquêtes. 

V.  153.  Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 
Elles  vous  déferoient  de  ces  belles  pensées.... 
Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus. 

Cela  est  du  style  de  Mme  Pernelle,  dans  Molière. 

V.  157.  Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires, 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

1.  Corneille  a  dit  :  â  nos. côtés.  (Éd.) 
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Laisser  de  la  fumée ^  est  inintelligible.  D'ailleurs,  la  fumée  des  feni 
militaires  est  une  figure  trop  bizarre.  Le  second  yers  est  du  bas  co- 
mique. 

V.  159.  Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision. 

Même  style  et  même  défaut. 

*    V.  162 Cependant  si  tous  trouvez  des  chamieB 

A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  annea, 
Nous  ne  la  bornons  point 

Pousser  plus  a^oant  une  gloire  ! 

V.  181.  La  pièce  est  délicate. 

Le  mot  pièce  ne  dit  point  là.  ce  que  l'auteur  a  prétendu  dire.  Cest 
d'ailleurs  une  expression  populaire,  lorsqu'elle  signifie  inVtigue. 

V.  188.  Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Comment  peut-il  dire  qu'il  est  sans  intérêt,  après  avoir  dit  publi- 
quement, au  premier  acte,  que  Laodioe  est  sa  maîtresse,  qu'il  n'a 
quitté  l'armée  que  pour  venir  prendre  sa  défense?  Voudrait-il  cacher 
son  amour  à  Flaminius  et  le  tromper?  Un  tel  dessein  convient-il  à  la 
fierté  du  caractère  de  Nicomëde  ?  Flaminius  ne  doit-il  pas  être  ins- 
truit? 

V.  184.  Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est. 

11  faut  comme  elle  Vest  pour  l'exactitude  ;  mais  comme  elle  Vest  serait 
encore  plus  mauvais. 

V.  190.  N'avez- vous,  Nicomède,  à  lui  dire  autre  chose? 

Cette  interrogation  de  Prusias  qui  n'a  rien  dit  pendant  le  cours  de 
cette  scène  n'a-t-elle  pas  quelque  chose  de  comique? 

V.  191.  Non,  seigneur,  si  c^' n'est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout. 

Cette  expression  est  encore  comique,  ou  du  moins  familière;  Racine 
s'en  est  servi  dans  Bi^jaxet  *  : 

Poussons  à  bout  l'ingrat. 

Mais  le  mot  ingrat ,  qui  finit  la  phrase,  la  relève.  Ce  sont  de  petites 
nuances  qui  distinguent  souvent  le  bon  du  mauvais. 

SCÈNE  IV. 

V.  1 Eh  quoi!  toujours  obstacle? 

—  De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 

1.  AcU  IV,  scène  VT.  (ÉD.) 
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Toujours  obstacle,  n'est  pas  français;  et  grand  miracle j  n*est  pas 
noble,  il  est  du  bas  comique. 

V.  3.     Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès, 

Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès. 

On  ne  dit  point  empêcher  à,  cela  n'est  pas  français.  U  nons  empêche 
l'accès  de  cette  maison;  nous  est  là  au  datif;  c'est  un  solécisme  :  il  faut 
dire,  on  nous  défend  l'accès  de  cette  maison,  on  nous  interdit  V accès: 
on  nous  défend,  on  nous  empêche  d'entrer. 

V.  6.     L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  Thyménée. 

Ce  tour  est  impropre.  Il  semble  que  des  rois  se  marient  l'un  à  l'au- 
tre. Ce  n'est  paâ  assez  qu'on  vous  entende,  il  faut  qu'on  ne  puisse  pas 
vous  entendre  autrement. 

V.  7.     Et  les  raisons  d'État,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

Des  raisons  d^État  plus  fortes  que  des  noeuds,  qui  trouvent  le  moyen 
d'éteindre  les  feux  de  ces  nœuds.  H  faut  renoncer  à  écrire  quand  on 
écrit  de  ce  style. 

V.  9.     Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

Et  ce  vers,  et  l'idée  qu'il  présente,  appartiennent  absolument  à  la 
comédie.  Ce  comme  revient  presque  toujours.  C'est  un  style  trop  incor- 
rect, trop  négligé,  trop  lâche,  et  qu'il  ne  faut  jamais  se  permettre, 

V.  16.   Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur. 

11  semble  qu'il  appelle  ici  la  reine  Laodice,  Sa  Grandeur,  comme 
CD  dit,  Sa  Majesté,  Son  Altesse. 

V.  17.    Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire; 

Puisqu'elle  est  en  nos  mains,  l'amour  ne  nous  peut  nuire. 

Le  pronom  elle  se  rapporte  à  Rome,  qui  est  le  dernier  nom.  La  con- 
struction dit  :  Puisque  Rome  est  en  nos  mains;  et  l'auteur  veut  dire  : 
Puisque  Laodice  est  en  nos  mains.  Voyez  la  note  au  premier  acte. 

V.  19.    Allons,  de  sa  réponse  à  votre  compliment, 
Prendre  l'occasion  de  parler  hautement. 

Ces  deux  vers  sont  trop  mal  construits  ;  le  mot  de  compliment  ne 
se  peut  recevoir  dans  la  tragédie,  s'il  n'est  ennobli  par  une  épithète. 
Pour  le  mot  de  civilité,  il  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style  héroïque. 
Hais  ce  qui  ne  peut  jamais  être  ennobli,  c'est  le  rôle  de  PrusiaSi* 
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ACTE  m. 

SCÈNE  I. 

V.  1.      Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes, 
Sa  perte  vous  devroit  donner  quelques  alarmes. 

L'auteur  n'exprime  pas  sa  pensée.  Il  veut  dire,  vous  devriez  craindre 
de  le  perdre.  Mais  fa  perte  signifie  qu'elle  l'a  déjà  perdu  :  or  une  perte 
donne  des  regrets,  et  non  des  alarmes. 

V.  3.     Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

Cette  manière  de  s'exprimer  n'appartient  plus  qu'au  comique.  D'ail- 
leurs un  roi  qui  sait  gouverner  peut  trand^er  du  rot,  et  régner  long- 
temps. 

V.  7.     Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

Chemin  de  régner  y  ne  peut  se  dire.  Toutes  ces  façons  de  parler  sont 
trop  basses. 

V.  9.     Vous  méprisez  .trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

Vous  devriez  faire,  à  la  fin  d'un  vers,  et  plus  d'estime ,  au  commen- 
cement de  l'autre,  est  ce  qu'on  appelle  un  enjambement  vicieux.  Cela 
n'est  pas  permis  dans  la  poésie  héroïque.  Nous  avons  jusqu'ici  négligé 
de  remarquer  cette  faute;  le  lecteur  la  remarquera  aisément  partout  où 
elle  se  trouve.  Nous  avons  déjà  observé  que  faire  estime  j  faire  pius 
d^ estime,  n'est  pas  français. 

V.  13.    Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine. 

Ce  seroit  à  vos  yeux  faire  la  souveraine,  etc.     . 

Ces  petites  discussions,  ces  subtilités  politiques,  sont  toujours  très- 
froides.  D'ailleurs,  elle  peut  fort  bien  négocier  avec  Flaminius  chez 
Pnisias,  qui  lui  sert  de  tuteur;  et  en  effet  elle  lui  parle  en  particulier 
le  moment  d'après. 

V.  23.    Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien. 

Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu'avec  une  expression  qui  le  forti- 
fie, comme  le  métier  des  armes.  Il  est  heureusement  employé  par 
Racine  dans  le  sens  le  plus  bas.  Athalie  dit  à  Joas  : 

Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de  cette  reine  pour  le 
sacerdoce  des  Juifs. 

V.  24.    Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien. 

Si  elle  n  est  rien  hors  de  l'Arménie,  pourquoi  dit -elle  tant  de  fois 
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qu'elle  conserve  toujours  le  titre  et  la  dignité  de  reine ,  qu*on  ne  peut 
lui  ravir?  Être  reine  et  en  tenir  le  rang,  c'est  être  quelque  chose.  Cor- 
neille n'aurait-il  pas  mis,  hors  de  VÀrménie^  je  ne  puis  rien?  Alors 
cette  phrase  et  ceUes  qui  la  suivent  déviennent  claires.  «  Je  ne  puis  rien 
ici,  mai»  je  n'y  conserve  pas  moins  le  titre  de  reine,  et  en  cette  qua- 
lité je  ne  connais  de  véritables  souverains  que  les  dieux.  » 

V.  25.   Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise.... 
Qu'à  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi ,  la  raison  et  les  dieux. 

En  tous  lieux f  ne  peut  signifier  que  l'Arménie;  car  elle  dit  qu'elle 
n'est  rien  hors  de  l'Arménie.  Il  y  a  du  moins  là  une  apparence  de  con- 
tradiction ;  et  entous  lieux  f  est  une  cheville  qu'il  faut  éviter  autant 
qu'on  le  peut. 

V.  34.   Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie; 

c'est-à-dire  accompagnée  d'une  armée;  mais  cette  expression,  pour 
vouloir  être  ironique,  ne  devient-elle  pas  comique? 

V.  37.    Préparez -vous  à  voir  par  toute  votre  terre 

Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fur^ars  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

Cette  scène  est  une  suite  de  la  conversation  dans  laquelle  on  a  pro- 
posé à  Laodice  la  main  d'Attale  :  sans  cela  ce  long  détail  de  menaces 
paraîtrait  déplacé.  Le  spectateur  ne  voit  pas  comment  la  princesse  peut 
les  mériter;  elle  vient,  par  déférence  pour  le  roi,  de  refuser  la  visite 
d'un  ambassadeur  :  il  semble  que  cela  ne  doit  pas  engager  à  dévaster 
son  pays.  De  plus,  le  faible  Prusias,  qui  parle  tout  d'un  coup  de  mon- 
tagnes de  morts  à  une  jeune  princesse,  ne  ressemble-t-il  pas  trop  à  ces 
personnages  de  comédie  qui  tremblent  devant  les  forts,  et  qui  sont 
hardis  avec  les  faibles? 

V.  50.   Je  serai  bien  changée  et  d'âme  et  de  courage  ; 

mauvaise  façon  de  parler.  Ame  et  courage,  pléonasme. 

V.  der.  Adieu. 

Remarquez  qu'un  ambassadeur  de  Rome  qui  ne  dit  mot  dans  cette 
scène  y  fait  un  personnage  trop  subalterne.  Il  faut  rarement  mettre  sur 
la  scène  des  personnages  principaux  sans  les  faire  parler  ;  c'est  un  dé- 
faut essentiel.  Cette  scène  de  petites  bravades,  de  petites  picoteries,  de 
petites  discussions,  entre  Prusias  et  Laodice,  n'a  rien  de  tragique;  et 
Flaminius  qui  ne  dit  mot  est  insupportable. 

SCÈNE  II. 

V.  1 Madame,  enfin,  une  vertu  parfaite.... 

Ce  n'est  guère  que  dans  la  passion  qu'il  est  permis  de  ne  pas  achever 
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sa  phrase.  La  faute  est  très-petite,  mais  elle  est  si  commune  dans 
toutes  nos  tragédies  qu'dle  mérite  attention. 

V.  2.     Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite. 

rotT9  ambotfade  ert  faitty  est  un  peu  comique.  Sosie  4iLt  dans 
Amphitryon  : 

0  juste  ciell  j'ai  fait  une  belle  ambassade! 

Mais  aussi  c*est  Sosie  qui  parle. 

V.  13.    La  grandeur  de  courage  en  une  âme  royale 

N'est,  sans  cette  vertu,  qu'une  vertu  brutale,  etc. 

Cette  expression  est  très-brutale,  surtout  d'un  ambassadeur  à  une 
princesse.  D'ailleurs,  ce  discours  de  Flaminius,  pour  être  fin  et  adroit, 
n'en  est  pas  moins  entortillé  et  obscur.  Une  vertu  brutcUe  qu'un  faux 
jour  d'honneur  jette  m  divorce  avec  le  vrai  bonheur,  qui  se  livre  à  ce 
qu'elle  craint;  et  cette  vertu  brutaJe  qui,  après  un  grand  soupir,  dit 
qu'elle  avait  droit  de  régner  :  tout  cela  est  bien  étrange.  La  clarté,  le 
naturel,  doivent  être  les  premières  qualités  de  la  diction.  Quelle  diffé- 
rence quand  Néron  dit  à  Junie  dans  Racine  ^  : 

Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir 

La  gloire  d'un  refus  sujet  au  repentir. 

V.  24.   Je  ne  sais  si  rhonneur  eut  jamais  un  faux  jour. 

Il  semble  que  Laodice,  par  ce  vers,  reproche  à  Flaminius  les  expres- 
sions impropres,  les  phrases  obscures  dont  il  s'est  servi,  et  son  gali- 
matias, qui  n'était  pas  le  style  des  ambassadeurs  romains. 

Y.  25 Je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie. 

Prudence  endormie, répondre  en  ar(iie,  etc.;  toutes  ces  expressions 
sont  familières;  il  ne  les  faut  jamais  employer  dans  la  vraie  tragédie. 

V.  28.    La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous; 

style  de  conversation  familière. 

V.  36.    Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourroit  s'en  trouver  mal. 

Se  faire  fort  de  quelque  chose,  ne  peut  être  employé  pour  s'en  prica- 
2otr;  il  signifie ,  j'en  réponds,  je  prends  sur  moi  l'entreprise,  je  me 
flatte  d'y  réussir.  Se  faire  fort,  ne  peut  être  employé  qu'en  prose.  Plu- 
sieurs étrangers  se  sont  imaginé  que  nous  n'avions  qu'un  langage  pour 
la  prose  et  pour  la  poésie  :  ils  se  sont  bien  trompés. 

V.  37.    Et  s'il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre. 
Je  lui  conseillerois  de  s'assurer  d'un  autre. 

f.  BriUjmnicuSt  II,  m.  (éd.) 
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Autre  se  rapporte  à pa|^«,  et  non  à  générait  qui  est  trois  yers  plus 
haut. 

V.  42.    La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Il  faut,  trouve  un  appui j  ou  de  Vappui;  trouve  un  secours,  du  se- 
cours,  et  non  trouve  secours, 

V.  43.    Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'État. 
Il  connoit  Nicomède,  il  connott  sa  mar&tre; 
Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 
Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s*est  soumis , 
Et  connoît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Ces  vers  sont  ingénieusement  placés  pour  préparer  la  révolte  qui 
s'élève  tout  d'un  coup  au  cinquième  acte.  Reste  à  savoir  s'ils  la  pré- 
parent assez,  et  s'ils  suffisent  pour  la  rendre  vraisemblable;  mais  un 
attentat  que  des  maximes  â^État  font  sur  le  bien  pupliCj  forme  une 
phrase  trop  incorrecte,  trop  irrégulière;  et  ce  n'est  pas  parler  sa 
langue. 

V.  61.    Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine. 

Ces  malheureuses  contestations,  ces  froides  discussions  politiques 
qui  ne  mènent  k  rjen,  qui  n'ont  rien  de  tragique,  rien  d'intéressant, 
sont  aujourd'hui  bannies  du  théâtre.  Flaminius  et  Laodice  ne  parlent 
ici  que  pour  parler.  Quelle  différence  entre  Acomat  dans  Bajaxet^  et 
Flaminius  dans  Nicomèdel  Acomat  se  trouve  entre  Bajazet  et  Roxane, 
qu'il  veut  réunir;  entre  Roxane  et  Atalide,  entre  AtaUde  et  Bajazet  : 
comme  il  parle  convenablement,  noblement,  prudemment,  à  tous  les 
trois!  et  quel  tragique  dans  tous  ces  intérêts!  quelle  force  de  raison! 
quelle  pureté  de  langage  I  quels  vers  admirables  (  Mais  dans  Nieomède 
tout  est  petit,  presque  tout  est  grossier;  la  diction  est  si  vicieuse 
qu'elle  déparerait  le  fond  le  plus  intéressant. 

Y.  63.    Le  roi  n'est  qu'une  idée,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

On  dit  bien,  n'est  qu'un  fantôme,  mais  non  pas  n'est  qu'une  idée. 
La  raison  en  est  que  fantôme  exclut  la  réalité,  et  qvi'idée  ne  l'exclut 
pas: 

V.  79 n  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est, 

est  du  style  comique.  C'est. en  général  celui  de  la  pièce. 

V.  80.    Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît 

H  faut  autant  que. 

y.  102.  .  .  .    Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 
—  La  maîtresse  du  monde  ?  ah  I  vous  me  feriez  peur. 

Cette  expression,  placée  ici  ironiquement,  dégénère  peut-être  trop 
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en  comique.  Ce  n'est  pas  U  une  bonne  traduction  de  cet  admirable 
passage  d'Horace'  : 

«  Et  cuncta  terrarum  subacta, 

c  Praeter  atrocem  animum  Catonis.  » 

Ajoutez  que,  tout  tremble  sur  Vonde^  est  ce  qu'on  appelle  une  che 
Tille  malheureusement  amenée  par  la  rime,  comme  on  Ta  déjà  remar- 
qué tant  de  fois. 

V.  111.  L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Le  mot  école  est  du  style  familier;  mais  quand  il  s'agit  d'un  disciple 
d'Annibal,  ces  mots  disciple,  école ,  etc.,  acquièrent  de  la  grandeur. 
Il  ne  faut  pas  répéter  trop  ces  figures. 

V.  113.  Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands,  que  peut-être 
Le  Capitule  a  lieu  d'en  craindre  un  coup  de  maître. 

Coup  d* essai,  coup  de  fnaitre,  figure  employée  dans  le  Cid,  et  qu'il 
ne  faudrait  pas  imiter  souvent. 

y.  116 Quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 

Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes. 

Du  haut  en  bas,  qui  n'est  mis  là  que  pour  faire  le  vers,  ne  peut 
être  admis  dans  la  tragédie.  Les  dieux  et  les  profanes  ne  sont  pas  là 
non  plus  &  leur  place.  Un  ambassadeur  ne  doit  pas  parler  en  poëte;  un 
poète  môme  ne  doit  pas  dire  que  son  sénat  est  composé  de  dieux,  que 
les  lois  sont  des  profanes,  et  que  l'ombre  du  Capitole  fit  trembler 
Annibal.  Un  très>grand  défaut  encore  est  ce  mélange  d*enflure  et  de 
familiarité  :  qttelques-uns  vous  diront  au  besoin  quels  dieux  du  haut  en 
bas  renversent  les  profanes.  Ce  style  est  entièrement  vicieux. . 

SCÈNE  III. 

V.  1.     Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

Ces  deux  vers,  que  leur  ridicule  a  rendus  fameux,  ont  été  aussi  cor- 
rïgés  par  les  comédiens.  Ce  n'est  plus  ici  une  ironie,  qui  peut  quel- 
quefois être  ennoblie;  c'est  une  plaisanterie  basse,  absolument  indigne 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie. 

V.  5 Laissez  à  ma  flamme 

Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame, 

est  du  comique  le  plus  négligé. 

V.  11.    Les  malheurs  où  la  plongé  une  indigne  amitié 
Me  faisoient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

I.  Livre  II,  ode  i,  vers  23-24.  (Éd.)  ; 
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Flaminius,  qui  se  donne  pour  un  ambassadeur  prudent,  ne  doit  pas 
dire  qu'un  homme  tel  que  NicomMe  n'est  pas  digue  de  Tamitié  de 
Laodice.  Il  n'a  certainement  aucune  espérance  de  brouiller  ces  deux 
amants;  par  conséquent  sa  scène  avec  Laodice  était  inutile,  et  il  ne 
reste  ici  avec  Nicomède  que  pour  en  recevoir  des  nasardes.  Quel  am- 
bassadeur! 

V.  14.    C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Le  mot  pitoyable  signifiait  alors  compatissant  ^  aussi  bien  que  digne 
de  pitié.  Cela  forme  une  équivoque  qui  tourne  l'ambassadeur  en  ridi- 
cule; et  on  devait  retrancher  pitoyable  j  aussi  bien  que  le  long  et  le 
large. 

y.  15.    Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés? 

Voilà  des  injures  aussi  grossières  que  les  railleries.  Une  grande 
partie  de  cette  pièce  est  du  style  burlesque;  mais  il  y  a  de  temps  en 
temps  un  air  de  grandeur  qui  impose,  et  surtout  qui  intéresse  pour 
Nicomède;  ce  qui  est  un  très-grand  point. 

Au  reste ,  jusqu'ici  la  plupart  des  scènes  ne  sont  que  des  conversa- 
tions assez  étrangères  à  l'intrigue.  En  général,  toute  scène  doit  être 
une  espèce  d'action  qui  fait  voir  h  l'esprit  quelque  chose  de  nouveau 
et  d'intéressant. 

SCÈNE  lY. 
V.  5.      J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate. 

Voilà  la  première  fois  que  le  spectateur  entend  parler  de  ce  Zenon  : 
il  ne  sait  encore  quel  il  est;  on  sait  seulement  que  Nicomède  a  con- 
duit deux  traîtres  avec  lui;  mais  on  ignore  que  Zenon  soit  un  des 
deux. 

Voilà  le  sujet  et  l'intrigue  de  la  pièce;  mais  quel  sujet  et  quelle  in- 
trigue !  Deux  malheureux  que  la  reine  Arsinoé  a  subornés  pour  l'ac- 
cuser faussement  elle-même,  et  pour  faire  retomber  la  calomnie  sur 
Nicomède  :  il  n'y  a  rien  de  si  bas  que  cette  invention  ;  c'est  pourtant 
là  le  nœud,  et  le  reste  n'est  que  l'accessoire.  Mais  on  n'a  point  encore 
TU  paraître  cette  reine  Arsinoé,  on  n'a  dit  qu'un  mot  d'un  Métrobate, 
et  cependant  on  est  au  milieu  du  troisième  acte. 

T.  18.    Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés. 

Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 

• 

Le  mot  clairvoyants  est  aujourd'hui  banni  du  style  nol^e.  On  ne  dit 
p (If;  non  plus  être  empêché  à  quelque  chose  ;  cela  est  à  peine  souffert 
dans  le  comique. 

Rien  n'est  plus  utile  que  de  comparer  :  opposons  à  ces  vers  ceux 
que  Junfe  dit  àBritannicus*,et  qui  expriment  un  sentiment  à  peu 
près  semblable ,  quoique  dans  une  circonstance  différente  : 


1.  Acte  V,  scène  i.  (Éd.) 

Voltaire*  —  xv.  23 
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Je  no  oosnois  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour; 
liais,  si  je  l'ose  dire,  hélas!  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pensel 
Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  I 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  I 
Quel  séjour  étranger  et  pour  rous  et  pour  moil 

Voilà  le  style  de  la  nature.  Ce  sont  là  des  vers;  c'est  ainsi  qu'on jdoît 
écrire.  C'est  une  dispute  bien  inutile,  bien  puérile,  que  celle  qui  dura 
si  longtemps  entre  les  gens  de  lettres,  sur  le  mérite  de  Comeine  et  de 
Racine.  Qu'importe  à  la  connaissance  de  l'art,  aux  règles  de  la  langue, 
à  la  pureté  du  style,  à  l'élégance  des  vers,  que  l'un  soit  venu  le  pre- 
mier et  soit  parti  de  plus  loin,  et  que  l'autre  ait  trouvé  la  route  apla- 
nie ?  Ces  frivoles  questions  n'apprennent  point  comment  il  faut  parler. 
Le  but  de  ce  commentaire,  je  ne  puis  trop  le  redire,  est  de  tâcher  de 
former  des  poètes,  et  de  ne  laisser  aucxm  doute  sur  notre  langue  aux 
étrangers. 

V.  26.    Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  co  raisonnemont; 

expression  populaire  et  basse. 

V.  33.   n  est  trop  bon  mari  pour  ôtre  assez  boQ  pèif , 

On  ne  s'exprimerait  pas  autrement  dans  une  comédie.  Jusqu'ici  on 
ne  voit  qu'une  petite  intrigue  et  de  petites  jalousies.  Ce  qui  est  encore 
bien  plus  du  ressort  de  la  comédie,  c'est  cet  Attale  qui  vient  n'ayaot 
rien  à  dire,  et  à  qui  Laodice  dit  qu'il  est  un  importun. 

y.  34.   Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici. 

On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps;  et  quand  on  le  dirait,  il  ne 
faudrait  pas  se  servir  de  ces  tours  trop  familiers. 

V.  35.   Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci?  eta 

Est-ce  le  contro-temps  qui  appelle?  A  quoi  se  rapportent  quel  pro- 
jet? quel  souci?  Quel  mot  que  celui  de  souci  en  cette  occasion!  Elle 
conçoit  mal  ce  qu'U  faut  qu'elle  pense;  mais  elle  en  rompra  le  coup. 
Est-ce  le  coup  de  ce  qu'elle  pense?  Rompre  un  coup  s^il  y  faut  sa  pré- 
sence! Il  n'y  a  pas  là  un  vers  qui  ne  soit  obscur,  faible,  vicieux,  et  qui 
ne  pèche  contre  la  langue.  Elle  sort  en  disant  je  vous  quitte  ^  sans  dire 
pourquoi  elle  quitte  Nicotnède.  Les  personnages  importants  doivent 
toujours  avoir  une  raison  d'entrpr  et  de  sortir;  et  quand  cette  raison 
n'est  pas  assez  déterminée,  il  faut  qu'ils  se  gardent  bien  de  dire,  jt 
sors  y  de  peur  que  le  spectateur,  trop  averti  de  la  faute,  ne  dise: 
«  Pourquoi  sortez-vous?» 

•  "   SCENE  VL 

V.  2 J'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire. 

Non-seulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit  point  avoir  aussihienà 
dire  quelque  chose ^  mais  il  faut,  autant  qu'on  peut,  dire  des  chose» 
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qui  tiennent  lieu  d'aotion,  qui  nouent  Tintrigue,  qui  augmentent  la 
terreur,  qui  mènent  au  but.  Une  simple  bravade,  dont  on  peut  se 
passer,  n'est  pas  un  sujet  de  scène. 

V.  6.      Je  vous  avois  prié  de  l'attaquer  de  même, 

Et  de  ne  mêler  point,  surtout,  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains. 

'Ces  deux  ni  avec  point  ne  sont  pas  permis  ;  les  étrangers  y  doivent 
prendre  garde.  Je  n'at  point  ni  crainte  j  ni  espérance  y  c'est  un  barba- 
risme de  phrase;  dites,  je  n'at  ni  crainte,  ni  espérance. 

V.  9.     Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

Ces  deux  vers,  ainsi  que  le  dernier  de  cette  sqène,  sont  une  ironie 
amèrequi,  peut-être,  avilit  trop  le  caractère  d'Attale,  que  Corneille 
cependant  veut  rendre  intéressant.  II  parait  étonnant  que  Nicomède 
mette  de  la  grandeur  d'âme  à  injurier  tout  le  monde,  et  qu'Attale,  qui 
est  brave  et  généreux,  et  qui  va  bientôt  en  donner  des  preuves,  ait  la 
complaisance  de  le  souffrir. 

Plus  on  examine  cette  pièce,  plus  on  trouve  qu'il  fallait  l'intituler 
comédie,  ainsi  que  Don  Sanche  d'Aragon, 

V.  10 De  ce  qu'on  vous  ordonne, 

est  trop  fort,  et  ne  s'accorde  pas  avec  le  mot  de  prière. 

V.  14.  Mais  vous  défaites- vous  du  cœur  de  la  princesse.... 
De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 

On  ne  se  défait  pas  d'un  gain  de  batailles  et  d'un  assaut.  Le  mot  de 
se  défaire,  qui  d'ailleurs  est  familier,  convient  à  des  droits  d'aînesse; 
mais  il  est  impropre  avec  des  assauts  et  des  bataUles  gagnées. 

V.  20.    Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux* 

n  fallait,  rendex  le  combat  égal, 

V.  der.  Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur. 

Il  ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron ,  puisque  ce  frère  va  faire 
une  action  trèsrbelle,  et  que  cet  outrage  çiême  devrait  empêcher  de 
la  faire. 

SCÈNE  VII. 

Cette  scène  est  encore  une  scène  inutile  de  picoterie  et  d'ironie  entre 
Arsinoé  et  Nicomède.  A  quel  propos  Arsinoé  vient-elle?  quel  est  son 
but?  Le  roi  mande  Nicomède.  Voilà  une  action  petite  à  la  vérité,  mais 
qui  peut  produire  quelque  effet;  Arsinoé  n'en  produit  aucun. 

V.  11.    Ces  homipes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses. 

Ces  mots  seuls  fonl  la  condamnation  de  la  pièce;  deux  hùmmei  du 
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commun  subornés!  11  y  a  dans  cette  inTention  de  la  froideur  et  de  la 


V.  18.    Je  les  ai  subornés  contre  tous  à  ce  compte? 

On  voit  assez  combien  ces  termes  populaires  doivent  être  proscrits. 

V.-25.    Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  tous  tardez  longtemps. 

Le  roi  s'ennuie  n'est  pas  bien  noble  ;  et  on  est  étonné  peut-être  qu'Â- 
raspe,  un  simple  officier,  parle  d'une  manière  si  pressante  à  im  prince 
tel  que  Nicomède. 

V.  30.    Mais....  —  AcheTez,  seigneur  :  ce  mais,  que  Teut-il  dire? 

Cette  interrogation,  qui  ressemble  au  style  de  la  comédie,  n'est  évi- 
demment placée  en  cet  endroit  que  pour  amener  les  trois  Ters  suivants, 
qui  répondent  en  écho  aux  trois  autres.  On  trouTe  fréquemment  des 
exemples  de  ces  répétitions;  elles  ne  sont  plus  souffertes  aujourd'hui. 
Ce  mais  est  intolérable. 

SCÈNE  vni. 

Cette  fausse  accusation,  ménagée  par  Arsinoé,  n'est  pas  sans  quelque 
habileté,  mais  elle  est  sans  noblesse  et  sans  tragique,  et  Arsinoéest 
plus  basse  encore  que  Prusias.  Pourquoi  les  petits  moyens  déplaisent- 
ils,  et  que  les'  grands  crimes  font  tant  d'effet?  c'est  que  les  uns  ins- 
pirent la  terreur,  les  autres  le  mépris;  c'est  par  la  même  raison  qu'on 
aime  à  entendre  parler  d'un  grand  conquérant  plutôt  que  d'un  Toleur 
ordinaire.  Ce  tour  qu^on  a  joué  met  le  comble  à  ce  défaut.  Arsinoé 
n'est  qu'une  bourgeoise  qui  accuse  son  beau-fils  d'une  friponnerie, 
pour  mieux  marier  son  propre  fils. 

V.  9.     Qu'en  présence  des  rois  les  Térités  sont  fortes! 

Ce  ne  sont  point  ces  vérités  qui  sont  fortes,  c'est  la  présence  des  rois 
qui  est  supposée  ici  assez  forte  pour  forcer  la  vérité  de  paraître. 

V.  10.    Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  ! 

On  a  déjà  dit  que  toute  métaphore,  pour  être  bonne,  doit  fournir  un 
tableau  à  un  peintre.  II  est  difficile  de  peindre  des  vérités  qui  sortent 
d*un  cœur  par  plusieurs  portes.  On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal.  Il  est 
à  croire  que  l'auteur  fit  cette  pièce  au  courant  de  la  plume.  Il  avait  ac- 
quis une  prodigieuse  facilité  d'écrire,  qui  dégénéra  enfin  en  impossibi- 
lité d'écrire  élégamment. 

V.  15.    Mais  pour  l'examiner  et  bien  voir  ce  que  c'est. 

Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt.... 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires? 

Bien  voir  ce  que  c'est,  devoir  de  la  croyance  contre  des  victoires;  la 
premier  est  trop  familier,  le  second  n'est  pas  exact 
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y.  27.    Nous  ne  sommes  qu'un  sang. 

Je  crois  que  cette  expression  peut  s'admettre,  quoiqu'on  ne  dise  pas 
deux  sangs. 

V.  27.  Et  ce  sang  dans  mon  cœur 

Â  peine  à  le  passer  pour  calomniateur. 

A  peine  à  le  passer  y  n'est  pas  français;  on  dit  dans  le  comique,  je 
le  pause  pour  honnête  homme. 

Y.  26.    Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine. 

Je  ne  sais  si  le  mot  assassine j  pris  comme  substantif  féminin,  se 
peut  dire  ;  il  est  certain  du  moins  qu'il  n'est  pas  d'usage. 

Y.  47.    Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

—  Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour? 

—  Vous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

Style  comique;  mais  le  caractère  d'Attale,  trop  avili,  commence  ici 
à  se  développer,  et  devient  intéressant. 

On  ne  peut  terminer  un  acte  plus  froidement.  La  raison  est  que  l'in- 
trigue est  .très -froide,  parce  que  personne  n'est  véritablement  en 

danger. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

Arsinoé  joue  précisément  le  rôle  de  la  femme  du  Malade  imaginaire ^ 
et  Prusias  celui  du  malade  qui  croit  sa  femme.  Très-souvent  des  scènes 
tragiques  ont  le  môme  fond  que  des  scènes  de  comédie  :  c'est  alors 
qu'il  faut  faire  les  plus  grands  efforts  pour  fortifier  par  le  style  la  fai- 
blesse du  sujet.  On  ne  peut  cacher  entièrement  le  défaut;  mais  on 
l'orne,  on  l'embellit  par  le  charme  de  la  poésie.  Ainsi  dansiftt/irtda/e, 
dans  BritannicuSj'  etc. 

SCÈNE  II. 

Y.  3.     Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes  ! 
Grâce....  —  De  quoi,  madame,  etc. 

C'est  encore  ici  de  l'ironie.  Nicomède  ne  doit  pas  répondre  sur  le 
même  ton ,  et  ne  faire  que  répéter  qu'il  a  pris  des  villes. 

Y.  18.    Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence, 

Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

Cela  veut  dire,  ^ut  ne  s*entend  qu'avec  la  vertu,  mais  cela  est  très- 
mal  dit.  Il  semble  qu'il  n'ait  d'autre  vertu  que  VinteUigence, 

"Y.  26.    Que  son  maître  Annibal,  malgré.la  foi  publique. 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique. 
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Fureurt  d*une  terreur  est  un  contre-sens  :  fureur  est  le  contraire 
de  la  crainte. 

V.  41.    Car  enfin  y  hors  de  là^  que  peut-il  m'imputer? 

Bors  de  là  y  c'est  toujours  le  style  de  la  comédie. 

y.  53.    Hais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux. 

fl  y  a  de  l'ironie  dans  ce  vers;  et  le  pauvre  Pnisias  ne  le  sent  pas. 
Il  ne  sent  rien.  Tranchons  le  mot  :  il  joue  le  rôle  d'un  vieux  père  de 
famille  imbécile;  n^s,  dira-t-on,  cela  n'est-il  pas  dans  la  nature?  n'y 
a-t-il  pas  des  rois  qui  gouvernent  très-mal  leurs  familles,  qui  sont 
trompés  par  leurs  femmes,  et  méprisés  par  leurs  enfants?  Oui;  mats 
il  ne  faut  pas  les  mettre  sur  le  théâtre  tragique.  Pourquoi?  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  peindre  des  &nes  dans  les  batailles  d'Arbelles  ou  de 
Pharsale. 

Y.  60 Par  mon  propre  bras  elle  amassoit  pour  lui. 

Amassait  quoi?  Amasser  n'est  point  un  verbe  sans  régime.  Partout 
des  solécismes. 

y.  76.    L'uffense,  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang, 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang. 

Point  que,  n'est  pas  français;  il  faut,  ne  se  répare  que  par  des  flots. 

y.  82.    L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies, 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

L'expression  propre  étsàX^  s'il  laisse  de  telles  calomnies  impunies.  On 
ne  met  point  la  calomnie  en  sûreté;  on  l'enhardit  par  l'Impunité. 

y.  90.    C'est  être  trop  adroit,  prince ,  et  trop  bien  l'entendre. 

Ce  ton  bourgeois  rend  encore  le  rôle  d'Arsinoé  plus  bas  et  plus  petit. 
L'accusation  d'un  assassinat  devait  au  moins  jeter  du  tragique  dans  la 
pièce;  mais  il  y  produit  à  peine  un  faible  intérêt  de  curiosité. 

y.  91.    Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre. 

Ce  discours  est  d'un  prince  imbécile;  c'est  précisément  de  Métrobate 
dont  il  s'agit.  Le  roi  ne  peut  savoir  la  vérité  qu'en  faisant  donner  la 
question  à  ces  deux  misérables;  et  cette  vérité,  qu'il  néglige,  lui  im- 
porte infiniment. 

y.  93.    M'en  purger!  moi,  seigneur!  vous  le  ne  croyez  pas. 

Ce  vers  est  beau,  noble,  convenable  au  caractère  et  à  la  situation; 
il  fait  voir  tous  les  défauts  précédents. 

y.  9^.   yous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma* sorte, 

Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir. 

Un  homme  de  sa  sorte  ^  qui  un  peu  plus  haut  se  porte  ^  et  à  qui  il 
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fautwigrnnd  crime  à  tenter  son  devoir  ^  n'a  pas  un  style  digne  de  ce 
beau  vers  : 

M*en  purger!  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas. 

n  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomède,  mais  il  faut  que 
la  grandeur  et  la  pureté  du  style  y  répondent. 

V.  106.  La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 

Et  c'est  ^à  proprement  le  partage  des  femmes. 

Ce  vers,  quoique  indirectement  adressé  à  Arsinoé,  n'est-il  pas  un 
trait  un  peu  fort  contre  tout  le  sexe?  Quoique  Corneille  ait  pris  plaisir 
à  faire  des  rôles  de  femmes  nobles,  fiers  et  intéressants,  on  peut 
cependant  remarquer  qu'en  général  il  ne  les  ménage  pas. 

V.  110.  À  ce  dernier  moment  la  conscience  presse. 

Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse. 

Ces  idées  sont  belles  et  justes  ;  elles  devraient  être  exprimées  avec 
plus  de  force  et  d'élégance. 

V.  112.  Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois, 
Pourroient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

Cette  expression  des  abois ^  qui  par  elle-même  n'est  pas  noble,  n'est 
plus  d'usage  aujourd'hui.  Un  esprit  léger  qui  approche  des  abois,  est 
une  impropriété  "trop  grande. 

V.  124.  Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection. 

Le  sens  n'est  pas  assez  clair;  elle  veut  dire,  que  ma  protection  as- 
sure le  sceptre  à  mon  fils. 

V.  130.  Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre. 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserpz  de  vivre. 

Cela  n'est  pas  français  ;  il  fallait,  je  vous  aime  trop  pour  ne  pas  vous 
suifjre;  ou  plutôt  il  ne  fallait  pas  exprimer  ce  sentiment,  qui  est  admi- 
rable quand  il  est  vrai,  et  ridicule  quand  il  est  faux. 

V.  134 Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 

Par  mes  derniers  soupirs  clora  ma  destinée. 

Cl(yrej  clos,  n'est  absolument  point  d'usage  dans  le  style  tragique. 
L'intérêt  devrait  être  pressant  dans  cette  scène  et  ne  l'est  pas  :  c'est  que 
Prusias,  sur  qui  se  fixent  d'abord  les  yeux,  partagé  entje  une  femme 
et  un  fils,  ne  dit  rien  d'intéressant;  il  est  môme  encore  avili.  On  voit 
que  sa  femme  le  trompe  ridiculement,  et  que  son  fils  le  brave.  On  ne 
craint  rien  au  fond  pour  Nicomède;  on  méprise  le  roi,  on  hait  la 
reine. 

V.  148.  U  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal. 

n  sait  tous  les  secrets,  est  une  expression  bien  basse,  pour  signifier, 
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il  êst  Vélèvé  du  grand  Ànntbal;  il  a  été  forwié  par  lui  dans  l'art  de  la 
guerre  et  de  la  politique.  Ârsinoé  parle  avec  trop  d'ironie,  et  laisse 
peut-être  trop  voir  sa  haine,  dans  le  temps  qu'elle  veut  la  dissi- 
muler. 

SCÈNE  III. 
V.  1.     Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche. 

Le  mot  fâcher  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  comique  et  trivial  jette  du 
ridicule  sur  le  caractère  de  Prusias,  et  fait  trop  apercevoir  au  specta- 
teur que  toute  l'intrigue  de  cette  tragédie  n'est  qu'une  tracasserie. 

V.  4.     Et  tâchons  d'assurer  la  reine  qui  te  craint. 

Le  mot  d'assurer  n'est  pas  français  ici  ;  il  faut  de  rassurer.  On  assure 
une  vérité  ;  on  rassure  une  âme  intimidée. 

V.  5.     J'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle. 

Il  faut,  pour  l'exactitude ,  fai  de  la  tendresse ^  faide  la  passion;  et 
pour  la  noblesse  et  l'élégance,  il  faut  un  autre  tour. 

Y.  12 Et  que  dois-je  être?  —  Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  Yéritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père , 

Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez. 

Rome  vous  craindra  glus  que  vous  ne  la  craignez. 

Ce  morceau  sublime,  jeté  dans  cette  comédie,  fait  voir  combien  le 
reste  est  petit.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau  dans  les  meilleures 
pièces  de  Corneille.  Ce  vrai  sublime  fait  sentir  combien  l'ampoulé  doit 
déplaire  aux  esprits  bien  faits.  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ces  quatre  vers 
qui  ne  soit  simple  et  noble,  rien  de  trop  ni  de  trop  peu.  L'idée  est 
grande,  vraie,  bien  placée,  bien  exprimée.  Je  ne  connais  point  dans 
les  anciens  de  passage  qui  l'emporte  sur  celui-ci.  Il  fallait  que  toute  la 
pièce  fût  sur  ce  ton  héroïque;  je  ne  veux  pas  dire  que  tout  doive  ten- 
dre au  sublime,  car  alors  il  n'y  en  aurait  point;  mais  tout  doit  être 
noble.  Nicomède  insulte  ici  un  peu  son  père;  mais  Prusias  le  mérite. 

V.  34.    Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  ? 
Tu  la  préfères,  lâche,  â  ce  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux. 

Prusias  ne  doit  point  traiter  son  fils  de  lâche,  ni  lui  dire  qu'il  est  in- 
digne de  vivre  après  cette  infamie.  11  doit  avoir  assez  d'esprit  pour  en- 
tendre ce  que  lui  dit  son  fils,  et  ce  que  ce  prince  lui  explique  bientôt 
après. 

V.  46.    Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire. 

Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque,  il  est  si  vrai,  si  ferme,  si 
naturel,  si  convenable  au  caractère  de  Nicomède,  qu'il  doit  plaire l)eau- 
coup,  ainsi  que  le  reste  de  la  tirade.  On  aime  ces  vérités  dures  etfières, 
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.surtout  quand  elles  sont  dans  la  bouche  d'un  personnage  qui  les  relève 
encore  par  sa  situation. 

SCÈNE  IV. 

V.  3.      Le  sénat  en  effet  pourra  s*en  indigner, 

Mais  j'ai  quelques  amis  qui  pourront  le  gagner. 

Autre  ironie  de  Flaminius. 

V.  10.    Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  serve  d'otage; 
Et  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné. 

Pourquoi  cette  idée  soudaine  d'envoyer  Nicomède  à  Rome?  elle  pa- 
raît bizarre.  Flaminius  ne  l'a  point  demandé;  il  n'en  a  jamais  été  ques- 
tion. Prusias  est  un  peu  comme  les  vieillards  de  comédie,  qui  prennent 
des  résolutions  outrées  quand  on  leur  a  reproché  d'être  trop  faibles.  Il 
est  bien  lâche  dans  sa  colère  de  remettre  son  fils  atné  entre  les  mains 
de  Flaminius  son  ennemi. 

V.  14.    Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

Autre  ironie,  qui  est  dans  Prusias  le  comble  de  la  lâcheté  et  de  l'avi- 
lissement. 

V.  17.    Rome  sait  vos  hauts  faits,  et  déjà  vous  adore. 

Autre  ironie  aussi  froide  que  le  mot  vous  adore  est  déplacé. 

SCÈNE  V. 
V.  11.    Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent. 

Taitt  au  lieu  de  reivdxe  ne  se  dit  plus.  On  n'écrit  point  cela  roitf  ^aiX 
heureux,  mais  cela  vous  rend  heureux.  Cette  remarque,  ainsi  que 
toutes  celles  purement  grammaticales,  sont  pour  les  étrangers  princi- 
palement. 

Cette  scène  est  toute  de  politique,  et  par  conséquent  très-froide  : 
quand  on  veut  de  la  politique,  il  faut  lire  Tacite;  quand  on  veut  une 
tragédie,  il  faut  lire  Phèdre,  Cette  politique  de  Flaminius  est  d'ailleurs 
trop  grossière.  Il  dit  que  Rome  faisait  une  injustice  en  procurant  le 
royaume  de  Laodice  au  prince  Attale,  et  que  lui  Flaminius  s'était 
chargé  de  cette  injustice  :  n'est-ce  pas  perdre  tout  son  crédit?  Quel 
ambassadeur  a  jamais  dit  :  «  On  m'^  chargé  d'être  un  fripon?  »  Ces  ex- 
pressions ,  ce  rCest  pas  loi  pour  elle,  reine  comme  elle  est,  à  bien 
parler,  etc.,  ne  relèvent  pas  cette  scène. 

V.  51.    Ce  seroit  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
.  Que  Ton  crût  artifice  ou  force  de  sa  part,  etc. 

La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbarismes  ;  ce  dernier  en  est 
im  ;  il  veut  dire,  ce  serait  exposer  le  sénat  à  passer  pour  un  fourbe  ou 
pour  un  tyran. 
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V.  58.  Rome  ne  m'aime  pas,  elle  hait  Nicomède. 

Ce  yen  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime  à  jamais. 

y.  65.    Mais  puisqu'enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connoître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être, 
Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien, 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souvenez- vous-en  bien. 

Tâchons  d'éviter  ces  phrases  louches  et  embarrassées. 

SCËNEVI. 
y.  1.     Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres? 

Dans  ce  monologue,  qui  prépare  le  dénoûment,  on  aime  à  voir  le 
prince  Attale  prendre  les  sentiments  qui  conviennent  au  fils  d'un  roi 
qui  va  régner  lui-même  ;  mais  Flaminius  lui  a  laissé  très-imprudem- 
ment voir  que  Rome  hait  Nicomède  sans  aimer  Attale  ;  mais  si  Flami- 
nius est  un  peu  maladroit,  Attale  est  un  peu  imprudent  d'abandonner 
tout  d'un  coup  des  protecteurs  tels  que  les  Romains  qui  l'ont  élevé,  qui 
viennent  de  le  couronner,  et  cela  en  faveur  d'un  prince  qui  l'a  tou- 
jours traité  avec  un  mépris  insultant  qu'on  ne  pardonne  jamais.  Rien 
de  tout  cela  ne  paraît  ni  naturel,  ni  bien  conduit,  ni  intéressant;  mais 
le  monologue  platt,  parce  qu'il  est  noble.  H  est  toujours  désagréable  de 
voir  un  prince  qui  ne  prend  une  résolution  noble  que  parce  qu'il  s-aper- 
çoit  qu'on  l'a  joué,  qu'on  l'a  méprisé  :  je  ne  sais  s'il  n'eût  pas  mieui 
valu  qu'il  eût  puisé  ces  nobles  Sentiments  dans  son  caractère,  à.  la  vue 
des  lâches  intrigues  qu'on  faisait,  même  en  sa  faveur,  contre  son 
frère. 

y.  der.  Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  Bxûssi  pour  nous, 

est  encore  du  style  comique. 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

y.  1.     Tai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre. 

Conmie  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'éteindre. 

On  n'allume  pas  un  tumulte.  Il  se  fait  dans  la  ville  une  sédition  im- 
prévue :  c'est  une  machine  qu'il  n'est  plus  guère  permis  d'employer 
aujourd'hui,  parce  qu'elle  n'est  pas  renfermée  dans  l'exposition  de  la 
•pièce,  parce  que,  n'étant  pas  née  du  sujet,  elle  est  sans  art  et  sans 
mérite.  Cependant  si  cette  sédition  est  sérieuse,  Arsinoé  et  son  fils  per- 
dent leur  temps  à  raisonner  sur  la  puissance  et  sur  la  politique  des  Ro- 
mains. Arsinoé  lui  dit  froidement  :  Vous  me  ravissex  iavoir-  cette  pru- 
dence. Ce  vers  comique  et  les  fautes  de  langue  ne  contribuent  pas  à 
embellir  cette  scène. 
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Vi  14.   Puisque  te  yoilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 
Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir, 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'offrir. 

On  ne  donne  point  des  rigueurs  comme  on  donne  des  faveurs;  cela 
n'est  pas  français,  parce  que  cela  n'est  admis  dans  aucune  langue. 

V.  22.    Pourras- tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance  ? 
Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 

Quelle  idée  !  pourquoi  lui  dire  que  sa  femme  l'empoisonnera  ou  l'as- 
sassinera? 

V.  26.  Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  ! 

Ce  n*est  pas  elle  qui  cache  la  vraie  raison  ;  ce  qu'il  dit  à  sa  mère  ne 
doit  être  dit  qu'à  Flaminius.  Ce  n'est  pas  assurément  sa  mère  qui  craint 
qu'Attale  ne  soit  trop  puissant. 

y.  36.    Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

On  ne  guérit  point  un  ombrage  ;  cette  expression  est  impropre. 

V.  37.    C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête, 
Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête. 

Mettre  des  hras  sous  une  tête  ! 

V.  39.   Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'Etat. 

Un  attentat  qu'un  crime  d'Ëtat  fait  sur  une  grandeur ^  c'est  à  la  fois 
un  solécisme  et  un  barbarisme. 

y.  45.    Je  les  connois ,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus  et  renverser  Carthage. 

Un  ombrage  qui  a  détruit  Carthage  ! 

y«  48.    Je  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 

Des  raikows  qu'on  ne  peut  forcer;  c'est  un  barbarisme. 

y.  55 Cependant  prenez  soin 

D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

Assurer  des  jaloux^  ne  s'entend  point.  Quelque  sens  qu'on  donne  à 
cette  phrase,  elle  est  inintelligible. 

SCÈNE  n. 

Cette  scène  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule  sur  la  reine.  Flaminius 
vient  l'avertir,  elle  et  son  fils,  qu'il  n'est  pas  sage  de  parler  de  tout 
autre  chose  que  d'une  sédition  qui  est  à  craindre ,  et  lui  cite  de  vieux 
exemples  de  l'histoire  de  Rome.  Au  lieu  de  s'adresser  au  roi,  il  vient 
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parler  à  sa  femme  ;  c'est  traiter  ce  roi  en  vieillanl  de  comédie  qui  n'est 
pas  le  maître  chez  lui. 

V.  9..    Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre,  etc. 

Laisser 'faire  le  peuple  j  expression  trop  triviale.  Ne  point  répondre 
au  peuple  j  expression  impropre.  Vescadron  mutin  qu'on  aurait  aban- 
donné à  sa  confusion  f  n'est  pas  meilleur. 

SCÈNE  III. 
V.  3.     Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

Mais  que  veut  Laodice?  sauver  son  amant?  c^est  le  perdre,  n  n'est 
point  libre;  il  est  en  la  puissance  du  roi.  Laodice,  en  faisant  révolter 
le  peuple  en  sa  faveur,  le  rend  décidément  criminel,  et  expose  sa  vie 
et  la  sienne,  surtout  dans  une  cour  tyrannique  dont  elle  a  dit  :  Qui- 
conque entre  au  palais  porte  sa  tète  au  roi.  On  pardonnerait  cette  ac- 
tion violente  et  peu  réfléchie  à  une  amante  emportée  par  sa  passion, 
à  une  Hermione;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  Corneille  a  peint  Laodice. 

Les  mutins  n'entendent  plus  raison,  dit  La  Bruyère  ;  dénoûment  vul- 
gaire de  tragédie.  Ce  dénoûment  n'était  pas  encore  vulgaire  du  temps 
de  Corneille;  il  ne  l'avait  employé  que  dans  Héraclius.  On  ne  conseil- 
lerait pas  aujourd'hui  d'employer  ce  moyen,  qui  serait  trop  grossier, 
s'il  n'était  relevé  par  de  grandes  beautés. 

V.  5.     Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés. 

Cest  ici  une  ironie  d'Attale;  il  a  dessein  de  sauver  Nicomède. 

SCÈNE  IV. 

C'est  une  règle  invariable  que,  quand  on  introduit  des  personnages 
chargés  d'un  secret  important,  il  faut  que  ce  secret- soit  révélé;  le 
public  s'y  attend;  on  doit  dans  tous  les  cas  lui  tenir  ce  qu'en  lui  a  pro- 
mis. Arsinoé  a  été  menacée  de  la  délation  de  ces  prisonniers.  Arsinoé 
a  fait  accroire  au  roi  que  Nicomède  les  a  subornés.  Cet  éclaircissement 
est  la  chose  la  plus  importante ,  et  il  ne  se  fait  point.  C'est  peut-être 
mal  dénouer  cette  intrigue  que  de  faire  massacrer  ces  deux  hommes 
par  le  peuple. 

V.  12.    Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi. 

Flaminius  presse  toujours  d'agir;  cependant  le  roi,  la  reine,  et  le 
prince  Attale,  restent  dans  la  plus  grande  tranquillité.  Cette  inaction 
est  extraordinaire,. surtout  de  la  part  de  la  reine,  dont  le  caractère  est 
remuant.  N'a-t-elle  pas  tort  d'être  tranquille,  et  de  ne  pas  craindre 
qu'on  la  traite  comme  Métrobate  et  Zenon?  Le  peuple  ne  les  a  déchi- 
rés que  parce  qu'il  les  a  crus  apostés  par  elle.  Si  on  a  tué  ses  com- 
plices, elle  doit  trembler  pour  elle-même.  Il  est  beau  de  présenter  au 
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public  une  reine  intrépide ,  mais  il  faut  qu'elle  soit  assez  éclairée  pour 
connaître  son  danger. 

V.  13.    11  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte. 

On  n'emporte  point  un  but;  on  n'éteint  point  une  horreur  :  toujours 
des  termes  impropres  et  sans  justesse. 

SCÈNE  V. 

V.  13 C'est  livrer  à  sa  rage 

Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage.... 

Expression  vicieuse. 

V.  24.    C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  tils. 

Tout  ce  discours  de  Flaminius  est  une  conséquence  de  son  caractère 
artificieux  parfaitement  soutenu;  mais  remarquez  que  jamais  des  rai- 
sonnements politiques  ne  font  un  grand  eifet  dans  un  cinquième  acte , 
où  tout  doit  être  action  ou  sentiment,  où  la  terreur  et  la  pitié  doivent 
s'emparer  de  tous  les  cœurs. 

V.  36.    Ah!  rien  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer. 

On  sent  assez  que  cette  manière  de  parler  est  trop  familière.  Je  passe 
plusieurs  termes  déjà  observés  ailleurs. 

V.  44.    Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous. 

Débattre  f  est  un  verbe  réfléchi  qui  n'emporte  point  son  action  avec 
lui.  Il  en  est  ainsi  de  plaindre j  souvenir;  on  dit,  se  plaindre ^  se  sou- 
venir, se  débattre;  mais  quand  débattre ,  est  actif,  il  faut  un  sujet,  un 
objet,  un  régime.  Nous  avons  débattu  ce  point;  cette  opinion  fut  dé- 
battue. 

V.  48.    Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus. 

C'est  un  vers  de  comédie,  et  le  conseil  d'Arsinoé  tient  aussi  un  peu 
du  comique. 

V.  53 Mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même.... 

n'est  ni  noble,  ni  français;  on  ne  fait  point  des  empêchements. 

V.  54.    Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 

Le  roi  et  son  épouse,  qui  dans  une  situation  si  pressante  ont  resté 
si  longtemps  paisibles,  se  déterminent  enfin  à  prendre  un  parti;  mais 
il  paraît  que  le  lâche  conseil  que  donne  Arsinoé  est  petit,  indigne  de 
la  tragédie;  et  ces  expressions,  faire  le  surpris,  le  confus,  sitôt  qu'il 
sera  jour,  et  fuir  vous  et  moi,  sont  d'un  style  aussi  lâche  que  le 
conseil. 

V.  61 Ah!  j'avouerai,  madame, 

Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme. 
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Ceft  là  que  Prunas  est  plus  que  jamais  un  vieillard  de  Molière  qai 
ne  sait  quel  parti  prendre,  et  qui  trouve  toujours  que  sa  femme  a 
raison. 

V.  64.   Il  vous  assure,  et  vie,  et  gloire,  et  liberté 
Il  voui  assure  vie! 

SCÈNE  VI. 

V.  I.     Attale,  où  courez-vous?  ~  Je  vais  de  mon  côté.... 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

Le  projet  que  forme  sur-le-champ  le  prince  Attale  de  délivrer  son 
frère  est  noble,  grand,  et  produit  dans  la  scène  un  très-bel  effet;  mais 
la  manière  dont  il  Tannonce  aux  spectateurs  ne  tient-elle  pas  trop  de 
la  comédie? 

SCÈNE  vn. 

Pourquoi  la  reine  d*Arméme  vient-elle  là?  Si  elle  veut  qu'Arsinoé 
soit  sa  prisonnière,  elle  doit  venir  avec  des  gardes. 

y.  8.     Il  lui  faudroit  du  front  tirer  le  diadème. 

Tirer  un  diadème  du  front  I 

V.  13.    Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'&me  plus  violente. 

Voici  encore  au  cinquième  acte,  dans  le  moment  où  Faction  est  It 
plus  vive,  une  scène  d'ironie,  mais  remplie  de  beaux  vers.  Laodice, 
en  qualité  de  chef  de  parti,  au  lieu  de  venir  braver  la  reine  sous  le  fri- 
vole prétexte  de  la  prendre  sous  sa  protection,  devrait  veiller  plus  soi- 
gneusement à  la  suite  de  la  révolte  et  à  la  sûreté  du  prince  qu'elle 
appelle  son  époux.  Elle  vient  inutilement  ;  elle  n'a  rien  à  dire  à  Arsinoé. 
Ces  deux  femmes  se  bravent  sans  savoir  en  quel  état  sont  leurs  affaires: 
mais  les  scènes  de  bravades  réussissent  presque  toujours  au  théâtre. 

V.  18.    Nous  nous  entendons  mal,  madame,  je  le  voi; 

Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Cesjnéprises  entre  deux  reines,  ces  équivoques,  semblent  bien  peu 
dignes  de  la  tragédie. 

V.  21.    Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 

Hasarder  une  majesté  au  manque  de  respect  !  encore  s'il  y  avait  ex- 
poser. Ce  ne  sont  point  là  les  pompeux  solécismes  que  Boileau*  ré- 
prouve avec  tant  de  raison,  ce  sont  de  très-plats  solécismes. 

V.  62.    Mais  hâtez- vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer; 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

1.  Art  poétique t  chant  I,  ver»  150.  (ÉD.) 
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Ironie  ou  plutôt  plaisanterie  indigne  de  la  noblesse  tragique ,  ainsi  que 
toutes  celles  qu'on  a  remarquées. 

V.  68.    Hais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d*otage. 

Elle  lui  parle  comme  si  elle  était  maltresse  du  palais  ;  elle  devrait 
donc  avoir  des  gardes. 

V.  74.    Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  Etats 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras, 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie.... 

Ranger  une  tyrannie  sous. un  désespoir I  quelle  pbrasel  quelle  bar- 
barie de  langage  I 

V.  81.    Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi? 

Être  roi  en  peinture^  cette  expression  est  du  grand  nombre  de  celles 
auxquelles  on  reproche  d'ôtre  trop  familières. 

SCÈNE  VIII. 

V.  2 Tous  les  dieux  irrités 

Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités  : 
Le  prince  est  échappé. 

C'est  dommage  que  la  belle  action  d'Attale  ne  se  présente  ici  que  sous 
ridée  d'un  mensonge  et  d'une  supercherie.  Le  prince  est  échappé  tient 
encore  du  comique. 

V.  8.     Le  malheureux  Araspe ,  avec  sa  foible  escorte, 
L'avoit  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte. 

Je  pense  qu'on  doit  rarement  parler,  dans  un  cinquième  acte,  de 
personnages  qui  n'ont  rien  fait  dans  la  pièce.  Araspe,  sacrifié  ici,  n'est 
pas  un  objet  assez  important,  et  le  prince  qui  l'a  fait  tuer  est  coupable 
d'une  très-vilaine  action. 

V.  22 Ce  monarque  étonné 

A  ses  frayeurs  déjà  s'étoit  abandonné. 

Voilà  ce  pauvre  bonhomme  de  Prusias  avili  plus  que  jamais;  il  est 
traité  tour  à  tour,  par  ses  deux  enfants,  de  sot  et  de  poltron. 

scêMe  IX. 

V.  1.     Non,  non,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux. 

Corneille  dit  lui-même,  dans  son  examen,  qu'il  avait  d'abord  fini 
sa  pièce  sans  faire  revenir  l'ambassadeur  et  le  roi  ;  qu'il  n'a  fait  ce 
changement  que  pour  plaire  au  public,  qui  aime  à  voir  à  la  fin  d'une 
pièce  tous  les  acteurs  réunis.  Il  convient  que  ce  retour  avilit  encore 
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plus  Je  caractère  dePnisias,  de  même  que  celui  de  Flaminios,  qui  se 
trouve  dans  une  situation  humiliante,  puisqu'il  semble  n'être  revenu 
que  pour  être  témoin  du  triomphe  de  son  ennemi.  Cela  prouve  que  le 
plan  de  cette  tragédie  était  impraticable. 

V.  3.      Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N'attendons  pas  leur  ordre ,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auroient  à  disposer  de  nous. 

La  pensée  est  très-mal  exprimée;  il  fallait  dire,  ravûsons-leurj  en 
mourant t  la  gloire  d'ordonner  de  noire  sort;  il  fallait  au  moins  s'énon- 
cer avec  plus  de  clarté  et  de  justesse. 

V.  11.    Je  le  désavouerois  s'il  n'étoit  magnanime, 

S'il  manquoit  à  remplir  l'effort  de  mon  estime. 

Manquer  à  remplir  l'effort  d*une  estime  !  On  s'indigne  quand  on 
voit  la  profusion  de  ces  irrégularités,  de  ces  termes  impropres.  On  ne 
voit  point  cette  foule  de  barbarismes  dans  les  belles  scènes  des  Horaees 
et  de  Cinna.  Par  quelle  fatalité  Corneille  écrivait-il  toujours  avec  plus 
d'incorrection  et  dans  un  style  plus  grossier,  à  mesure  que  la  langue 
se  perfectionnait  sous  Louis  XIV?  Plus  son  goût  et  son  style  devaient 
se  perfectionner,  et  plus  ils  se  corrompaient. 

SCÈNE  X  KT  DERNIÈRE. 
V.  7.      Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos.... 

Nicomède,  toujours  fier  et  dédaigneux,  bravant  toujours  son  père, 
sa  marâtre,  et  les  Romains,  devient  généreux,  et  même  docile,  dans 
le  moment  où  ils  veulent  le  perdre,  et  où  il  se  trouve  leur  maître.  Cette 
grandeur  d'âme  réussit  toujours  ;  mais  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  adore 
les  bontés  d'Arsinoé.  Quant  au  royaume  qu'il  offre  de  conquérir  au 
prince  Attale,  cette  promesse  ne  paraît-elle  pas  trop  romanesque?  et  ne 
peut-on  pas  craindre  que  cette  vanité  ne  fasse  une  opposition  trop 
forte  avec  les  discours  nobles  et  sensés  qui  la  précèdent?  Au  reste,  le 
retour  de  Nicomède  dut  faire  grahd  plaisir  aux  spectateurs  ;  et  je  pré- 
sume qu'il  en  eût  fait  davantage,  si  ce  prince  eût  été  dans  un  danger 
évident  de  perdre  la  vie. 

V.  37.    Je  me  rends  donc  aussi,  madame,  et  je  veux  croire 

Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire,  etc. 

Si  Prusias- n'est  pas,  du  commencement  jusqu'à  la  fin,  un  vieillard 
de  comédie,  j'ai  tort. 

V.  42.    Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage. 

Attale  paraît  ici  bien  prudent,  et  Nicomède  bien  peu  curieux;  mais 
si  ce  moyen  n'est  pas  digne  de  la  tragédie,  la  situation  n'en  est  pas 
moins  belle.  Il  paraît  seulement  bien  injuste  et  bien  odieux  qu'Attale 
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ait  assassiné  un  officier  du  roi  son  père,  qui  faisait  son  devoir.  Ne 
pouyait-il  pas  faire  une  belle  action  sans  la  souiller  par  cette  horreur? 
À  l'égard  du  diamant,  je  ne  sais  si  Boileau,  qui  bl&mait  tant  l'anneau 
royal  dans  Âstrate^j  était  content  du  diamant  de  Nicomède. 

V.  61.    Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse  ; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'eDe  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois. 

jKter  des  lois  sur  la  tête!  Cette  métaphore  a  le  vice  que  nous  avons 
remarqué  dans  les  autres,  de  manquer  de  justesse,  parce  qu'on  ne  peut 
jeter  une  loi  comme  on  jette  de  l'opprobre,  de  l'infamie,  du  ridicule. 
Dans  ces  cas,  le  moi  jeter  rappeller  l'idée  de  quelque  souillure,  dont  on 
peut  physiquement  couvrir  quelqu'un;  mais  on  ne  peut  couvrir  un 
homme  d'une  loi.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  plus  sur  la  pièce  de  Nicomède. 
Il  faut  lire  l'examen  que  l'auteur  lui-même  en  a  fait. 


REMARQUES  SUR  PERTHARITE, 

ROI  DES  LOMBARDS. 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN    1653. 


Préface  du  Commentateur.  —  Cette  pièce,  comme  on  sait,  fut  mal- 
heureuse, elle  ne  put  être  représentée  qu'une  fois;  le  public  fut  juste. 
Corneille,  à  la  fin  de  l'examen  de  PertharitCy  dit  que  les  sentiments  en 
sont  asset  vifs  et  nobles  j  et  les  vers  asseg  bien  tournés.  Le  respect  pour 
la  vérité,  toujours  plus  fort  que  le  respect  pour  Corneille,  oblige 
d'avouer  que  les  sentiments  sont  outrés  ou  faibles,  et  rarement  nobles; 
et  que  les  vers,  loin  d'être  bien  tournés,  sont  presque  tous  d'une  prose 
comique  rimée. 

Dès  la  seconde  scène,  Êduige  dit  à  Rodelinde  : 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertharite  ; 
Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu'il  ressuscite, 
Qu'il  rende  à  vos  désirs  leur  juste  possesseur; 
Et  c'est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 


Vous  êtes  donc,  Madame,  un  grand  exemple  à  suivre, 

—  Pour  vivre  Tâme  saine  on  n'a  qu'à  m'imiter. 

—  Et  qui  veut  vivre  aimé  n'a  qu'à  vous  en  conter. 

1.  Satire  III,  vers  194.  (Ëd.; 

VULTAIRE.  —   XVI.  30 
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Les  noms  seuls  des  héros  de  cette  pièce  révoltent  ;  c'est  une  fidtdge, 
un  Grimoald,  un  Unulphe.  L'auteur  de  Childehrand  ne  choisit  pas  plus 
mal  son  sujet  et  son  héros. 

Il  est  peut-être  utile  pour  l'avancement  de  l'esprit  humain,  et  pour 
celui  de  l'art  théâtral,  de  rechercher  comment  Corneille,  qui  devait 
s'élever  toujours  après  ses  belles  pièces;  qui  connaissait  le  théâtre, 
c'est-à-dire  le  cœur  humain;  qui  était  plein  de  la  lecture  des  anciens, 
et  dont  l'expérience  devait  avoir  fortifié  le  génie,  tomba  pourtant  si 
bas,  qu'on  ne  peut  supporter  ni  la  conduite,  ni  les  sentiments,  ni  la 
diction  de  plusieurs  de  ses  dernières  pièces.  N'est-ce  point  qu'ayant 
acquis  un  grand  nom,  et  ne  possédant  pas  une  fortune  digne  de  son 
mérite,  11  fut  forcé  souvent  de  travailler  avec  trop  de  hâte? 

....  Conatibus  obstat 
Res  angusta  domi'. 

Peut-être  n'avait-il  pas  d'ami  éclairé  et  sévère;  U  avait  contracté  une 
malheureuse  habitude  de  se  permettre  tout,  et  de  parler  mal  sa  langue. 
Il  ne  savait  pas,  conune  Racine,,  sacrifier  de  beaux  vers,  et  des  scènes 
entières. 

Les  pièces  précédentes  de  Nicomède  et  de  Don  Sanche  d^ Aragon  n'a- 
vaient pas  eu  un  brillant  succès  :  cette  décadence  devait  l'avertir  de 
faire  de  nouveaux  efforts;  mais  il  se  reposait  sur  sa  réputation;  sa 
gloire  nuisait^à  son  génie;  il  se  voyait  sans  rival;  on  ne  citait  que  loi, 
on  ne  connaissait  que  lui.  Il  lui  arriva  la  même  chose  qu'à  Lulli,  qui, 
ayant  excellé  dans  la  musique  de  déclamation,  à  l'aide  de  l'inimitable 
Quinault,  fut  très-faible  et  se  négligea  souvent  dans  presque  tout  le 
reste  ;  manquant  de  rival  comme  Corneille,  il  ne  fit  point  d'efforts  pour 
se  surpasser  lui-même.  Ses  contemporains  ne  connaissaient  pas  sa 
faiblesse;  il  a  fallu  que,  longtemps  après,  il  soit  venu  un  homme  supé- 
rieur, pour  que  les  Français,  qui  -ne  jugent  des  arts  que  par  compa- 
raison ,  sentissent  combien  la  plupart  des  airs  détachés  et  des  sym- 
phonies  de  Lulli  ont  de  faiblesse. 

Ce  serait  à  regret  que  j'imprimerais  la  pièce  de  Pertharite,  si  je  ne 
croyais  y  avoir  découvert  le  germe  de  la  belle  tragédie  d'ilndro- 
maqae. 

Serait-il  possible  que  ce  Pertharite  fût  en  quelque  façon  le  père  de 
la  tragédie  pathétique,  élégante,  et  forte  d'ÀndromaqueP  pièce  admi- 
rable, à  quelques  scènes  de  coquetterie  près,  dont  le  vice  môme  est 
déguisé  par  le  charme  d'une  poésie  parfaite,  et  par  l'usage  le  plus 
heureux  qu'on  ait  jamais  fait  de  la  langue  française. 

L'excellent  Racine  donna  son  Andromaque  en  1668,  neuf  ans'  après 
Pertharite.  Le  lecteur  peut  consulter  le  commentaire  qu'on  trouvera 
danç  le  second  acte  ;  il  y  trouvera  toute  la  disposition  de  la  tragédie 
d* Andromaque  j  et  même  la  plupart  des  sentiments  que  Racine  a  mis 
en  œuvre  avec  tant  de  supériorité  ;  il  verra  comment  d'un  sujet  man- 

1.  Javénal,  m,  164-65.  (ÉD.) 

2.  Ce  fat  quinze  ans  après.  (Éd.) 
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que,  et  qui  paraît  très-mauvais,  on  peut  tirer  les  plus  grandes  beau- 
tés, quand  on  sait  les  mettre  à  leur  place. 

C'est  le  seul  commentaire  qu'on  fera  sur  la  pièce  infortunée  de 
Pertharite.  Les  amateurs  et  les  auteurs  ajouteront  aisément  leurs 
propres  réflexions  au  peu  que  nous  dirons  sur  cet  honneur  singulier 
qu'eut  Pertharite  de  produire  les  plus  beaux  morceaux  d'Àndromaque. 


PERTHARITE,     . 

ROI  DES  LOMBARDS. 

TRAGÉDIE: 

ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

V.  11 .    S'il  m'aime,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune,  et  remplit  ma  naissance. 

On  est  toujours  étonné  de  cette  foule  d'impropriétés,  de  cet  amas  de 
phrases  louches,  irrégulières,  incohérentes,  obscures,  et  de  mots  qui 
ne  sont  point  faits  pour  se  trouver  ensemble  ;  mais  on  ne  remarquera 
par  ces  fautes  qui  reviennent  à  tout  moment  dans  Pertharite.  Cette 
pièce  est  si  au-dessous  des  plus  mauvaises  de  notre  temps,  que  pm- 
que  personne  ne  peut  la  lire.  Les  remarques  sont  inutiles. 

V.  26.    Son  ambition  seule....  —  Unulphe,  oubliez- vous 
Que  vous  parlez  à  moi,  qu'il  étoit  mon  époux? 
—  Non,  mais  vous  oubliez  que,  bien  que  la  naissance 
Donnât  à  son  atné  la  suprême  puissance, 
U  osa  toutefois  partager  avec  lui 
Un  sceptre  dont  son  bras  devoit  être  l'appui,  etc. 

Cette  exposition  est  très-obscure.  Un  Unulphe,  un  Gundebert,  un 
Grimoald,  annoncent  d'ailleurs  une  tragédie  bien  lombarde.  C'est  une 
grande  erreur  de  croire  que  tous  ces  noms  barbares  de  Goths,  de  Lom- 
bards, de  Francs,  puissent  faire  sur  la  scène  le  même  effet  qu'Achille, 
Iphigénie,  Andromaque,  Electre,  Orèste,  Pyrrhus.  Boileau  se  moque 
avec  raison  de  celui  qui  pour  son  héros  va  choisir  Childébrand.  Les 
Italiens  eurent  grande  raison ,  et  montrèrent  le  bon  goût  qui  les  anima 
longtemps,  lorsqu'ils  firent  renaître  la  tragédie  au  commencement  du 
XVI*  siècle  ;  ils  prirent  presque  tous  les  sujets  de  leurs  tragédies  chez 
les  Grecs.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'un-  meurtre  commis  dans  la  rue  Tî- 
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quetonne  ou  dans  la  rue  Barbette,  que  des  intrigues  politiques  de 
quelques  bourgeois  de  Paris,  qu'un  prévôt  des  marchands  nommé 
Marcel,  que  les  sieurs  Aubert  et  Fauconnau,  puissent  jamsds  rempla- 
cer les  héros  de  l'antiquité.  Nous  n'en  dirons  pas  plus  sur  cette  pièce. 
Voyez  seulement  les  endroits  où  Racine  a  taillé  en  diamants  briUants 
les  cailloux  bruts  de  Corneille. 


ACTE  II. 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Je  Tai  dit  à  mon  maître,  et  je  vous  le  redis,  etc. 

Il  me  paraît  prouvé  que  Racine  a  puisé  toute  l'ordonnance  de  sa  tra- 
gédie à*AndrovMque  dans  ce  second  acte  de  Pertharite.  Dès  la  pre- , 
miére  scène, vous  voyez  Ëduige  qui  est  avec  son  Garibalde  précisément 
dans  là  même  situation  qu'Hermione  avec  Oreste.  Elle  est  abandonDée 
par  un  Grimoald,  comme  Hermione  par  Pyrrhus;  et  si  Grimoald  aime 
sa  prisonnière  Rodelinde,  Pyrrhus  aime  Andromaque  sa  captive.  Voua 
voyez  qu'Eduige  dit  à  Garibalde  les  mêmes  choses  qu'Hermione  dit  à 
Oreste  ;  elle  a  des  aràents  souhaits  de  voir  punir  le  change  de  Gri- 
moald; elle  assure  sa  conquête  à  son  vengeur;  il  faut  servir  sa  haine 
pour  venger  son  amour  :  c'est  ainsi  qu'Hermione  dit  à  Oreste  >  : 

Vengez-moi  ;  je  crois  tout. ... 

—  Qu'Hermione  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé  ; 

Que  je  le  hais;  enfin....  que  je  l'aimai. 

Oreste,  en  un  autre  endroit,  dit  à  Hermione  tout  ce  que  dit  ici  Ga- 
ribalde. à  £duige  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste.... 

Et  vous  le  haïssez!  avouez-le,  madame, 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  ime  àme; 

Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  rïial  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

Hermione  parle  absolument  comme  Ëduige,  quand  elle  dit: 

Mais,  seigneur,  cependant,  il  épouse  Andromaque.... 
Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  âme  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  poison  qui  la  tue. 

Enfin,  l'intention  d'Êduige  est  que  Garibalde  la  serve  en  détachant 
le  parjure  Grimoald  de  sa  rivale  Rodelinde  ;  et  Hermione  veut  qu'O- 
reste,  en  demandant  Astyanax,  dégage  Pyrrhus  de  son  amour  pour  An- 
dromaque. Voyez  avec  attention  la  scène  cinquième  du  second  acte, 
vous  trouverez  une  ressemblance  non  moins  marquée  entre  Androma- 

1.  Àndromaquey  IV,  ni.  (Éd.) 
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que  et  Rodelinde.  Voyez  la  scène  cinquième  et  la  première  scène  de 
l'acte  troisième. 

SCENE  V. 

V.  39.    La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet, 
En  être  seule  cause,  et  l'honneur,  seul  objet; 
Et  depuis  qu'on  le  souille,  ou  d'espoir  de  salaire, 
Ou  de  chagrin  d'amour,  ou  de  souci  de  plaire. 
Il  part  indignement  d'un  courage  abattu. 
Où  la  passion  règne,  et  non  pas  la  vertu. 

Andromaque  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites- vous?  et  que  dira  la  Grèce? 
Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  foiblesse  ? 
Voulez- vous  qu'un  dessein  si  beau,  si  généreux, 
Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux?... 
Non^  non,  d'un  ennemi  respecter  la  misère, 
Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère, 
De  cent  peuples,  pour  lui,  combattre  la  rigueur. 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur, 
Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  asile; 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille. 

On  reconnaît  dans  Racine  la  même  idée,  les  mêmes  nuances  que 
dans  Corneille;  mais. avec  cette  douceur,  cette  mollesse,  cette  sensibi- 
lité, et  cet  heureux  choix  de  mots  qui  portent  l'attendrissement  dans 
l'âme. 

Grimoald  dit  à  Rodelinde  : 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

Grimoald  entend  par  là  le  fils  de  Rodelinde,  et  il  veut  punir  par  la 
mort  du  fils  les  mépris  de  la  mère  ;  c'est  ce  qui  se  développe  au  troi- 
sième acte.  Ainsi  Pyrrhus  menace  toujours  Andromaque  d'immoler 
Astyanax,  si  elle  ne  se  rend  à  ses  désirs  :  on  ne  peut  voir  une  ressem- 
blance plus  entière  ;  mais  c'est  la  ressemblance  d'un  tableau  de  Raphaël 
à  une  esquisse  grossièrement  dessinée. 

Songez-y  bien  ;  il  faut  désormais  que  mon  cœur, 

S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 

Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère;  i 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère.  ' 

ACTE  iir. 

SCÈNE  I. 

V.  5.      11  y  va  de  sa  vie,  et  la  juste  colère 

Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère, 
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Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 

La  dureté  d*un  cœur  si  peu  reconnoissant. 

C'est  à  vous  d'y  penser;  tout  le  choix  qu'on  vous  donne, 

C'est  d'accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne. 

Son  sort  est  en  vos  mains  ;  aimer,  ou  dédaigner,  , 

Le  va  faire  périr,  ou  le  £aire  régner. 

Ces  vers  forment  absolument  la  même  situation  que  cdle  d'indro- 
maque.  Il  est  évident  que  Racine  a  tiré  son  or  de  cette  fange.  Mais,  ce 
que  Racine  n'eût  jamais  fait.  Corneille  introduit  Rodelinde  proposant  à 
Grimoald  d'égorger  le  fils  qu'elle  a  de  son  mari  vaincu  par  ce  même 
Grimoald  ;  elle  prétend  qu'elle  l'aidera  dans  ce  crime,  et  cela  dans  l'es- 
pérance de  rendre  Grimoald  odieux  à  ses  peuples.  Cette  seule  atrocité 
absurde  aurait  suffi  pour  faire  tomber  une  pièce  d'ailleurs  passable- 
ment faite  ;  mais  le  rôle  du  mari  de  Rodelinde  est  si.révoltant  et  si  en-  ; 
nuyeux  à  la  fois,  et  tout  le  reste  est  si  mal  inventé,  si  mal  conduit  et 
si  mal  écrit,  qu'il  est  inutile  de  remarquer  un  défaut  dans  une  pièce 
qui  n'est  rempÛe  que  de  défauts.  «  Mais,  me  dira-t-on,  vous  faites  un 
commentaire  sur  Corneille,  et  vous  remarquez  ses  fautes,  et  vous  l'ap-  { 
pelez  grand  homme ,  et  vous  ne  le  montrez  que  petit  quand  il  est  en 
concurrence  avec  Racine.  »  Je  réponds  qu'il  est  grand  homme  dans 
Cinnaj  et  non  dans  Pertharite  et  dans  ses  autres  mauvaises  pièces;  je 
réponds  qu'un  commentaire  n'est  pas  un  panégyrique,  mais  un  exa- 
men de  la  vérité  ;  et  qui  ne  sait  pas  réprouver  le  mauvais  n'est  pas  digne 
de  sentir  le  bon.  I 

On  peut  encore  me  dire  :  «Vous  faites  ici  de  Racine  un  plagiaire  qui  1 
a  pillé  dans  Corneille  les  plus  beaux  endroits  d'Àndromaque.  »  Point  du  ' 
tout  ;  le  plagiaire  est  celui  qui  donne  pour  son  ouvrage  ce  qui  appar- 
tient à  un  autre  :  mais  si  Phidias  eût  fait  son  Jupiter  olympien  de 
quelque  statue  informe  d'un  autre  sculpteur,  il  aurait  été  créateur  ei 
non  plagiaire. 

Je  ne  ferai  plus  d'autre  remarque  sur  ce  malheureux  Pertharite;  on 
n'a  besoin  de  commentaire  que  sur  les  ouvrages  où  le  bon  est  mêlé 
continuellement  avec  le  mauvais.  Il  faut  que  ceux  qui  veulent  se  for- 
mer la  goût  apprennent  soigneusement  à  distinguer  l'un  de  l'autre. 
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REMARQUES  SUR  ŒDIPE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1659. 


PIÈCES  IMPRIMEES  AU-DEVANT  DE  LA  TRAGEDIE  D'ŒDIPE. 

ÉPITAPHE  SU?  LA  MORT  DE  DAMOISELLE  ELISABETH  RANQUET, 
FEMME  DE  M.  DU  CHEVRSUa.,  ÉCUYER,  SEIGNEUR  D*ESTURN VILLE  >. 

SONNET. 

Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 
Passant;  ce  lit  funèbre  est  un  lit  précieux, 
Où  gît  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure  ; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  de  la  nature, 

Son  &me,  s'élevant  au  delà  dé  ses  yeux, 

Afoit  au  Créateur  uni  la  créature  ; 

£t,  marchant  sur  la  terre,  elle  étoit  dans  les  deux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  senti  sa  richesse. 
L'humilité,  la  peine,  étoient  son  allégresse; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,  qu'à  son  exemple  im  beau  feu  te  transporte , 

Et,  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. 

VEBS  PRÉSENTÉS  A  MONSEIGNEUR  LE  PROCUREUR  -  GÉNÉRAL  FOUQUET , 
SURINTENDANT  DES  FINANCES  '. 

Laisse  aller  ton  «ssor  jusqu'à  ce  grand  génie', 
Qui  te  rappelle  au  jour  dont  les  ans  t'ont  bannie, 

1.  On  trouve  cette  épitaphe  dans  la  vie  de  cette  béate,  imprimée  à  Paris 
pour  la  première  fois  en  18SS,  et  pour  la  seconde  fois  en  1660,  chei  Charles 
Savreux. 

Ce  sonnet  fat  imprimé  avec  Œdipe,  dans  la  première  étUtion  de  cette  tragé- 
die ;  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

2.  Imprimés  à  la  tète  de  VOEdipe,  Paris,  1657,  in-13.  Ce  fut  M.  Foaqnet  qui 
engagea  Corneille  à  faire  cette  trs^^édie.  «  Si  le  public  (  dit  ce  grand  poëte  )  a 
reçu  quelque  satisfaction  de  ce  poème,  et  s'il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  cette 
nature  et  de  ma  façon,  qui  pourront  le  suivre,  c'est  à  lui  qu'il  en  doit  imputer 
le  tout,  puisque  sans  ses  commandements  je  n'aurois  jamais  fait  VOEdtpe.  » 
Dans  l'Avis  au  lecteur,  qui  est  à  la  tète  de  la  tragédie,  de  l'édition'que  j'ai  mdi- 
quée  au  commencement  de  cette  note. 

3.  Laisse  aller  ton  essor  jusqu'à  ce  grand  génie. 

Ce  grand  génie  n'était  pas  Nicolas  Fouquet  ;  c'était  Pierre  Corneille,  mal- 
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Muse,  ei  n'oppose  plus  un  silence  obstiné 
A  l'ordre  surprenant  que  sa  main  t'a  donné.  - 
De  ton  âge  importun  la  timide  foiblesse  * 
A  trop  et  trop  longtemps  déguisé  ta  paresse, 
Et  fourni  des  couleurs  à  la  raison  d'£tat 
Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat'. 
L'ennui  de  voir  toujours  ses  louanges  frivoles 
Rendre  à  tes  grande  travaux  paroles  pour  paroles' , 
Et  le  stérile  honneur  d'un  éloge  impuissant* 
Terminer  son  accueil  le  plus  reconnoissant  ; 
Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l'âme  excite 
L'excusable  fierté  d'un  peu  de  vrai  mérite, 
Par  un  juste  dégoût,  ou  par  ressentiment, 
Lui  pouvoit  de  tes  vers  envier  l'agrément  : 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime , 
Et  répandre  l'éclat  de  sa  propre  bonté 
Sur  l'endurcissement  de  ton  oisiveté, 
n  te  seroit  honteux  d'affermir  ton  silence 
Contre  une  si  pressante  et  douce  violence  ; 
Et  tu  ferois  un  crime  à  lui  dissimuler 
Que  ce  qu'il  fait  pour  toi  te  condamne  à  parler. 
Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnasse, 
Tu  me  rends  ma  vigueur  lorsque  tu  me  fais  grâce  ; 
Et  je  veux  bien  apprendre  à  tout  notre  avenir 
Que  tes  regards  bénins  ont  su  me  rajeunir  K 

gre  Pertharite,  et  malgré  quelques  pièces  assez  faibles,  et  malgré  Œdipe 
même. 

1.  De  ton  âge  importun  la  timide  foiblesse. 

Il  avait  cinquante-six  ans  ;  c'était  Tàge  où  Milton  faisait  son  poëme  épique. 

2.  Qiii  mutine  ton  coeur  contre  le  siècle  ingrat 

Il  eût  dû  dire  que  le  peu  de  justice  qu'on  lui  avait  rendu  l'avait  dégoûté  : 
Ploravere  suis  non  resj^ndere  favorem  Speralum  meritii.  (Horace,  épit.,  v,  9.) 
Mais  le  dégoût  d'un  poëte  n'est  pas  une  raison  d'État. 

3. Paroles  pour  paroles. 

Il  se  plaint  (ju'ayant  trafiqué  de  la  parole,  on  ne  lui  a  donné  que  des  lonan* 
ges.  Boileau  dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  ne  promet  qu'un  nom  et  des  lauriers. 

4.  Et  le  stérile  honneur  d'un  éloge  impuissant,  etc. 

Il  se  plaint  que  les  éloges  du  public  n'ont  pas  contribué  à  sa  fortune. 
«  Mais  à  présent  que  le  grand  Fouquet,  héros  magnanime,  répand  l'éclat  de  sa 
propre  bonté  sur  l'endurcissement  de  l'oisiveté  de  l'auteur,  il  lui  seroit  hon- 
teux d'affermir  son  silence  contre  cette  douce  violence.  »  Que  dire  sur  de  tels 
vers?  plaindre  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  et  admirer  les  beaux  morceaux 
de  Cinna, 

5.  Que  tes  regards  bénins,  etc. 

On  est  fâché  des  regards  bénins  et  de  la  claifê  tision,  et  que,  dans  le  temps 
qu'il  fait  de  si  étranges  vers,  il  dise  qu'il  se  sent  encore  la  main  qui  crayonna 
rame  du  grand  Pompée. 
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Je  m'élève  sans  crainte  avec  de  si  bons  guides  : 
Depuis  que  je  t'ai  vu,  je  ne  vois  plus  mes  rides 
Et,  plein  d'une  plus  claire  et  noble  vision. 
Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  une  illusion. 
Je  sens  le  môme  feu,  je  sens  la  même  audace 
Qui  fit  plaindre  le  Cid,  qui  fit  combattre  Horace  ; 
Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée,  et  l'esprit  de  Cinna. 
Choisis-moi  seulement  quelque  nom  dans  l'histoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire, 
Quelque  nom  favori  qu'il  te  plaise  arracher  ' 
A  la  nuit  de  la  tombe,  aux  cendres  du  bûcher  : 
Soit  qu'il  faille  ternir  ceux  d'Ênée  et  d'Achille 
Par  un  noble  attentat  sur  Homère  et  Virgile  ; 
Soit  qu'il  faille  obscurcir  par  un  dernier  effort 
Ceux  que  j'ai  sur  la  scène  affranchis  de  la  mort  ; 
Tu  me  verras  le  même,  et  je  te  ferai  dire. 
Si  jamais  pleinement  ta  grande  âme  m'inspire, 
Que  dix  lustres  et  plus  n'ont  pas  tout  emporté 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté, 
Ces  prestiges  secrets  de  l'aimable  imposture 
Qu'à  l'envi  m'ont  prêtés  et  l'art  et  la  nature. 
N'attends  pas  toutefois  que  j'ose  m'enhardir^, 
Ou  jusqu'à  te  dépeindre,  ou  jusqu'à  t'applaudir  ; 
•     Ce  seroit  présumer  que,  d'une  seule  vue, 
J'aurois  vu  de  ton  cœur  la  plus  vaste  étendue  ; 
Qu'un  moment  suffiroit  à  mes  débiles  yeux 
Pour  démêler  en  toi  ces  dons  brillants  des  cieux, 
De  qui  l'inépuisable  et  perçante  lumière, 
Sitôt  que  tu  parois,  fait  baisser  la  paupière. 
J'ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux; 
Je  t'ai  vu  magnanime,  affable,  généreux; 
Et,  ce  qu'on  voit  à  peine  après  dix  ans  d'excuses, 
Je  t'ai  vu  tout  d'un  coup  libéral  pour  les  muses. 
Mais  pour  te  voir  entier,  il  faudroit  un  loisir 
Que  tes  délassements  daignassent  me  choisir. 

1.  Quelque  nom  favori,  etc. 

Il  eût  fallu  que  ces  noms  favoris  eussent  été  célébrés  par  des  vers  tels  que 
ceux  des  Horaces  et  de  Cimia. 

2.  N'attends  pas  toutefois  que  j'ose  m'enhardir,  etc. 

On  est  bien  plus  fâché  encore  qu'un  homme  tel  que  Corneille  n'ose  s'enhardir 
jusqu'à  applaudir  un  autre  homme,  et  que  la  plus  vatte  étendiu  du  cœur  d'un 


mauvais  vers  pour  son  argent.  On  ne  peut  trop  exhorter  les  hommes  de  génie  à 
ne  jamais  prostituer  ainsi  leurs  talents.  On  n'est  pas  toujours  le  maître  de  sa 
fortune,  mais  on  l'est  toujours  de  faire  respecter  sa  médiocrité,  et  même 
sa  pauvreté. 
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C'est  lorsque  je  verrois  la  saine  politic^ae 
Soutenir  par  tes  soins  la  fortune  publique; 
Ton  zèle  infatigable  à  servir  ton  grand  roi, 
Ta  force  et  ta  prudence  à  régir  ton  emploi  ; 
C'est  lorsque  je  verrois  ton  courage  intrépide 
Unir  la  vigilance  et  la  vertu  solide  ; 
Je  verrois  cet  illustre  et  haut  discernement, 
Qui  te  met  au-dessus  de  tant  d'accablement; 
Et  tout  ce  dbnt  l'aspect  d'un  astre  salutaire 
Pour  le  bonheur  des  Us  t'a  fait  dépositaire. 
Jusque-là  ne  crains  pas  que  je  g&te  un  portrait 
Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu'un  premier  trait; 
Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles, 
Avant  que  d'en  permettre  une  ébauche  à  mes  veilles  : 
Et  ce  flatteur  espoir  fera  tous  mes  plaisirs, 
I    Jusqu'à  ce  que  l'effet  succède  à  mes  désirs. 
Hâte-toi  cependant  de  rendre  un  vol  sublime 
Au  génie  amorti  que  ta  bonté  ranime, 
Et  dont  rimpatieoce  attend,  pour  se  borner, 
Tout  ce  que  tes  faveurs  lui  voudront  ordonner. 


AVIS  DE  CORNEILLE  AU  LECTEUR.. 


Avis  de  Comnlle  au  lecteur.  —  «  J'ai  connu  que  ce  qui  avoit  passé 
pour  miraculeux  dans  ces  siècles  éloignés  pourroit  sembler  horrible 
au  nôtre,  et  que  cette  éloquente  et  curieuse  description  de  la  ma- 
nière dont  ce  malheureux  prince  se  crève  les  yeux,  et  le  spectacle 
de  ces  mêmes  yeux  crevés,  dont  le  sang  lui  distille  sur  le  visage, 
qui  occupe  tout  le  cinquième  acte^hez  ces  incomparables  originaux, 
feroit  soulever  la  délicatesse  de  nos  dames,  qui  composent  la  plus 
belle  partie  de  notre  auditoire,  et  dont  le  dégoût  attire  aisément  la 
censure  de  ceux  qui  les  accompagnent.  » 

Cette  éloquente  description  réussirait  sans  doute  beaucoup,  si  elk 
était  dans  ce  style  mâle  et  terrible,  et  en  même  temps  pur  et  exact, 
qui  caractérise  Sophocle.  Je  ne  sais  même  si  aujourd'hui  que  la  scèoe 
est  libre  et  dégagée  de  tout  ce  qui  la  défigurait ,  on  ne  pourrait  pas 
faire  paraître  Œdipe  tout  sanglant,  comme  il  parut  sur  le  théâtre  d'A- 
thènes. La  disposition  des  lumières,  Œdipe  ne  paraissant  que  dans 
l'enfoncement  pour  ne  pas  trop  offenser  les  yeux,  beaucoup  de  pathé- 
tique dans  l'acteur,  et  peu  de  déclamation  dans  l'auteur;  les  cris  de 
Jocaste,  et  les  douleurs  de  tous  les  Thébains,  pourraient  former  un 
spectacle  admirable.  Les  magnifiques  tableaux  dont  Sophocle  a  orné 
son  OEdipe  feraient  sans  doute  le  même  effet  que  les  autres  parties  du 
poème  firent  dans  Athènes;  mais,  du  temps  de  Corneille,  nos  jeux  de 
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paume  étroits,  dans  lesquels  on  représentait  ses  pièces,  les  Vôtements 
ridicules  des  acteurs,  la  décoration  aussi  mal  entendue  que  ces  vê- 
tements, excluaient  la  magnificence  d'un  spectacle  véritable,  et  rédui- 
saient la  tragédie  à  de  simples  conversations,  que  Corneille  anima 
quelquefois  par  le  feu  de  son  génie. 

a  Je*  n'ai  fait  aucune  pièce  de  théâtre  où  se  trouve  tant  d'art  qu'en 
celle-ci,  bien  que  ce  ne  soit  qu'un  ouvrage  de  deux  mois.  » 

Il  eût  bien  mieux  valu  que  c'eût  été  l'ouvragé  de  deux  ans,  et  qu'il 
ne  fût  resté  presque  rien  de  ce  qui  fut  fait  en  deux  mois. 

Travaillez  à  loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse, 
£t  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse  '. 

n  semble  que  Fouquet  ait  commandé  à  Corneille  une  tragédie  pour 
lui  être  rendue  dans  deux  mois,  comme  on  commande  un  habit  à  un 
tailleur,  ou  une  table  à  un  menuisier.  N'oublions  pas  ici  de  faire  sen- 
tir une  grande  vérité  :  Fouquet  n'est  plus  connu  aujourd'hui  que  par 
un  malheur  éclatant,  et  qui  môme  n'a  été  célèbre  que  parce  que  tout 
le  fut  dans  le  siècle  de  Louis  XIV;  l'auteur  de  Cinnaj  au  contraire,  sera 
connu  à  jamais  de  toutes  les  nations,  et  le  sera,  même  malgré  ses 
dernières  pièces,  et  malgré  ses  vers  à  Fouquet,  et  j'ose  dire  encore 
malgré  Œdipe.  C'est  une  chose  étrange  que  le  difficile  et  concis  La 
Bruyère,  dans  son  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine,  ait  dit  Itt  Ho- 
ronces  et  OEdipef  mais  il  dit  aussi  Phèdre  et  Pénélope^.  Voilà  comme 
l'or  et  le  plomb  sont  confondus  souvent. 

On  disait  Mignard  et  Le  Brun.  Le  temps  seul  apprécie ,  et  souvent  ce 
temps  est  long. 


(EDIPE, 

TRAGEDIE.  '    , 

A.CTE    I. 

SCÈNE  I. 

:        V.  3.     La  gloire  d*obéir  n'a  rien  qui  me  soit  doux, 

i  Lorsque  vous  m'ordonnez  de  m'éloigner  de  vous.  . 

Jamais  la  malheureuse  habitude  de  toi^  les  auteiu^  français,  de 
■J  mettre  sur  le  théâtre  des  conversations  amoureuses,  et  de  rimer  les 
\       phrases  des  romans  >  n'a  paru  plus-  condamnable  que  quand  elle  force 

1.  Boîleau,  Art  poétique,  I,  163-164.  (ÉD.) 
>^  3.   Pénélope  e?t  une  tragédie  de  l'abbé  Genest.  (Sd.) 
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Corneille  à  débuter  dans  la  tragédie  d'OEdipe  par  faire  dire  à  Thésée 
qu'il  est  tin  fidèle  amant,  mais  qu'il  sera  rebelle  aux  ordres  de  sa  maî- 
tresse si  elle  lui  ordonne  de  se  séparer  d'elle. 

V.  5.     Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 

L'absence  aux  vrais  amants  est  cncor  plus  funeste. 

On  ne  revient  point  de  sa  surprise,  à  cette  absence  qui  est  pour  les 
vrais  amants  pire  que  la  peste.  On  ne  peut  concevoir  ni  comment  Cor- 
neille a  fait  ces  vers,  ni  comment  il  n'eut  point  d'amis  pour  les  loi 
faire  rayer,  ni  comment  les  comédiens  osèrent  les  dire. 

V.  7.     Et  d'un  si  grand  péril  l'image  s'offre  en  vain, 

Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain. 

Ce  péril  douteux ^  c'est  la  peste  ;  ce  mal  certain,  c'est  l'absence  de 
l'objet  aimé. 

V.  21.    Aht  seigneur,  quand  I*amour  tient  une  âme  alarmée, 
n  l'attache  aux  périls  de  la  personne  aimée. 

C'est  assez  qu'on  débite  de  ces  maximes  d'amour,  pour  bannir  tout  in- 
térêt d'un  ouvrage.  Cette  scène  est  une  contestation  entre  deux  amants, 
qui  ressemble  aux  conversations  de  délie  :  rien  ne  serait  plus  froid, 
même  dans  un  sujet  galant,  à  plus  forte  raison  dans  le  sujet  le  plus 
terrible  de  l'antiquité.  Y  a-t-il  une  plus  forte  preuve  de  la  nécessité  où 
étaient  les  auteurs  d'introduire  toujours  l'amour  dans  leurs  pièces,  que 
cet  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé,  dont  Corneille  même  a  le  malheur 
de  s'applaudir  dans  son  Examen  d*OEdipe?  Encore  si,  au  lieu  d'un 
amour  galant  et  raisonneur,  il  eût  peint  une  passion  aussi  funeste  que 
la  désolation  où  Thèbes  était  plongée  ;  si  cette  passion  *eût  été  théâ- 
trale, si  elle  avait  été  liée  au  sujet  I  Mais  un  amour  qui  n'est  imaginé 
que  pour  remplir  le  vide  d'un  ouvrage  trop  long  n'est  pas  supportable. 
Racine  même  y  aurait  échoué  avec  ses  vers  élégants  :  comment  donc 
put- on  supporter  une -si  plate  galanterie,  débitée  en  si  mauvais  vers? 
et  comment  reconnaître  la  même  nation,  qui,  ayant  applaudi  aux  mor- 
ceaux admirables  du  Cid,  d^ Horace,  de  Cinna,  et  de  Polyeucte,  n'a- 
vait pu  souffrir  ni  Periharite,  ni  Théodore? 

V.  63.    Oserai-je,  seigneur,  vous  dire  hautement 

Qu'un  tel  excès  d'amour  n'est  pas  d'un  tel  amant,  etc. 

Jugez  quel  effet  ferait  aujourd'hui  au  théâtre  une  princesse  inutile, 
dissertant  sur  l'amour,  et  voulant  prouver  en  forme  que  ce  qui  serait 
vertu  dans  une  femme  ne  le  serait  pas  dans  un  homme.  Je  ne  parle 
pas  du  style  et  des  fautes  contre  la  langue,  et  de  V horreur  animée  par 
toute  la  Grèce,  et  des  hauts  emportements  qu'un  beau  feu  inspire.  Ce 
galimatias  froid  et  boursoifflé  est  assez  condamné  aujourd'hui. 

V.  89.    Ah!  madame,  vos  yeux  combattent  vos  maximes,  etc. 

Et  que  dirons-nous  de  ce  Thésée  qui  lui  répond  galamment  que  ses 
yeux  combattent  ses  maximes;  que  si  elle  aimait  bien,  elle  conseille- 
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rait  mieux ,  et  qu':iuprès  de  sa  princesse,  aux  seuls  devoirs  d'amant  un 
héros  s'intéresse?  Disons  la  vérité;  cela  ne  serait  pas  supporté  aujour- 
d'hui dans  le  plus  plat  de  nos  romans. 

3GÈNE  III. 
V.  12.    Je  vous  aurais  fait  tq^f  un  beau  feu  dans  mon  sein,  e^c. 

Thésée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  son  sein  y  et  qui  s'appelle 
amant  misérable;  Œdipe  qui  devine  qu'un  intérêt  d'amour  retient 
Thésée  au  milieu  de  la  peste;  l'offre  d'une  fille,  la  demande  d'une  autre 
fille,  l'aveu  qu'Antigone  est  parfaite j  Ismène  admirable,  et  que  Dircé 
n'a  rien  de  comparaible  :  en  un  mot,  ce  style  d'un'  froid  comique,  qui 
revient  toujours,  ces  ironies,  ces  dissertations  sur  l'amour  galant,  tant 
de  petitesses  grossières  dans  un  sujet  si  sublime,  font  voir  évidemment 
que  la  rouille  de  notre  barbarie  n'était  pas  encore  enlevée,  malgré  tous 
les  efforts  que  Corneille  avait  faits  dans  les  belles  scènes  de  Cinna  et 
d^Horace.  Le  sujet  d'OEdipe  demandait  le  style  d*Athaliey  et  celui  dont 
Corneille  s'est  servi  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  noble  que  celui 
du  Misanthrope.  Cependant  Corneille  avait  montré  dans  plusieurs 
scènes  de  Pompée  qu'il  savait  orner  ses  vers  de  toute  la  magnificence 
de  la  poésie;  le  sujet  d'OEdipe  n'est  pas  moins  poétique  que  celui  de 
Pompée  :  pourquoi  donc  le  langage  est-il  dans  Œdipe  si  opposé  au  su- 
jet? Corneille  s'était  trop  accoutumé  à  ce  style  familier,  à  ce  ton  de 
dissertation.  Tous  ses  personnages,  dans  presque  tous  ses  ouvrages, 
raisonnent  sur  l'amour  et  sur  la  politique.  C'est  non-seulement  l'opposé 
de  la  tragédie,  çiais  de  toute  poésie;  car  la  poésie  n'est  guère  que 
peinture,  sentiment,  et  imagination.  Les  raisonnements  sont  néces- 
saires dans  une  tragédie,  quand^  on  délibère  sur  un  grand  intérêt  d'É- 
tat ;  il  faut  seulement  qu'alors  celui  qui  raisonne  ne  tienne  point  du  so- 
phiste :  mais  des  raisonnements  sur  l'amour  sont  partout  hors  de 
saison. 

L'abbé  d'Aubignac  écrivit  contre  VOEdipe  de  Corneille;  il  y  reprend 
plusieurs  fautes  avec  lesquelles  une  pièce  pourrait  être  admirable; 
fautes  de  bienséance,  duplicité  d'action,  violation  dés  règles.  D'Aubi- 
gnac n'en  savait  pas  assez  pour  voir  que  la  principale  faute  est  d'être 
froid  dans  un  sujet  intéressant,  et  rampant  dans  un  sujet  sublime. 
Cette  scène,  dans  laquelle  il  n'est  question  que  de  savoir  si  Thésée 
épousera  Antigone  qui  est  parfaite,  ou  Isméne  qui  est  admirable,  ou 
Dircé  qui  n'a  rien  de  comparable,  est  une  vraie  scène  de  comédie, 
mais  de  comédie  très-froide. 

Je  ne  relève  pas  les  fautes  contre  la  langue,  elles  sont  en  trop  grand 
nombre., 

SCÈNE  IV. 

V.  9.      Le  sang  a  peu  de  droits  dans  le  se.\e  imbécile. 

Que  veut  dire  le  sang  a  peu  de  droits  dans  le  sexe  imbécile  ?  C'est 
une  injure  tr^s- déplacée  et  très-grossière,  fort  mal  exprimée.  L'auteur 
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entend-il  que  les  femmes  ont  peu  de  droits  au  trdne?  entend-il  que  le 
sang  a  peu  de  pouvoir  sur  leurs  cœurs? 

V.  17.    On  t*a  parlé  du  sphinx,  dont  l'énigme  funeste 

Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n'en  ouvre  la  peste,  etc. 

(Edipe  raconte  Thistoire  du  sphinx  à  un  confident  qui  doit  en  être 
instruit  ;  c'est  un  défaut  très-commun  et  très-difficile  à  éviter.  Ce  récit 
a  de  la  force  et  des  beautés  :  on  l'écoutait  avec  plaisir,  parce  que  tout 
ce  qui  forme  un  tableau  plaît  toujours  plus  que  les  contestations  qui 
ne  sont  pas  sublimes,  et  que  l'amour  qui  n'est  pas  attendrissant. 

SCÈNE  V. 

Jocaste  raisonne  sur  l'amour  de  Dircé,  sur  lequd  Thésée  n'a  «déjà 
raisonné  que  trop.  Elle  dit  que  Dircé  est  amante  à  bon  titre,  et  prin- 
cesse avisée.  Prenez  cette  scène  isolée,  'on  ne  devinera  jamais  que  c'est 
là  le  sujet  A'OEdipe. 

SCÈNE  YI. 

Cette  scène  parait  la  plus  mauvaise  de  toutes,  parce  qu'elle  détruit  le 
grand  intérêt  de  la  pièce;  et  cet  intérêt  est  détruit,  parce  que  le  mal- 
heur et  le  danger  public  dont  il  s'agit  ne  sont  présentés  qu'en  épisodes, 
et  comme  une  affaire  presque  oubliée  :  c'est  qu'il  n'a  été  question  jus- 
qu'ici que  du  mariage  de  Dircé  ;  c'est  qu'au  lieu  de  ce  tableau  si  grand 
et  si  touchant  de  Sophocle ,  c'est  un  confident  qui  vient  apporter  froi- 
dement des  nouvelles;  c'est  qu'Œdipe  cherche  une  raison  du  courroux 
du  ciel,  laquelle  n'est  pas  la  vraie  raison  ;  c'est  qu'enfin  dans  ce  premier 
acte  de  tragédie,  il  n'y  a  pas  quatre  vers  tragiques,  pas  quatre  vers 
bien  faits. 

ACTE   II. 

SCÈNE  I. 

Toutes  les  fois  que  dans  un  sujet  pathétique  et  terrible,  fondé  sur 
ce  que  la  religion  a  de  plus  auguste  et  de  plus  effrayant,  vous  intro- 
duisez un  intérêt  d'État,  cet  intérêt,  si  puissant  ailleurs,  devient  alors 
petit  et  faible.  Si  au  milieu  d'un  intérêt  d'Etat,  d'une  conspiration, 
ou  d'une  grande  intrigue  politique  qui  attache  l'âme,  supposé  qu'une  in- 
trigue politique  puisse  attacher;  si,  dis-je,  vous  faites  entrer  la  terreur 
et  le  sublime  tiré  de  la  religion  ou  de  la  fable  dans  ces  sujets,,  ce  su- 
blime déplacé  perd  toute  sa  grandeur,  et  n'est  plus  qu'une  froide  décla- 
mation. Il  ne  faut  jamais  détourner  l'esprit  du  but  principal.  Si  vous 
traitez  Iphigénie,  ou  Electre  j  ou  Pélopée^  n'y  mêlez  point  de  petite 
intrigue  de  cour.  Si  votre  sujet  est  un  intérêt  d'État,  un  droit  au  trône 
disputé,  une  conjuration  découverte,  n'allez  pas  y  mêler  les  dieux, 
les  autels,  les  oracles,  les  sacrifices,  les  prophéties  :  Non  erai  his 
locus. 
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S*agît-il  de  la  guerre  et  de  la  paix  ;  raisonnez.  S*agit-il  de  ces  horri- 
bles infortunes  que  la  destinée  ou  la  vengance  céleste  envoient  sur  la 
terre;  effrayez,  touchez,  pénétrez.  Peignez-vousun  amour  malheu- 
reux; faites  répandre  des  larmes.'  Ici  Dircé  brave  Œdipe,  et  l'avilit;  dé- 
faut trop  ordinaire  de  toutes  nos  anciennes  tragédies,  dans  lesquelles 
on  voit  presque  toujours  des  femmes  parler  arrogamment  à  ceux  dont 
elles  dépendent,  et  traiter  les  empereurs,  les  rois,  les  vainqueurs, 
comme  des  domestiques  dont  on  serait  mécontent.       • 

Cette  locgue  scène  ne  finit  que  par  un  petit  souvenir  du  sujet  de  la 
pièce;  mais  il  faut  aller  voir  ce  qu'a  fait  Tirésie.  Ce  n'est  donc 
que  par  occasion  qu'on  dit  un  mot  de  la  seule  chose  dont  on  aurait  dû 
parler. 

V.  15.    Pour  la  reine ,  il  est  vrai  qu'en  cette  qualité 
Le  sang  peut  lui  devoir  quelque  civilité. 

Cette  princesse  est  un  peu  malapprise. 

y.  46.    Et  quel  crime  a  commis  cette  reconnoissance, 
Qui,  par  un  sentiment  et  juste  et  relevé, 
L'a  consacré  lui-même  à  qui  l'a  conservé? 

La  reconnaissance  qui  n'a  point  commis  de  cnme,  et  qui,  par  un 
sentiment  et  juste  et  relevé,  a  consacré  le  peuple  lui-même  à  qui  a 
conservé  le  peuple  ! 

V.  49.   Si  vous  aviez  du  sphinx  vu  le  sanglant  ravage.... 
Je  puis  dire,  seigneur,  que  fai  vu  davantage; 
J'ai  vu  ce  peuple  ingrat,  que  l'énigme  surprit, 
Vous  payer  assez  bien  d'avoir  eu  de  l'esprit. 

Elle  a  vu  plus  que  la  mort  de  tout  un  peuple;  elle  à  vu  un  homme 
élu  roi  pour  avoir  eu  de  l'esprit! 

V.  64.    Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

Trop  heureux!  ah!  madame,  la  maxime  est  un  peu  violente.  Il  pa- 
raît à  votre  humeur  que  le  peuple  a  très-bien  fait  de  ne  pas  vous 
choisir  pour  reine. 

V.  85.    Puisse  de  plus  de  maux  m'accabler  leur  colère, 
Qu'Apollon  n'en  prédit  jadis  pour  votre  frère  ! 

Quoique  cette  imprécation  soit  peu  naturelle  et  amenée  de  trop 
loin,  cependant  elle  fait  effet,  elle  est  tragique  ;  elle  ramène  du  moins 
pour  un  moment  au  sujet  de  lar  pièce ,  et  montre  qu'il  ne  fallait  ja- 
mais le  perdre  de  vue. 

V.  100.  Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans 

Le  mot  de  tyran  est  ici  très-mal  placé  ;  car  si  Œdipe  ne  mérite  pas 
ce  titre,  Dircé  n'est  qu'une  impertinente;  et  s'il  le  mérite,  plus  de 
compassion  pour  ses  malheurs.  La  pitié  et  la  crainte ,  les  deux  pivots 
de  la  tragédie,  ne  subsistent  plus.  Corneille  a  souvent  oublié  ces  deux 
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ressorts  du  thé&tre  tragique.  Il  a  mis  à  la  place  des  couTersatioDs 
dans  lesquelles  on  trouve  souvent  des  idées  fortes,  mais  qui  ne  vuQt 
point  au  cœur. 

SCÈNE  n. 

V.  1.     Mégare,  que  dis-tu  de  cette  violence? 

Mégare  n'a  rien  à  dire  de  cette  violence,  sinon  que  Dircé  est  un 
personnage  très-étranger  et  très-insipide  dans  cette  tragédie. 

V.  18.    J'ai  vu  sa  politique  en  former  les  tendresses,  etc. 

Sa  politique,  politique  noufieile,  politique  partout.  Je  n'insiste  pas 
sur  le  comique  de  cette  répétition  et  de  ce  tour  ;  mais  il  faut  remar- 
quer que  toute  femme  passionnée  qui  parle  de  politique  est  toujours 
très-froide,  et  que  l'amour  de  Dircé,  dans  de  telles  circonstances,  est 
plus  froid  encore. 

SCÈNE  ni. 

V.  10.   Appréhender  pour  lui,  c'est  lui  faire  une  injure. 

Ce  vers  seul  suffirait  pour  faire  un  grand  tort  à  la  pièce,  pour  en 
bannir  tout  intérêt.  Il  ne  faut  jamais  tâcher  de  rendre  odieux  un  per- 
sonnage qui  doit  attirer  sur  lui  la  compassion  ;  c'est  manquer  à  la  pre- 
mière règle.  J'avertis  encore  que  je  ne  remarque  point  dans  cette  pièce 
les  fautes  de  langage  ;  elles  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  dans  les 
pièces  précédentes.  Corneille  n'écrivit  presque  jamais  purement.  La 
langue  française  ne  se  perfectionna  que  lorsque  Corneille,  ayant  déjà 
donné  plusieurs  pièces,  s'était  formé  un  style  dont  il  ne  pouvait  plus 
se  défaire. 

Mais  voici  une  observation  plus  importante.  Dircè  se  croit  destinée 
pour  victime,  elle  se  prépare  généreusement  à  mourir;  c'est  une  situa- 
tion très-belle,  très-touchante  par  elle-même.  Pourquoi  ne  fait-elle  nul 
effet?  pourquoi  ennuie-t-elle?  c'est  qu'elle  n'est  point  préparée,  c'est 
que  Dircé  a  déjà  révolté  les  spectateurs  par  soi^  caractère  ;  c'est  qu  en- 
fin on  sent  bien  que  ce  péril  n'est  pas  véritable. 

V.  85.    Hélas!  sur  le  chemin  il  fut  assassiné. 

Voilà  une  raison  bien  forcée,  bien  peu  naturelle,  et  par  conséquent 
nullement  intéressante.  Dircé  suppose  qu'elle  a  causé  la  mort  de  son  père, 
parce  qu'il  fut  tué  en  allant  consulter  roracle  par  amitié  pour  elle.  Jusqu'à 
présent  elle  n'en  a  point  encore  parlé.  Elle  invente  tout  d'un  coup  cette 
fausse  raison  pour  faire  parade  d'un^  sentiment  filial  et  héroïque.  Ce 
sentiment  n'est  point  du  tout  touchant,  parce  qu'elle  n'a  été  occupée 
jusqu'ici  qu'à  dire  des  injures  à  Œdipe. 

SCÈNE  IV. 

Cette  scène  devrait  encore  échauffer  le  spectateur,  et  elle  le  glace. 
Rien  de  plus  attendrissant  que  deux  amants  dont  l'un  va  mourir;  rien 
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de  plus  insipide,  quand  Tauteur  n'a  pas  eu  Part  de  rendre  ses  person- 
nages aimables  et  intéressants.  Dircé  a  pris  tout  d'un  coup  la  résolution 
de  mourir,  sur  un  oracle  équivoque  : 

Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
Que  mon  sang  n'ait  fait  son  devoir  ; 

et  il  semble  qu'elle  ne  veut  mourir  que  par  vanité.  Elle  avait  débité 
plus  haut  cette  maxime  atroce  et  ridicule  : 

Un  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois; 

et  elle  dit  le  moment  d'après. 

Ne  perdez  point  d'eflforts  à  m'arrêter  au  jour.... 
Ne  me  ravalez  point  jusqu'à  cette  bassesse.... 
Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Règlent-ils  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames? 

Quels  vers!  quel  langage!  et  la  scène  dégénère  en  une  longue  disser- 
tation ;  flftta?«ft*o  in  utramque  partemj  s'il  faut  mourir  ou  non. 


ACTE  IIL 

SCÈNE  I. 

V.  1.        Impitoyable  soif  de  gloire.... 

...Souffre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 
Avant  que  de  donner  ma  vie, 
Je  donne  un  soupir  à  l'amour,  etc. 

Ces  stances  de  Dircé  sont  bien  différentes  de  celles  de  Polyeucte.  Il 
n'y  a  que  de  l'esprit,  et  encore  de  l'esprit  alambiqué.  Si  Dircé  était 
dans  un  véritable  danger,  ces  épigrammes  déplacées  ne  toucheraient 
personne.  Jugez  quel  effet  elles  doivent  produire,  quand  on  voit  évi- 
demment que  Dircé,  à  laquelle  personne  ne  s'intéresse,  ne  court  au- 
cun risque. 

SCÈNE.  II. 

V.  17.    Et  des  morts  de  son  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  souvent  aux  dieux  de  truchements  fidèles. 

C'est  toujours  le  même  défaut  d'intérêt  et  de  chaleur  qui  règne  dans 
toutfes  ces  scènes.  C'est  une  chose  bien  singulière  que  l'obstination  de 
Dircé  &  vouloir  mourir  de  sang-froid,  sans  nécessité  et  par  vanité. 
Mon  père  a  parlé  obscurément  ;  mais  un  mort  de  son  rang  est  un  tru- 
chement des  dieux.  Cela  ressemble  à  cette  dame  qui  disait  que  Dieu  y 
regarde  à  deux  fois  quand  il  s'agit  de  damner  une  femme  de  qualité. 

V.  38.    Agissez  en  amante  aussi  bien  qu'en  princesse. 
Jocaste  conseille  à  Dircé  de  s'enfuir  avec  Thésée,  et  de  s'aller  marier 
Voltaire.  —  xvi  "1 
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OÙ  elle  voudra.  Elle  ajoute  que  l'amour  est  un  doux  maître.  Le  conseil 
n'est  pas  mauvais  en  temps  de  peste;  mais  cela  tient  un  peu  trop  de  la 
farce. 

V.  43.    Je  n'ose  demander  si  de  pareils  avis 

Portent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivis,  eto. 

La  réponse  de  Dircô  est  d'une  insolence  révoltante.  Det  anis  gw 
portent  des  sentitnerUSy  bien  juger  de»  ehosee,  du  sang  sucé  dans  «a 
fkmCj  et  toutes  ces  expressions  vicieuses,  sont  de  faibles  défauts  en 
comparaison  de  cette  indécence  intolérable  avec  laquelle  cette  Dircé 
parle  à  sa  mère.  Toute  cette  scène  est  aussi  odieuse  et  aussi  mal  laite 
qu'inutile. 

SCÈNE  m. 

V.  1.     A  quel  propos,  seigneur,  voulez-vous  qu'on  diffl&re, 
Qu'on  dédaigne  un  remède  à  tous  si  salutaire?  etc. 

Cette  scène  est  encore  aussi  glaçante,  aussi  inutile,  aussi  mal  écrite 
que  toutes  les  précédentes.  On  parle  toujours  mal  quand  on  n'a  rien  à 
dire.  Presque  toutes  nos  tragédies  sont  trop  longues  ;  le  public  voulait 
pour  ses  dix  sous  avoir  un  spectacle  de  deux  heures  ;  et  il  y  avait  trop 
souvent  uce  heure  et  demie  d'ennui.  Ce  n'était  pas  des  archontes  qui 
donnaient  des  jeux  au  peuple  d'Athènes  ;  ce  n'était  pas  des  édiles  qui 
assemblaient  le  peuple  romain  :  c'était  une  société  d'histrions  qui, 
moyennant  quelque  argent  qu'ils  donnaient  au  derc  d'un  lieutenant 
civil,  obtenaient  la  permission  de  jouer  dans  un  jeu  de  paume.  Les 
décorations  étaient  peintes  par  un  barbouilleur,  les  habits  fournis  par 
un  fripier.  Le  parterre  voulait  des  épfsodes  d'amour,  et  celle  qui  jouait 
les  amoureuses  voulait  absolument  un  rôle.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
VCSSdipe  de  Sophocle  fut  représenté  sur  le  théfttre  d'Athènes. 

SCÈNE  lY.. 

C'est  ici  que  commence  la  pièce.  Le  spectateur  est  remué  dès  les 
premiers  vers  que  dit  Œdipe.  Cela  seul  fait  voir  combien  d'Aubignac 
était  mauvais  juge  de  l'art  dont  il  donna  des  règles.  11  soutient  que  le 
sujet  à'OEdipe  ne  peut  intéresser  ;  et  dès  les  premiers  vers  où  ce  sujet 
est  traité,  il  intéresse  malgré  le  froid  de  tout  ce  qui  précède. 

V.  25.    Un  bruit  court  depuis  peu  qu'il  vous  a  mal  servie,  etc. 

OBdipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  premier  acte,  n  ne  devait 
donc  pas  dire  dans  oe  premier  acte  que  c'était  le  sang  innocent  de  cet 
enlànt  qui  était  la  cause  des  malheurs  de  Thèbes. 

V.  38.    Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésie. 

Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  consultation,  et  les  ter- 
ribles prédictions  que  fait  Tirésie  dans  Sophocle  1  Pourquoi  n'a-t-on  pu 
foire  paraître  ce  Tirésie  sur  le  théfttre  de  Paris?  J'ose  croire  que  si  on 
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avait  ea,  du  temps  de  Corneille,  un  théâtre  tel  que  nous  Tavons  de- 
puis peu  d*années,  grâce  à  la  générosité  éclairée  de  M.  le  comte  de 
Lauraguais,  le  grand  Corneille  n'eût  pas  hésité  à  produire  Tirésie  sur 
la  scène,  à  imiter  le  dialogue  admirable  de  Sophocle.  On  eût  connu 
alors  la  raison  pour  laquelle  les  arrêts  des  dieux  yeulent  qu'Œdipe  se 
prive  lui-même  de  la  vue;  c'est  qu'il  a  reproché  à  l'interprète  des  dieux 
son  aveuglement.  Je  sais  bien  qu'à  la  farce  dite  italienne,  on  repré- 
senterait Tirésie  habillé  en  Quinze-Vingts,  une  tasse  à  la  main,  et  que 
cela  divertirait  la  populace;  mais  ceux  quibus  est  equus  et  pater  etre8\ 
applaudiraient  &  une  belle  imitation  de  Sophocle.  Si  ce  sujet  n'a  jamais 
été  traité  parmi  nous  comme  il  a  dû  l'être  »  accusons-en  encore  une 
fois  la  construction  malheureuse  de  nos  théâtres,  autant  que  notre 
habitude  méprisable  d'introduire  toujours  une  intrigue  d'amour,  ou 
plutôt  de  galanterie,  dans  les  sa^ûta  qui  excluent  tout  amour« 

SCÈNE  V. 

Cette  Bcône  de  Jocaste  et  de  Thésée  détruit  l'intérêt  qu'Œdipe  com- 
mençait d'inspirer.  Le  spectateur  voit  trop  bien  que  Thésée  n'est  pas 
le  fils  de  Jocaste.  On  connaît  trop  l'histoire  de  Thésée,  on  aperçoit 
trop  aisément  l'inutilité  de  cet  artifice.  De  plus,  il  faut  bien  observer 
qu'une  méprise  est  toujours  insipide  au  théâtre,  quand  ce  n'est  qu'une 
méprise,  quand  elle  n'amène  pas  une  catastrophe  attendrissante.  Thé- 
sée se  croit  fils  de  Jocaste,  et  cela,  dit-il,  sans  en  avoir  la  preuve  ma- 
nifeste.  Cela  ne  produit  pas  le  plus  petit  événement.  Thésée  s'est  trom- 
pé, et  voilà  tout.  Cette  aventure  ressemble  (s'il  est  permis  d'employer 
une  telle  comparaison)  à  Arlequin  qui  se  dit  curé  de  Domfront,  et  qui 
en  est  quitte  pour  dire  :  «Je  croyais  l'être.  » 

V.  85.   Quoil  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 

D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices?  etc. 

Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce.  Les  disputes 
sur  le  libre  arbitre  agitaient  alors  les  esprits.  Cette  tirade  de  Thésée, 
belle  par  elle-même,  acquit  un  nouveau  prix  pai*  les  querelles  du 
temps,  et  plus  d'im  amateur  la  sait  encore  par  cœur. 

H  y  a  dans  ce  beau  morceau  quelques  expressions  impropres  et  vi- 
cieuses, comme,  aune  nécessité  de  vertus  et  de  vices  qui  suit  les  ca- 
prices d'un  astre  impérieux,  un  bras  qui  précipite  d'en  haut  une  vo- 
lonté, rendre  aux  actions  leur  peine,  enfoncer  un  oui  dans  un  abtme  ;  » 
mais  le  beau  prédomine. 

Ce  couplet  même  n'est  pas  une  déclamation  étrangère  au  sujet;  au 
contraire,  des  réflexions  sur  la  fatalité  ne  peuvent  être  mieux  placées 
que  dans  l'histoire  d'Œdipe.  Il  est  vrai  que  Thésée  condamne  ici  les 
dieux,  qui  ont  prédestiné  Œdipe  au  parricide  et  à  l'inceste. 

Il  y  aurait  de  plus  belles  choses  à  dire  pour  l'opinion  contraire  à 
celle  de  Thésée.  Les  idées  de  la  toute-puissance  divine,  l'inflexibilité 

1.  Boraeet  Art  poétique t  248.  ÇÊd*) 
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du  destin  ,  le  portrait  de  la  faiblesse  des  vils  mortels  ,  auraient 
fourni  des  images  fortes  et  terribles.  Il  y  en  a  quelques-unes  dans 
Sophocle. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

Tout  retoml)e  ici  dans  la  langueur.  Ce  il'est  plus  ce  Thésée  qui 
croyait  être  fils  de  Laïus  ;  il  avoue  que  tout  cela  n*est  qu'un  stratagème. 
Ces  malheureuses  finesses  détournent  l'esprit  de  l'objet  principal  ;  on 
ne  s'intéresse  plus  à  rien.  Les  grandes  idées  du  salut  public,  de  la  dé- 
couverte du  meurtrier  de  Laius,  de  la  destinée  d'Œdipe,  des  crimes 
involontaires  auxquels  il  ne  peut  échapper,  sont  toutes  dissipées;  à 
peine  a-t-il  attiré  sur  lui  l'attention;  il  ne  peut  plus  se  ressaisir  dn 
cœur  des  spectateurs,  qui  l'ont  oublié.  Corneille  a  voulu  intriguer  ce 
qu'il  fallait  laisser  dans  sa  simplicité  majestueuse  :  tout  est  perdu  dès 
ce  moment;  et  Thésée  n'est  plus  qu'un  personnage  intrigant,  qu'on 
valet  de  comédie,  qui  a  imaginé  un  très-plat  mensonge  pour  tirer  la 
pièce  en  longueur.  Il  est  très-inutile  de  remarquer  toutes  les  fautes  de 
diction,  et  le  style  obscur,  entortillé,  de  toutes  ces  scènes  où  Thésée 
joue  un  si  froid  et  si  aviliissant  personnage.  Nous  avons  déjà  vu  qœ 
toutes  les  scènes  qui  pèchent  par  le  fond  pèchent  aussi  par  le  style. 

SCîaSE  II. 

Il  semble  qu'alors  on  se  fît  un  mérite  de  s'écarter  de  la  noble  sim- 
plicité des  anciens,  et  surtout  de  leur  pathétique.  Jocaste  vient  ici 
conter  froidement  une  histoire,  sans  faire  paraître  aucune  de  ces  ter- 
ribles inquiétudes  qui  devaient  l'agiter.  Elle  parle  d'un  passant  inconnu 
qui  se  chargea  d'élever  son  fils  sans  demander  qui  était  cet  enfant,  et 
sans  vouloir  le  savoir  :  un  Phaedime  savait  qui  était  cet  enfant,  mais  il 
est  mort  de  la  peste  ;  ainsi  ^  dit-elle ,  vous  pouvez  Vêtre,  et  ne  le  pas  être. 
Tout  cela  est  discuté  comme  s'il  s'agissait  d'un  procès  ;  nulle  tendresse 
de  mère,  nulle  crainte,  nul  retour  sur  soi-même.  Il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner si  on  ne  peut  plus  jouer  cette  pièce. 

V.  49.    L'assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas,  etc. 

Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  un  peu  d'exagération,  je  ne 
crois  pas  que  de  telles  maximes  soient  approuvées  des  gens  sensés. 
Gomment  peut-on  reconnaître  un  monarque  sous  l'habit  d'un  paysan? 
Le  Gascon  qui  a  écrit  les  Mémoires  du  duc  de  Guise,  prisonnier  à  Na- 
ples,  dit  que  les  princes  ont  quelque  chose  entre  les  deux  yeux  qui  les 
distingue  dts  autres  homvnes.  Gela  est  bon  pour  un  Gascon  ;  mais  ce 
qui  n'est  bon  pour  personne,  c'est  d'assurer  qu'on  est  digne  de  mort 
quand  on  se  défend  contre  trois  hcMnmes,  dont  l'un,  par  hasard,  se 
trouve  un  roi.  Cette  maxime  paraît  plus  cruelle  que  raisonnable. 

Qu'on  se  souvienne  que  Montgommeri  ne  fut  pas  seulement  mis  en 
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piison  pour  avoir  tué  malheureusement  Henri  II,  son  maître,  dans  un 
tournoi. 

SCÈNE  III. 

V.  45.    Mais  si  je  tous  nommois  quelque  personne  chère, 
iEmon  votre  neveu,  Créon  votre  seul  frère, 
Ou  le  prince  Lycus,  ouïe  roi  votre  époux, 
Me  pourriez- vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux? 

Ce  tour  que  prend  Phorbas  suffirait  pour  ôter  à  la  pièce  tout  son 
tragique.  11  semble  que  Phorbas  fasse  une  plaisanterie  :  Si  je  vous 
nommais  quelqu'un  à  qui  vous  vous  intéressex^  que  diriez^ous?  C'est 
là  le  discours  d'un  homme  qui  raille ,  qui  veut  embarrasser  ceux  aux- 
quels il  parle;  et  rien  n'est  plus  indécent  dans  un  subalterne. 

SCÈNE  IV. 

Il  n*y  a  pas  moyen  de  déguiser  la  vérité.  Cette  scène,  qui  est  si  tra- 
gique dans  Sophocle,  est  tout  le  contraire  dans  l'auteur  français.  Non- 
seulement  le  langage  est  bas,  il  y  pourrait  avoir  entre  quinze  et  vingt 
anSf  c'est  un  de  mes  brigands  ^  ce  furent  brigands ,  un  des  suivants  de 
Laïus,  qui  était  louche j  Laïus  chauve  sur  le  devant j  et  mêlé  sur  le 
derrière;  mais  les  discours  de  Thésée,  et  une  espèce  de  défi  entre 
Œdipe  et  Thésée,  achèvent  de  tout  gâter. 

SCÈNE  V. 

La  scène  précédente,  qui  devait  porter  l'efiroi  et  la  douleur  dans 
Pâme,  étant  très-froide,  porte  sa  glace  sur  celle-ci,  qui  par  elle-même 
est  aussi  froide  que  l'autre.  Œdipe,  au  lieu  de  se  livrer  à  sa  douleur,  et 
à  Phorreur  de  son  état,  prodigue  des  antithèses  sur  le  vivant  et  sur  le 
mort.  Jocaste  raisonne  au  lieu  d'être  accablée.  Quelle  est  la  source 
d'un  si  grand  défaut?  c'est  qu'en  effet  le  caractère  de  Corneille  le  por- 
tait à  la  dissertation  ;  c'est  qu'il  avait  le  talent  de  nouer  une  intrigue 
adroite,  mais  non  intéressante  :  il  abandonne  trop  souvenf  le  pathé- 
tique, qui  doit  être  Pâme  de  la  tragédie.  Je  ne  parle  pas  du  style;  il 
n'est  p9s  tolérable. 

'  ACTE  V 

SCÈNE  I.. 

Quel  est  le  lecteur  qui  ne  sente  pas  combien  ce  terrible  sujet  est  af- 
faibli dans  toutes  les  scènes?  J'avoue  que  la  diction  vicieuse,  obscure, 
sans  chaleur,  sans  pathétique^  contribue  beaucoup  aux  vices  de  la 
pièce;  mais  la  malheureuse  intrigue  de  Thésée  et  de  Dircé,  introduite 
pour  remplir  les  vides,  est  ce  qui  tue  la  pièce.  Peut-on  souffrir  que, 
dans  des  moments  destinés  à  la  plus  grande  terreur,  Œdipe  parle  froi- 
dement de  se  battre  en  duel  demain  avec  Thésée?  un  duel  chez  les 
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Grecs!  et  dans  le  sojet  d'Œdipet  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'Œdipe 
qui  se  ?oit  l'auteur  de  la  désolation  de  Thèbes  et  le  meurtrier  de  Laïus, 
Thésée  qui  doit  craindre  que  le  reste  de  Toracle  ne  soit  accompli, 
Thésée  qui  doit  être  saisi  d'horreur  et  l'inspirer ,  s'occupent  tous  deux 
de  la  crainte  d'un  soulèyement  de  ces  pauTres  pestiférés  qui  pourraient 
bien  devenir  mutins. 

Si  vous  ne  frappez  pas  le  cœur  du  spectateur  par  des  coups  toujours 
redoublés  au  même  endroit,  ce  cœur  vous  échappe.  Si  tous  mêlez  plu- 
siaurs  intérêts  ensemble,  il  n'y  a  plus  d'intérêt. 

SCÈNE  III. 

Ces  scènes  sont  beaucoup  plus  intéressantes  que  les  autre»,  parce 
qu'elles  sont  uniquement  prises  du  sujet.  On  n'y  disserte  point,  on  n'y 
cherche  point  à  étaler  des  raisons  et  des  traits  ingénieux;  tout  est  na- 
turel ;  mais  il  y  manque  ces  grands  mouvements  de  terreur  et  de  pitié 
qu'on  attend  d'une  si  affreuse  situation.  Cette  tragédie  pèche  par  toutes 
les  choses  qu'on  y  a  introduites,  et  par  celles  qui  lui  manquent. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.     Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs, 
Puisque  vous  apportez  un  comble  à  mes  douleurs,  etc. 

Je  n'examine  point  si  on  apporte  un  comble  à  la  douleur,  s'il  est 
bien  de  dire  que  son  épouse  est  dans  la  fureur.  Je  dis  que  je  retrouve 
le  véritable  esprit  de  la  tragédie  dans  cette  scène  d'Iphicrate,  où  l'on 
ne  dit  rien  qui  ne  soit  nécessaire  à  la  pièce,  dans  cette  simplicité  éloi- 
gnée de  la  fatigante  dissertation,  dans  cet  art  théâtral  et  naturel  qui 
fait  naître  successivement  tous  les  malheurs  d'Œdipe  les  uns  des  autres. 
Voilà  la  vraie  tragédie  ;  le  reste  est  du  verbiage  :  mais  conmient  faire 
cinq  actes  sans  verbiage  t 

V.  61.   Je  serois  donc  Thôbain  à  ce  compte?  —  Oui,  seigneur. 

Ne  prenons  point  garde  à  ce  compte.  Ce  n'est  qu'une  expression  tri- 
viale qui  ne  diminue  rien  de  l'intérêt  de  cette  situation.  Un  mot  familier 
et  même  bas,  quand  il  est  naturel,  est  moins  répréhensible  cent  fois  que 
toutes  ces  pensées  alambiquées,  ces  dissertations  froides,  ces  raisonne- 
ments fatigants  et  souvent  faux,  qui  ont  gâté  quelquefois  les  plus  belles 
scènes  de  l'auteur. 

SCÈNE  V. 

V.  15.   Hélas  !  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  secrètes, 
Qui  vous  ont  empêché  de  vous  entr'éclaircir, 
Loin  de  tromper  l'oracle,  ont  fait  tout  réussir,  etc. 

Ici  l'art  manque.  Œdipe  exerce  trop  tôt  son  autre  art  de  deviner  les 
énigmes.  Plus  de  surprise,  plus  de  terreur,  plus  d'horreur.  L'auteur 
retombe  dans  ses  malheureuses  dissertations  :  vayeft  où  m'a  plongé 
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votre  fausse  prudence  y  etc.  Il  est  d'autant  plus  inexcusable,  q[a'il  avait 
devant  les  yeux  Sophocle ,  qui  a  traité  ce  morceau  en  maître. 

SCÈNE  VIL 

Le  spectateur,  qui  était  ému,  cesse  ici  de  l'être.  Œdipe,  qui  raisonne 
avec  Dircé  de  l'amour  de  cette  princesse  pour  Thésée ,  fait  oublier  ses 
malheurs  ;  il  rompt  le  fil  de  l'intérêt.  Dircé  est  si  étrangère  à  l'aventure 
d'Œdipe,  que  toutes  les  fois  qu'elle  paraît,  elle  fait  beaucoup  plus  de 
tort  à  la  pièce  que  l'infante  n'en  fait  à  la  tragédie  du  Ctd,  et  Livie  à 
Cinna;  car  on  peut  retrancher  Livie  et  l'infante,  et  on  ne  peut  retran- 
cher Dircé  et  Thésée,  qui  sont  malheureusement  des  acteurs  princi- 
paux. 

11  reste  une  réflexion  à  faire  sur  la  tragédie  d'OEdi^,  C'est,  sans 
contredit,  le  chef-d'œuvre  de  l'antiquité,  quoique  avec  de  grands  dé- 
fauts. Toutes  les  nations  éclairées  se  sont  réunies  à  l'admirer,  en  con- 
venant des  fautes  de  Sophocle.. Pourquoi  ce  sujet  n'a-t-U  pu  être  traité 
avec  un  plein  succès  chez  aucune  de  ces  nations?  Ce  n'est  pas  certai- 
nement qu'il  ne  soit  très -tragique;  quelques  personnes  ont  prétendu 
qu'on  ne  peut  s'intéresser  aux  crimes  involontaires  d'Œdipe,  et  que  son 
châtiment  révolte  plus  qu'il  ne  touche.  Cette  opinion  est  démentie  par 
l'expérience  ;  car  tout  ce  qui  a  été  imité  de  Sophocle ,  quoique  très- 
faiblement,  dans  VOEdipej  a  toujours  réussi  parmi  nous;  et  tout  ce 
qu'on  a  mêlé  d'étranger  à  ce  sujet  a  été  condamné.  Il  faut  donc  con- 
clure qu'il  fallait  traiter  OEdipe  dans  toute  la  simplicité  grecque.  Pour- 
quoi ne  l'avons-nous  pas  fait?  c'est  que  nos  pièces  en  cinq  actes, 
dénuées  de  chœurs,  ne  peuvent  être  conduites  jusqu'au  dernier  acte 
sans  des  secours  étrangers  au  sujet.  Nous  les  chargeons  d'épisodes,  et 
nous  les  étouffons;  cela  s'appelle  du  remplissage.  J'ai  déjà  dit  qu'on 
veut  une  tragédie  qui  dure  deux  heures  :  il  faudrait  qu'elle  durât  moins 
et  qu'elle  fût  meilleure. 

C'est  le  comble  du  ridicule  de  parler  d'amour  dans  OEdipe  ^  dans 
Electre  y  dans  Mérope.  Lorsqu'on  1718  il  fut  question  de  représenter  le 
seul  OEdipe^  qui  soit  resté  depuis  au  théâtre,  les  comédiens  exigèrent 
quelques  scènes  où  l'amour  ne  fût  pas  oublié,  et  l'auteur  gâta  et  avi- 
lit ce  beau  sujet  par  le  froid  ressouvenir  d'un  amour  insipide  entre  Phi- 
loctète  et  Jocaste. 

L'actrice  qui  représentait  Dircé  dans  VOEdipe  de  Corneille  dit  au  nou- 
.  vel  auteur  :  a  C'est  moi  qui  joue  l'amoureuse,  et  si  on  ne  me  donne  un 
rôle,  la  pièce  ne  sera  pas  jouée,  s  A  ces  paroles,  je  joue  Vamoureuse 
dans  Œdipe,  deux  étrangers  de  bon  sens  éclatèrent  de  rire;  mais  il 
fallut  en  passer  par  ce  que  les  acteurs  exigeaient;  il  fallut  s'asservir  à 
l'abus  lé  plus  méprisable;  et  si  l'auteur,  indigné  de  cet  abus,  auquel 
il  cédait,  n'avait  pas  mis  dans  sa  tragédie  le  moins  de  conversation 
amoureuse  qu'il  put;  s'il  avait  prononcé  le  mot  d'amour  dans  les  trois 
derniers  actes,  la  pièce  ne  mériterait  pas  d'être  représentée.    . 

1.  VOEdipe  de  Voltaire  lui-même.  (£d.) 
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n  y  a  bien  des  manières  de  parvenir  au  froid  et  à  Tinsipide.  La 
Motte,  Tun  des  plus  ingénieux  auteurs  que  nous  ayons,  y  est  arrivé 
par  une  autre  route,  par  une  versification  lâche,  par  l'introduction  de 
deux  grands  enfants  d'Œdipe  sur  la  scène,  par  la  soustraction  entière 
de  la  terreur  et  de  la  pitié. 

SCÈNE  YIII. 

V.  1.     Est-ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  son  père?  etc. 

Thésée  et  Dircé  viennent  achever  de  répandre  leur  glace  sur  cette  fin 
qui  devait  être  si  touchante  et  si  terrible.  Œdipe  appelle  Dircé  sa  sœur 
comme  si  de  rien  n*était.  Il  lui  parle  de  l'empire  qu'une  belle  flamme 
lui  fit  sur  une  âme.  Il  va  en  consoler  la  reine.  Tout  se  passe  en  civilités 
et  Dircé  reste  à  disserter  avec  Thésée;  et  pour  comble,  l'auteur  se  féli- 
cite dans  sa  préface  de  Vheureux  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé.  Plai- 
gnons la  faiblesse  de  l'espnt  humain. 


Déclaration  du  eoTnmentateur.  —  Mon  respect  pour  l'auteur  des  ad- 
mirables morceaux  du  Ctd,  de  Cinna,  et  de  tant  de  chefs-d'œuvre, 
mon  amitié  constante  pour  l'unique  héritière  du  nom  de  ce  grand 
homme,  ne  m'ont  pas  empêché  de  voir  et  de  dire  la  vérité,  quand  j'ai 
examiné  son  (Xdipe  et  i^s  autres  pièces  indignes  de  lui  ;  et  je  crois 
avoir  prouvé  tout  ce  que  j'ai  dit.  Le  souvenir  même  que  j'ai  fait  autre- 
fois une  tragédie  d'(^dtpe  ne  m'a  point  retenu.  Je  ne  me  suis  point 
cru  égal  à  Corneille  :  je  me  suis  mis  hors  d'intérêt  ;  je  n'ai  eu  devant 
les  yeux  que  l'intérêt  du  public,  l'instruction  des  jeunes  auteurs,  l'a- 
mour du  vrai,  qui  l'emporte  dans  mon  esprit  sur  toutes  les  autres  con- 
sidérations. Mon  admiration  sincère  pour  le  beau  est  égale  à  ma  haine 
pour  le  mauvais.  Je  ne  connais  ni  l'envie,  ni  l'esprit  de  parti.  Je  n'ai 
jamais  songé  qu'à  la  perfection  de  l'art,  et  je  dirai  hardiment  la  vérité 
en  tout  genre  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 


REMARQUES  SUR  LA  TOISON  D'OR, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1660. 


Préface  du  commentateur,  —  L'histoire  de  la  Toison  d'or  est  bien 
moins  fabuleuse  et  moins  frivole  qu'on  ne  pense.  C'est  de  toutes  les 
époques  de  l'ancienne  Grèce  la  plus  brillante  et  la  plus  constatée.  Il  s'a- 
gissait d'ouvrir  un  commerce ,  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la  mer  Noire. 
Ce  commerce  consistait  principalement  en  fourrures,  et  c'est  de  là 
qu'est  venue  la  fable  de  la  Toison.  Le  voyage  des  Argonautes  servit  à 
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faire  connaître  aux  Grecs  le  ciel  et  la  terre.  Chiron,  qui  était  de  cette 
expédition,  observa  que  l'équinoie  du  printemps  était  au  milieu  de  la 
constellation  du  bélier;  et  cette  observation,  faite  il  y  a  environ  4300 
années ,  fut  la  base  sur  laquelle  on  s'est  fondé  depuis  pour  constater 
l'étonnante  révolution  de  vingt-cinq  mille  neuf  cents  années,  que  l'axe 
de  la  terre  fait  autour  du  pôle. 

Les  habitants  de  Gholchos,  voisins  d'une  peuplade  de  Hiins,  étaient 
des  barbares,  comme  ils  le  sont  encore  aujourd'hui.  Leurs  femmes  ont 
toujours  eu  de  la  beauté.  Il  est  très- vraisemblable  que  les  Argonautes 
enlevèrent  quelques  Mingréliennes,  puisque  nous  avons  vu  de  nos 
jours  un  homme  (Maupertuis) ,  envoyé  à  Tornéo  pour  mesurer  un  degré 
du  méridien,  enlever  une  fille  de  ce  pays-là.  L'enlèvement  de  Médée 
fut  la  source  de  toutes  les  aventures  attribuées  à  cette  femme ,  qui  pro- 
bablement ne  méritait  pas  d'être  connue.  Elle  passa  pour  une  magi- 
cienne. Cette  prétendue  magie  était  l'usage  de  quelques  poisons  qu'on 
prétend  être  assez  communs  dans  la  Mingrélie.  Il  est  à  croire  que  ces 
malheureux  secrets  furent  une  des  sources  de  cette  croyance  à  la  ma- 
gie qui  a-  inondé  la  terre  dans  tous  les  temps.  L'autre  source  fut  la 
fourberie  :  les  hommes  ayant  été  toujours  divisés  en  deux  classes, 
celle  des  charlatans,  et  celle  des  sots.  Le  premier  qui  employa  des  her- 
bes au  hasard,  pour  guérir  une  maladie  que  la  nature  guérit  toute 
seule,  voulut  faire  croire  qu'il  en  savait  plus  que  les  autres,  on  le  crut  : 
bientôt  tout  fut  prestige  et  miracle. 

C'était  la  coutume  de  tous  les  Grecs  et  de  tous  les  peuples,  excepté 
peut-être  des  Chinois,  de  tourner  toute  l'histoire  en  fable;  la  poésie 
seule  célébrait  les  grands  événements;  on  voulait  les  orner,  et  on  les 
défigurait.  L'expédition  des  Argonautes  fut  chantée  en  vers  ;  et  quoi- 
qu'elle méritât  d'être  célèbre  par  le  fond ,  qui  était  très- vrai  et  très- 
utile  ,  elle  ne  fut  connue  que  par  des  mensonges  poétiques. 

La  partie  fabuleuse  de  cette  histoire  semble  beaucoup  plus  conve- 
nable à  l'opéra  qu'à  la  tragédie.  Une  toison  d'or  gardée  par  des  taureaux 
qui  jettent  des  flammes,  et  par  un  grand  dragon;  ces  taureaux  attachés 
à  une  charrue  de  diamants  ;  les  dents  du  dragon  qui  font  naître  des 
hommes  armés;  toutes  ces  imaginations  ne  ressemblent  guère  à  la  vraie 
tragédie,  qui,  apjès  tout,  doit  être  la  peinture  fidèle  des  mœurs. 
Aussi  Corneille  voulut  en  faire  une  espèce  d'opéra,  ou  du  moins  une 
pièce  à  machines ,  avec  un  peu  de  musique.  C'était  ainsi  qu'il  en  avait 
usé  en  traitant  le  sujet  d'Andromède,  Les  opéras  français  ne  parurent 
qu'en  1671,  et  la  Toison  d'or  est  de  1660.  Cependant  un  an  avant 
la  représentation  de  la  pièce  de  Corneille,  c'est-à-dire  en  1659, 
on  avait  exécuté  à  Issy,  chez  le  cardinal  Mazarin,  une  pastorale 
en  musique;  mais  il  n'y  avait  que  peu  de  scènes,  nulle  machine, 
point  de  danse;  et  l'opéra  s'établit  ensuite  en  réunissant  tous  ces 
avantages. 

Il  y  a  plus  de  machines  et  de  changements  de  décorations  dans  la 
Toûon  d^or  que  de  musique  :  on  y  fait  seulement  chanter  les  Sirènes 
dans  un  endroit,  et  Orphée  dans  un  autre  ;  mais  il  n'y  avait  point,  dans 
ce  temps-là,  de  musicien  capable  de  faire  des  airs  qui  répondissent  à 
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lidée  qu'on  8*est  faite  du  chant  d'Orphée  et  des  Sirènes.  La  mélodie, 
jusqu'à  Lulli,  ne  consista  que  dans  un  chant  froid,  traînant  et  lugubre, 
ou  dans  quelques  yaudevilles,  tels  que  les  airs  de  nos  noêls,  et  Thar- 
monie  n'était  qu'un  contre-point  assez  grossier. 

En  général,  les  tragédies  dans  lesquelles  la  musique  interrompt  la 
déclamation  font  rarement  un  grand  effet ,  parce  que  l'une  étouffe 
l'autre.  Si  la  pièce  est  intéressante,  on  est  fâché  de  voir  cet  intérêt  dé- 
truit par  des  instruments  qui  détournent  toute  l'attention.  Si  la  musique 
est  helle ,  l'oreille  du  spectateur  retombe  avec  peine  et  avec  dégoût  de 
'cette  harmonie  au  récit  simple. 

Il  n'en  était  pas  de  môme  chez  les  anciens,  dont  la  déclamation, 
appelée  mélopée  y  était  une  espèce  de  chant;  le  passage  de  cette  mélo- 
pée à  la  symphonie  des  chœurs  n'étonnait  point  l'oreille  et  ne  la  rebu- 
tait pas. 

Ce  qui  surprit  le  plus  dans  la  représentation  de  la  Toison  d'or,  ce 
fut  la  nouveauté  des  machines  et  des  décorations,  auxquelles  on  n'était 
point  accoutumé.  Un  marquis  de  Sourdéac,  grand  mécanicien,  et  pas- 
sionné pour  les  spectacles,  fit  représenter  la  pièce  en  1660,.  dans  le 
château  de  Neubourg,  en  Normandie,  avec  beaucoup  de  magnificence. 
C'est  ce  même  marquis  de  Sourdéac  à  qui  on  dut  depuis  en  France 
l'établissement  de  l'Opéra;  il  s'y  ruina  entièrement,  et  mourut  pauvre 
et  malheureux  pour  avoir  trop  aimé  les  arts. 

Les  prologues  à' Andromède  et  de  la  Toison  d'or,  où  Louis  XIV  était 
loué,  servirent  ensuite  de  modèle  à  tous  les  prologues  de  Quinault;  et 
ce  fut  une  coutume  indispensable  de  faire  l'éloge  du  roi  à  la  tête  de 
tous  les  opéras,  comme  dans  les  discours  à  l'académie  française. 

Il  y  a  de  grandes  beautés  dans  le  prologue  de  la  Toison  d'or.  Ces 
vers  surtout,  que  dit  la  France  personnifiée,  plurent  à  tout  le  monde  : 

A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affoiblissent  ; 
L'État  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent; 
Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits; 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Longtemps  après  il  arriva,  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  que 
cette  pièce  ayant  disparu  du  théâtre,  et  n'étant  lue  tout  au  plus  que 
par  un  petit  nombre  de  gens  de  lettres,  un  de  nos  poètes  *,  dans  une 
tragédie  nouvelle,  mit  ces  quatre  vers  dans  la  bouche  d'un  de  ses  per- 
sonnages. Ils  furent  défendus  par  la  police.  C'est  une  chose  singulière, 
qu'ayant  été  bien  reçus  en  1660,  ils  déplurent  trente  ans  après;  et 
qu'après  avoir  été  regardés  comme  la  noble  expression  d'une  vérité  im- 
portante, ils  furent  pris  dans  un  autre  auteur  pour  un  trait  de  satire; 
ils  ne  devaient  être  regardés  que  comme  un  plagiat. 

i.  Ce  poëte  est  Campistron,  qui,  dans  son  Tiridate^  joué  en  1691,  a  dit, 
itCte  II,  scène  ii  : 

Je  sais  qu'en  triomphant  les  États  s'affoiblissent , 

Le  monarque  est  vainqueur,  et  les  peuples  gémissent  I 

Dans  le  rapide  cours  de  ses  vastes  projets, 

La  gloire  dont  il  brille  accable  ses  sujets.  (Note  de  Jf.  Jkuckot,) 
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De  même  que  les  opéras  de  Quinault  faisaient  oublier  Anârùmède  et 
la  Toison  d^or,  ses  prologues  faisaient  oublier  aussi  ceux  de  Corneille. 
Les  uns  et  les  autres  sont  composés  de  personnages,  ou  allégoriques, 
ou  tirés  de  Tancienne  fable;  c'est  Mars  et  Vénus,  c'est  la  Victoire  et  la 
Paix.  Le  seul  moyen  de  faire  supporter  ces  ôtres  fantastiques  est  de 
les  faire  peu  parler,  et  de  soutenir  leurs  vains  discours  par  une  belle 
musique,  et  par  l'appareil  du  spectacle.  La  France  et  la  Victoire  qui 
raisonnent  ensemble,  qui  s'appellent  toutes  deux  par  leurs  noms,  qui 
récitent  de  longues  tirades,  et  qui  poussent  des  arguments,  sont  de 
vraies  amplifications  de  collège. 

Le  prologue  à^Amadis  est  un  modèle  en  ce  genre  ;  ce  sont  les  per- 
sonnages mêmes  de  la  pièce  qui  paraissent  dans  ce  prologue,  et  qui 
se  réveillent  à  la  lueur  des  éclairs  et  au  bruit  du  tonnerre  ;  et  dams 
tous  les  prologues  de  Quinault,  les  couplets  sont  courts  et  harmo- 
nieux. 

A  l'égard  de  la  tragédie  de  la  Toison  d'or,  on  ne  la  supporterait  pas 
aujourd'hui  telle  que  Corneille  Ta  traitée;  on  ne  souffrirait  pas  Junon 
SOU9  le  visage  de  ChoUiope^  parlant  et  agissant  comme  une  femme 
ordinaire,  donnant  à  Jason  des  conseils  de  confidente,  et  lui  disant  : 

C'est  à  vous  d'achever  un  si  doux  changement  ; 
Un  soupir  poussé  juste,  en  suite  d'une  excuse. 
Perce  un  cœur  bien  avant,  quand  lui-même  il  s'accuse.... 

Jason  lui  répond  : 

Déesse,  quel  encens.... 

jtmoN. 

Traitez-moi  de  princesse, 
Jason,  et  hûssez  là  l'encens  et  la  déesse.... 
Mais  cette  passion  est-elle  en  vous  si  forte, 
Qu'à  tous  autres  objets  elle  ferme  la  porte? 

C'est  dans  cette  tragédie  qu'on  retrouve  encore  ce  goût  des  pointes 
et  des  jeux  de  mots  qui  était  à  la  mode  dans  presque  toutes  les  cours, 
et  qui  mêlait  quelquefois  du  ridicule  à  la  politesse  introduite  par  la 
mère  de  Louis  XIV,  et  par  les  hôtels  de  Longueville,  de  La  Rochefou- 
cauld, et  de  Rambouillet;  c'est  ce  mauvais  goût  justement  £rondé  par 
Boileau  dans  ces  vers  : 

Toutefois  à  la  cour  les  turlupins  restèrent  S 
Inâf^ides  plaisants,  bouffons  infortunés, 
D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans  surannés. 

Il  nous  apprend  que  la  tragédie  elle-même  fut  infectée  de  ce  dè< 
faut  :     • 

Le  madrigal  d'abord  en  fut  enveloppé  ; 
La  tragédie  en  fit  ses  plus  chères  délices. 

1.  Boileau,  Art  poét.,  II,  130-182.  (éd.) 
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Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop.  Il  y  a  en  effet  quelques  jeux  de 
mots  dans  Corneille,  mais  ils  sont  rares;  le  plus  remarquable  est  celui 
d'Hypsipyle  qui,  tlans  la  quatrième  scène  du  troisième  acte,  dità  Médée 
sa  rivale,  en  faisant  allusion  à  sa  magie  : 

Je  n'ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  charmes. 

Médée  lui  répond  : 

C'est  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 

Médèe  se  livre  encore  au  goût  des  pointes  dans  son  monologue,  où 
elle  s'adresse  à  la  Raison  contre  l'Amour,  en  lui  disant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à  qui  te  fait  la  loi  : 
Tyrannise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi; 
Et  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire.... 
Sauve  tout  le  dehors  d'un  honteux  esclavage 
Qui  t'enlève  tout  le  dedans. 

Le  style  de  la  Toiton  d^or  est  fort  au-dessous  de  celui  d'OU^dtpe;  il 
n'y  a  aucun  trait  brillant  qu'on  y  puisse  remarquer  ;  ainsi  le  lecteur 
permettra  qu'on  ne  fasse  aucune  note  sur  cet  ouvrage. 


REMARQUES  SUR  SERTORIUS, 

TRAGÉDIE  REPRàSENTÉE  EN  1662. 


Préface  du  commentateur.  —  Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de 
Corneille,  en  voici  une  où  vous  retrouverez  souvent  l'auteur  de  Cinna; 
elle  mérite  plus  d'attention  et  de  remarques  que  les  autres.  L'entrevue  de 
Pompée  et  de  Sertorius  eut  le  succès  qu'elle  méritait,  et  ce  succès  ré- 
veilla tous  ses  ennemis.  Le  plus  implacable  était  alors  l'abbé  d'Aubi- 
gnac,  homme  célèbre  en  son  temps,  et  que  sa  Pratique  du  théâtre^ 
toute  médiocre  qu'elle  est,  faisait  regarder  comme  un  législateur  en 
littérature.  Cet  abbé,  qui  avait  été  longtemps  prédicateur,  s'était  ac- 
quis beaucoup  de  crédit  dans  les  plus  grandes  maisons  de  Paris.  11  était 
bien  douloureux,  sans  doute,  à  l'auteur  de  Cinna,  de  voir  un  prédi- 
cateur et  un  homme  de  lettres  considérable  écrire  à  Mme  la  duchesse 
de  Retz,  à  l'abri  d'un  privilège  du  roi,  des  choses  qui  auraient  flétri 
un  homme  moins  connu  et  moins  estimé  que  Corneille. 

ce  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre  (dit-il  à  ce  grand  homme  dans 
sa  quatrième  dissertation  adressée  à  Mme  de  Retz)  ;  vous  êtes  aban- 
donné à  une  vile  dépendance  des  histrions;  votre  commerce  ordi- 
naire n'est  qu'avec  leurs  portiers  ;  vos  amis  ne  sont  que  des  libraires 
du  palais,  n  faudrait  avoir  perdu  le  sens,  aussi  bien  que  vous,  pour 
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être  en  mauvaise  humeur  du  gain  que  vous  pouvez  tirer  de  vos 
veilles,  et  de  vos  empressements  auprès  des  histrions  et  des  li- 
braires.... Il  vous  arrive  assez  souvent,  lorsqu'on  vous  loue,  que 
vous  n'êtes  plus  affamé  de  gloire,  mais  d'argent....  Défaites- vous, 
monsieur  de  Corneille,  de  ces  mauvaises  façons  de  parler,  qui  sont 
encore  plus  mauvaises  que  vos  vers....  J'avais  cru,  comme  plusieurs, 
que  vous  étiez  le  poète  de  la  Critique  de  VÉcole-des  Femmes,  et  que 
Licidas  était  un  nom  déguisé  comme  celui  de  M.  de  Corneille  ;  car 
vous  êtes  sans  doute  le  marquis  de  Mascarille,  qui  piaille  toujours, 
qui  ricane  toujours,  qui  pagrle  toujours,  et  ne  dit  jamais  rien  qui 
vaille ,  etc.  »  Ces  horribles  platitudes  trouvaient  alors  des  protec- 
teurs, parce  que  Corneille  était  vivant.  Jamais  les  Zoïle,  les  Gacon, 
les  Fréron ,  n'ont  vomi  de  plus  grandes  indignités.  Il  attaqua  Corneille 
sus  sa  famille,  sur  sa  personne;  il  examina  jusqu'à  sa  voix,  sa  démar- 
che, toutes  ses  actions,  toute  sa  conduite  dans  son  domestique  ;  et 
dans  ces  torrents  d'injures  il  fut  secondé  par  les  mauvais  auteurs  ;  ce 
que  l'on  croira  sans  peine. 

J'épargne  à  la  délicatesse  des  honnêtes  gens,  et  à  des  yeux  accoutu- 
més à  ne  lire  que  ce  qui  peut  instruire  et  plaire,  toutes  ces  personna- 
lités, toutes  ces  calomnies  que  répandirent  contre  ce  grand  homme 
ces  faiseurs  de  brochures  et  de  feuilles,  qui  déshonorent  la  nation, 
et  que  l'appât  du  plus  léger  et  du  plus  vil  gain  engage,  encore  plus 
que  l'envie,  à  décrier  tout  ce  qui  peut  faire  honneur  à  leur  pays,  à 
insulter  le  mérite  et  la  vertu,  à  vomir  imposture  sur  imposture,  dans 
le  vain  espoir  que  quelqu'un  de  leurs  mensonges  pourra  venir  enfin  aux 
oreilles  des  hommes  en  place,  et  servir  à  perdre  ceux' qu'ils  ne  peu- 
vent rabaisser.  On  alla  jusqu'à  lui  imputer  des  vers  qu'il  n'avait  point 
faits;  ressource  ordinaire  de  la  basse  envie,  mais  ressource  inutile;  car 
ceux  qui  ont  assez  de  lâcheté  pour  faire  courir  un  ouvrage  sous  le 
nom  d'un  grand  homme  n'ayant  jamais  assez  de  génie  pour  l'imiter, 
l'imposture  est  bientôt  reconnue. 

Mais  enfin,  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire  dé  Corneille,  la  seule 
chose  presque  qui  lui  restât.  Le  public  de  tous  les  temps  et  de  toutes 
les  nations,  toujours  juste  à  la  longue  »  ne  juge  les  grands  hommes 
que  par  leurs  bons  ouvrages,  et  non  par  ce  qu'ils  ont  fait  de  médiocre 
ou  de  mauvais. 

Les  belles  scènes  du  Ctd,  les  admirables  morceaux  des  Horaces,  les 
beautés  nobles  et  sages  de  Cinna,  le  sublime  de  Comélie,  les  rôles  de 
Sévère  et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  Rodogune,  la  conférence 
de  Sertorius  et  de  Pompée,  tant  de  beaux  morceaux  tous  produits 
dans  un  temps  où  l'on  sortait  à  peine  de  la  barbarie,  assureront  à  Cor- 
neille une  place  parmi  les  plus  grands  hommes  jusqu'à  la  dernière 
postérité. 

Ainsi  l'excellent  Racine  a  triomphé  des  injustes  dégoûts  de  Mme  dé 
Sévigné,  des  farces  de  Subligny,  des  méprisables  critiques  de  Visé, 
des  cabales  des  Boyer  et  des  Pradon.  Ainsi  Molière  se  soutiendra  tou- 
jours, et  sera  le  père  de  la  vraie  comédie,  quoique  ses  pièces  ne  soient 
pas  suivies  comme  autrefois  par  la  foule.  Ainsi  les  charmants  opéras  de 
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contre  mon  espoir ,  signifie  précisément,  empêche  ma  raison  d^espé- 
rer;  mais  que  Perpenna  ait  des  remords  ou  non,  que  Faction  qu'il 
médite  lui  paraisse  pardonnable  ou  horrible,  cela  n'empêchera  pas  la 
raison  de  Perpenna  d'espérer  la  place  de  Sertorius.  Si  on  examinait 
ainsi  tous  les  vers,  on  en  trouverait  beaucoup  plus  qu^on  ne  pense  de 
défectueux,  et  chargés  de  mots  impropres.  Que  le  lecteur  applique 
cette  remarque  à  tous  les  vers  qui  lui  feront  de  la  peine,  qu'il  tourne 
les  vers  en  prose,  qu'il  voie  si  les  paroles  de  cette  prose  sont  précises, 
si  le  sens  en  est  clair,  s'il  est  vrai,  s'il  n'y  a  Tien  de  trop,  ni  de  trop 
peu  ;  et  qu'il  soit  sûr  que  tout  vers  qui  n'a  pas  la  netteté  et  la  préci- 
sion de  la  prose  la  plus  exacte  ne  vaut  rien.  Les  vers,  pour  être  bons, 
doivent  avoir  tout  le  mérite  d'une  prose  parfaite,  en  s'élevant  au-des- 
sus d'elle  par  le  rhythme,  la  cadence,  la  mélodie,  et  par  la  sage  har- 
diesse des  figures. 

V.  4.     Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison,  etc. 

Une  raison  révoltée  contre  un  espoir,  une  image  qui  ne  trouve  point 
de  bras  à  lui  prêter  au  point  d'exécuter,  méritent  le  même  reproche 
que  l'abbé  d'Aubignac  fait  aux  premiers  vers  ;  et  exécuter  ne  peut  être 
employé  comme  un  verbe  neutre. 

V.  13.    Cette  âme,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée. 

Reprend  de  ses  remords  la  chaîne  mal  brisée. 

Divisée  d*avec  lot,  est  une  faute  contre  la  langue;  on  est  séparé  de 
quelque  chose,  mais  non  pas  divisé  de  quelque  chose.  Cette  première 
scène  est  intéressante. 

V.  17.    Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 

S'oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 

Le  premier  vers  n'est  pas  français.  Un  contre-temps  de  vertu ,  est 
impropre  ;  et  comment  un  contre-temps  peut-il  être  honteux  ?  Le  beau 
succès  f  et  le  crime  qui  a  plein  droit  de  régner  j  révoltent  le  lecteur. 

V.  25.    L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules. 

Cette  maxime  abominable  est  ici  exprimée  assez  ridiculement  Nous 
avons  déjà  remarqué,  dans  la  première  scène  de  la  Mort.de  PompU^ 
qu'il  ne  faut  jamais  étaler  ces  dogmes  du  crime  ;  que  ces  sentence? 
triviales,  qui  enseignent  la  scélératesse,  ressemblent  trop  à  des  lieux 
communs  d'un  rhéteur  qui  ne  connaît  pas  le  ponde.  Non-seulement  de 
telles  maximes  ne  doivent  jamais  être  débitées,  mais  jamais  personne 
ne  les  a  prononcées,  même  en  faisant  un  crime  ou  en  le  conseillant 
C'est  manquer  aux  lois  de  l'honnêteté  publique  et  aux  règles  de  Tart; 
c'est  ne  pas  connaître  les  hommes,  que  de  proposer  le  crime  comme 
crime.  Voyez  avec  quelle  adresse  le  scélérat  de  Narcisse  presse  Néron 
de  faire  empoisonner  Britannicus  ;  il  se  garde  bien  de  révolter  Néron 
par  l'étalage  odieux  de  ces  horribles  lieux  communs,  qu'un  empereur 
doit  être  empoisonneur  et  parricide,  dès  qu'il  y  va  de  son  intérêt.  U 
échaufie  la  colère  de  Néron  par  degrés,  et  le  dispose  petit  à  petit  à  se 
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défaire  de  son  frère ,  sans  que  Néron  s'aperçoive  même  de  l'adresse  de 
Narcisse;  et  si  ce  Narcisse  avait  un  grand  intérêt  à  la  mort  de  Britan- 
nicus,  la  scène  en  serait  incomparablement  meilleure.  Voyez  encore 
comme  Acomat,  dans  la  tragédie  de  Bajaxety  s'exprime,  en  ne  con- 
seillant qu'un  simple  manquement  de  parole  à  une  femme  ambitieuse 
et  criminelle  : 

Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n*est  fondée   ' 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. . 
Je  m'emporte,  seigneur'. 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime,  par  ce  mot  si  naturel  et  si 
adroit,  je  m^emporte. 

Le  reste  de  cette  scène  est  beau  et  bien  écrit.  On  ne  peut,  ce  me 
semble,  y  reprendre  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'on  ne  sait  point  que 
c'est  Perpenna  qui  parle.  Le  spectateur  ne  peut  le  "deviner.  Ce  défaut 
vient  en  partie  de  la  mauvaise  habitude  où  nous  avons  toujours  été 
d'appeler  nos  personnages  de  tragédie,  seigneurs.  C'est  un  nom  que 
les  Romains  ne  se  donnèrent  jamais.  Les  autres  nations  sont  en  cela 
plus  sages  que  nous.  Shakspeare  et  Addison  appellent  César,  Brutus, 
Caton,  par  leurs  noms  propres. 

V.  27 Sylla,  ni  Marius, 

N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus. 

On  ne  dit  point  mon  vaincu,  comme  on  dit  mon  esclave,  mon  en- 
nemi. 

V.  31.    Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions. 

Le  carnage  qui  a  sacrifié  Rome  aux  dissensions.  Quelle  incorrection! 
quelle  impropriété  !  et  que  ce  défaut  revient  souvent  ! 

V.  39.    Vous  y  renoncez  dontf,  et  n'êtes  plus  jaloux,  etc. 

Ce  couplet  du  confident  est  beaucoup  plus  beau  que  tout  ce  que  dit 
le  principal  personnage.  Ce  n'est  point  un  défaut  qu'Aufide  parle  bien  -, 
mais  c'en  est  un  grand  que  Perpenna,  principal  personnage,  ne  parle 
pas  si  bien  que  lui. 

Y.  53 Sertorius  gouverne  ses  provinces. 

Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à  leurs  princes. 

Par  un  caprice  de  langue,  on  dit  faire  la  loi  à  quelqu'un,  et  non  pas 
faire  des  lois  à  quelqu'un. 

V.  73.  L'impérieuse  aigreur  de  l'âpre  jalousie.... 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition. 

Une  aigreur  s'envenime,  devient  plus  cuisante,  §e  tourne  en  haine, 

1.   Bt^joMttf  II,  m.  (ËD.) 
Voltaire.  —  xvx.  ^i 
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en  fureur;  mais  une  aigreur  qui  grossit  sous  une  passion,  n'est  pis 
tolérable. 

V.  77.   J'adore  Viriate. 

Après  ayotr  entendu  les  discours  d'un  conjuré  romain  qui  doit  assis- 

siner  son  général  ce  jour  même,  on  est  bien  étonné  de  lui  entendre 
dire  tout  d*un  coup,  f  adore  Viriate.  Il  n'y  a  que  la  malheureuse  habi- 
tude de  Toir  toujours  des  héros  amoureux  sur  le  théâtre  comme  dans 
les  romans  qui  ait'pu  faire  supporter  un  si  étrange  contraste.  Quand 
on  représente  un  héros  enivré  de  la  passion  furieuse  et  tragique  de  l'a- 
mour, il  faut  qu'il  en  parle  d'abord.  Son  cœur  est  plein  ;  son  secret 
doit  échapper  avec  violence  :  il  ne  doit  pas  dire  en  passant,  j'adore; le 
spectateur  n'en  croira  rien.  Vous  parles  d'abord  politique»  et  Kpths  vous 
pariez  d'amour.  Si  on  a  dit  : 

Non  bene  conveniunt,  nec  eadem  in  sede  morantnr 
Majestas  et  amor  % 

on  en  doit  dira  autant  de  l'amour  et  de  la  politique  ;  l'une  iait  tort  i 
l'autie  :  aussi  ne  s'intéresse-t-on  point  du  tout  &  la  passion  prétendue 
de  Perpenna  pour  la  reine  de  Lusitanie. 

V.  85.   De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence, 

Qu'il  me  vole  partout,  même  sans  qu'il  y  pense. 

Un  astre,  dans  les  anciens  préjugés  reçus,  a  de  la  puissance,  de 
l'influence,  de  l'ascendant;  mais  on  n'a  jamais  attribué  de  la  violence 
à  un  astre. 

V.  92.   J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents. 

Contents  est  de  trop,  et  n'est  là  que  pour  la  rime.  C'est  un  défaut 
trop  commun, 

V.  101.  Oui,  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse. 

M'embarrasse,  terme  de  comédie. 

V.  103.  Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  môme  joie  à  m'obéir  qu'à  lui? 

C'est  bien  pis.  Par  quelle  fatalité,  à  mesure  que  la  langue  se  polis- 
sait, Corneille  mettait-il  toujours  plus  de  barbarismes  dans  ses  vers? 

SCÈNE  II. 

V.  7 Ce  qui  me  surprend, 

Cest  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence. 

Faire  déférence,  est  un  solécisme.  On  montre,  on  a  de  la  déférence; 
on  ne  fait  point  déférence  comme  on  fait  hommage. 

>.  Ovide,  Métam,,  u,  848^9.  (fen.) 
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V.  14 Nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne. 

Quitter  la  campagne  j  est  une  de  ces  expressrons  triviales  qui  ne 
doivent  jamais  entrer  dans  le  tragique.  Scarron  voulant  obtenir  le  rap- 
pel de  son  père,  conseiller  au  parlement,  exilé  dans  une  petite  terre, 
dit  au  cardinal  de  Richelieu  : 

Si  vous  avez  fait  quitter  la  campagne 
Au  roi  tanné  qui  commande  en  Espagne  : 
Mon  père ,  hélas  1  qui  vous  crie  merci , 
La  quittera,  si  vous  voulez,  aussi. 

V.  26.  .  .  .  Au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre, 

est  un  solécisme  ;  il  faut,  il  a  peine  à  se  défendre.  Ce  verbe  n'est  neutre 
que  quand  il  signifie  prohiber,  empêcher  :  je  défends  qu'on  prenne  les 
*  armes,  je  défends  qu'on  marche  de  ce  côté,  etc. 

V.  33.   J'ajirois  cm  qu'Aristie,  ici  réftigiée, 

Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a  répudiée, 
Par  un  reste  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux. 

Gela  n'est  pas  français,  c'est  un  barbarisme  de  phrase.  On  vient  faire, 
on  engage,  on  invite  à  faire,  on  attire  quelqu'un  dans  une  ville  pour  y 
faire  ses  adieux  :  mais  attirer  faire^  est  un  solécisme  intolérable.  De 
plus,  toutes  ces  expressions  et  ces  tours  sont  de  la  prose  trop  négligée 
et  trop  embrouillée. 

J'aurais  cru  qu'Aristi»  l'attirât  j  est  un  solécisme  :  il  faut  Vattirait^ 
à  l'imparfait,  parce  que  la  chose  est  positive:  j'aurais  cru  que  vous 
étiez  amis,  je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  amis,  je  pensais  que  vous 
aviez  été  amis,  j'espérais  que  vous  seriez  amis. 

V.  45.  C'est  ainsi  qu'elle  parle,  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Home  encore  a  de  gens  d'importance. 

Gens  (J^importancej  expression  populaire  et  triviale,  que  la  prose  et 

la  poésie  réprouvent  également. 

V.  49.   Leurs  lettres  en  font  foi  qu'elle  vient  de  me  rendre. 

Cela  n'est  pas  français  :  il  faut,  leurs  lettres  qu'elle  vient  de  me  rendre  ■ 
en  font  foi.  Toute  cette  conversation  est  d'un  style  trop  familier,  trop 
négligé. 

V.  59.  J'aime  ailleurs. 

Un  tel  amour  est  si  froid  qu'il  ne  fallait  pas  en  prononcer  le  nom. 
Taime  ailleurs ,  est  d'un  jeune  galant  de  comédie.  Ce  n'est  pas  là  Ser- 
torius. 

Cette  passion  de  l'amour  est  si  différente  de  toutes  les  autres,  qu'elle 
ne  peut  jamais  occuper  la  seconde  place;  il  faut  qu'elle  soit  tragique, 
ou  qu'elle  ne  se  montre  pas.  Elle  est  tout  à  fait  étrangère  dans  cette 
scène  où  il  ne  s*agit  que  d'intérêts  d'£tat;  mais  on  étaiit  si  accoutumé 
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aux  intrigues  d'amour  sur  le  théâtre,  que  le  vieux  Sertorius  même  pro- 
nonce be  mot  qui  sied  si  mal  dans  sa  bouche.  Il  dit,  j'aime  ailleurs, 
comme  s'il  était  absolument  nécessaire  à  la  tragédie  que  le  héros  aimât 
en  un  endroit  ou  en  un  autre.  Ces  mots  faime  ailleurs  sont  du  style 
de  la  comédie. 

V.  59 À  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer. 

Â  mon  dge^  est  encore  comique  ;  et  il  sied  si  mal  d'aimer,  l'est  da- 
vantage. II  semble  qu'on  examine  ici,  comme  dans  délier  s'il  sied  à  un 
vieillard  d'aimer  ou  de  n'aimer  pas.  Ce  n'est  point  ainsi  que  les  héros 
de  la  tragédie  doivent  penser  et  parler.  Si  vous  voulez  un  modèle  de 
ces  vieux  personnages  auxquels  on  propose  une  jeune  princesse  par 
un  intérêt  de  politique,  prenez-le  dans  l'Acomat  de  l'admirable  et  sage 
Racine: 

Voudrois-tu  qu'à  mon  âge  . 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivit  d'un  vain  plaûsir  les  conseils  imprudents  *? 

C'est  là  penser  et  parler  comme  il  faut.  Racine  dit  toujours  ce  qu'il 
doit  dire  dans  la  position  où  il  met  ses  personnages,  et  le  dit  de  la  ma- 
nière la  plus  noble,  et  à  la  fois  la  plus  simple,  la  plus  élégante.  Cor- 
neille, surtout  dans  ses  dernières  pièces,  débite  trop  souvent  des  pen- 
sées ou  fausses,  ou  mal  placées,  ou  exprimées  en  solécismes,  ou  en 
termes  bas,  pires  que  des  solécismes;  mais  aussi  il  étincelle  de  temps 
en  temps  de  beautés  sublimes. 

Y.  60.  Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer. 

Sertorius  que  Viriate  a  su  charmer  !  ce  n'est  pas  là  Horace  ou  Cu- 
riace. 

Y.  68.   Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 

Mauvaise  expression.  En  un,  finissant  un  vers,  choque  l'oreille;  et 
réduire  deux  en  un,  choque  la  langue. 

V.  81.  Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable. 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable  ; 
Et  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 
Ce  renfort  accepté  pourroit  nous  affaiblir.  ' 

Observez  comme  ce  style  est  confus,  embarrassé,  négligé,  comme 
il  pèche  contre  la  langue.  Auprès  d'un  tel  malheur  irréparable  pour 
nous,  ce  qu'on  promet  pour  Vautre  est  peu  considérable.  Quel  est  cet 
aulrc?  c'est  Aristie  ;  mais  il  faut  le  deviner;  et  quel  est  ce  renfort? 
est-ce  le  renfort  du  mariage  d' Aristie  ?  Serait-il  permis  de  s'exprimer 
ainsi  en  prose  ?  et  quand  une  telle  prose  est  en  rimes,  en  est-elle  meil- 
leure? 

1.  Bajasiity  I,.i.  (ÉD.; 
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V.  97.  Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages, 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages? 

On  ne  peut  dire,  Vous  avez  pour  otages  les  fils  des  plus  grands  cou- 
rages. Que  la  malheureuse  nécessité  de  rimer  entraîne  d'impropriétés, 
d'inutilités,  de  termes  louches,  de  fautes  contre  la  langue!  mais  qu'il 
est  beau  de  vaincre  tous  ces  obstacles!  et  qu'on  les  surmonte  rare- 
ment ! 

V.  99 Leurs  propres  soldats; 

Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats.... 

Expression  du  peuple  de  province.  Faire  des  combats j  faire  une 
maladie, 

V.  105.  Je  vois  ce  qu*on  m'a  dit,  vous  aimez  Viriate. 

Vers  de  comédie.  Il  semble  que  ce  soit  Damis  ou  Ëraste  qui  parle, 
et  c'est  le  vieux  Sertorius! 

V.  108.  Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  plus. 

Si  Sertorius  a  le  ridicule  d'aimer  à  son  âge,  il  ne  doit  pas  céder  tout 
d'un  coup  sa  maîtresse;  s'il  n'aime  pas,  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  aime. 
Dans  l'une  et  l'autre  supposition  le  vers  est  trop  comique. 

Voilà  où  conduit  cette  malheureuse  coutume  de  vouloir  toujours 
parler  d'amour,  de  ne  point  traiter  cette  passion  comme  elle  doit  l'être. 
Comment  a-t-on  pu  oublier  que  Virgile,  <dans  VÉnéide,  ne  l'a  peinte 
que  funeste?  On  ne  peut  trop  redire  que  l'amour  sur  le  théâtre  doit 
être  armé  du  poignard  de  Melpomène,  ou  être  banni  de  la  scène.  Il  est 
vrai  que  le  Mithridate  de  Racine  est  amoureux  aussi ,  et  que  de  plus  il 
a  le  ridicule  d'être  le  rival  de  deux  jeunes  princes  ses  fils.  Mithridate 
est  au  fond  aussi  fade ,  aussi  héros  de  roman ,  aussi  condamnable  que 
Sertorius;  mais  il  s'exprime  si  noblement,  if  se  reproche  sa  faiblesse 
en  si  beaux  vers;  Monime  est  un  personnage  si  décent,  si  aimable,  si 
intéressant,  qu'on  est  tenté  d'excuser,  dans  la  tragédie  de  Mithridate ^ 
l'impertinente  coutume  de  ne  fonder  les  tragédies  françaises  que  sur 
une  jalousie  d'amour. 

V.  113.  Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d'Aristie; 
Et  je  l'épouserai,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour. 

Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a  deux  maîtresses,  et  qui  en  cède 
une  à  son  lieutenant!  Il  forme  une  partie  carrée  de  Perpenna  avec 
Viriate,  et  d'Aristie  avec  Sertorius. 

Et  on  a  reproché  à. Racine  d'avoir  toujours  traité  l'amour!  mais  qu'il 
l'a  traité  différemment  ! 

V.  117.  Car,  quoi  que  yous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine 
Et  fuirois  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine. 

A  ce  prix,  n'est  pas  juste;  la  haine  de  Viriate  n'est  pas  un  prix.  Il 
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veut  dire,  je  fuirais  cette  iUustre  Romaine,  si  son  hymen  me  privait 
des  secours  de  Viriate. 

V.  der Voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit 

Gela  ett  trop  comique. 

SCÈNE  ni. 

Ce  premier  couplet  d'Âristîe  n'a  pas  toute  la  netteté  qui  est  absolu- 
ment nécessaire  au  dialogue  ;  Vun  et  Vautre  qui  ont  sa  raison  d'État 
contre  sa  retraite;  Pompée  qui  veut  se  ressaisir  par  la  violence  cFim 
bien  quHl  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

Ces  phrases  n'ont  pas  l'élégance  et  le  naturel  que  les  vers  demandent 
Hais  le  plus  grand  défaut,  ce  me  semble,  c'est  qu'Âristie  ne  lie  point 
une  intrigue  tragique;  elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut;  elle  est  délaissée 
par  son  mari;  elle  est  indécise;  elle  n'est  ni  assez  animée  par  la  ven- 
geance, ni  assez  puissante  pour  se  venger,  ni  assez  touchée,  ni  assez 
héroïque. 

y.  5.     Hais  vous  pouvez,  seigneur,  joindre  à  mes  espérances, 
Contre  un  péril  nouveau,  nouvelles  assurances. 

Ces  phrases  barbares  et  le  reste  du  discours  d'Aristie  ne  sont  pas  as- 
surément tragiques;  mais  ce  qui  est  contre  l'esprit  de  la  vraie  tragédie, 
contre  la  décence  aussi  bien  que  contre  la  vérité  de  l'histoire,  c'est 
une  femme  de  Pompée  qui  s'en  va  en  Aragon  pour  prier  un  vieux  sol- 
dat révolté  de  l'épouser. 

Y.  28.    Hais  s'il  se  dédisoit  d'un  outrage  forcé.... 

J'aurois  peine,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce. 

Le  mot  de  dédire  semble  petit  et  peu  convenable.  Peut-être  a^il  se 
repentaitf  serait  mieux  placé.  On  ne  se  dédit  point  d'un  outrage. 

V.  41.   Vous  ravaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse.... 

Bamler  ne  se  dit  plus. 

y.  45 Laissons  pour  les  petites  âmes 

Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes. 

L'abbé  d'Aubignac  condamne  durement  ce  commerce  rampant,  et  je 
crois  qu'il  a  raison  ;  mais  le  fond  de  l'idée  est  beau.  Aristie  et  Sertorius 
pensent  et  s'expriment  noblement;  et  il  serait  à  souhaiter  qu'il  y  eût 
plus  de  force,  plus  de  tragique  dans  le  rôle  de  la  femme  de  Pompée. 

V.  49.    Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique. 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république. 

On  n'a  jamais  dû  dire  sauver  des  abois  y  parce  qu'o&oi*  signifie  les 
derniers  soupirs,  et  qu'on  ne  sauve  point  d'un  soupir;  on  sauve  d'un 
péril,  et  on  tire  d'une  extrémité;  on  rappelle  des  portes  de  la  mort;  on 
ne  sauve  point  des  abois.  Au  reste,  ce  mot  abois  est  pris  des  cris  des 
chiens  qm  aboient  autour  d'un  cerf  forcé,  avant  de  se  jeter  sur  lui 


ACTE  I,  SCÈNE  m.  503 

V.  65.    Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime.... 

Grandeur  sublime  n'est  plus  d'usage.  Ce  terme,  sublime,  ne  s'emploie 
que  pour  exprimer  les  choses  qui  élèvent  Tâme;  une  pensée  sublime, 
un  discours  sublime.  Cependant  ^  pourquoi  ne  pas  appeler  de  ce  nom 
tout  ce  qui  est  élevé?  On  doit,  ce  me  semble,  accorder  à  la  poésie  plus 
de  liberté  qu'on  ne  lui  en  donne.  C'est  surtout  aux  bons  auteurs  qu'il 
appartient  de  ressusciter  des  termes  abolis,  en  les  plaçant  avantageu- 
sement. Mais  aussi  remarquons  que  rang  sublime  vaut  bien  mieux  que 
grandeur  sublime  :  pourquoi?  c'est  que  sublima  joint  avec  rang  est 
une  épithète  nécessaire  ;  sublime  apprend  que  ce  rang  est  élevé  ;  mais 
sublime  est  inutile  avec  grandeur.  Ne  vous  servez  jamais  d'épithètes 
que  quand  elles  ajouteront  beaucoup  à  la  chose. 

V.  66.    Tandis  qu*en  l'esclavage  un  autre  hymen  Pabîme. 

Le  mot  d'afelme  ne  convient  point  à  l'esclavage.  Pourquoi  dit-on 
abîmé  dans  la  douleur  y  dans  la 'tristesse,  etc.?  C'est  qu'on  y  peut 
ajouter  l'épithète  de  profonde;  mais  un  esclavage  n'est  point  profond. 
On  ne  saurait  y  être  abîmé.  Il  y  a  une  infinité  d'expressions  louches, 
qui  font  peine  au  lecteur;  on  en  sent  rarement  la  raison,  on  ne  la 
cherche  pas  même;  mais  il  y  en  a  toujours  une,  et  ceux  qui  veulent 
se  former  le  style  doivent  la  chercher. 

V.  69.    Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l'incertitude. 

n  semble  que  son  bien  consiste  à  être  incertaine.  Quand  on  dit, 
tout  m^m  bien  est  dans  V espérance ,  on  entend  que  le  bonheur  consiste 
à  espérer.  L'auteur  veut  dire,  tout  mon  bien  est  incertain. 

V.  72.    Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 

On  ne  répond  point  d'un  espoir  :  on  répond  d'une  personne,  d'un 
événement.  Tant  que,  n'est  pas  ici  français  en  ce  sens. 

V.  78.    J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages, 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 
Auroit  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas. 

Des  noms  pour  otages,  des  secours  qui  rehaussent  le  bras,  et  qui 
jettent  la  tyrannie  à  bas,  sont  des  expressions  trop  impropres,  trop 
triviales;  ce  style  est  trop  obscur  et  négligé.  Un  secours  qui  rehausse 
le  bras,  n'est  ni  élégant,  ni  noble;  la  tyrannie  jetée  à  bas,  n'est  pas 
meilleure.  Voyez  si  jamais  Racine  a  jeté  la  tyrannie  à  bas.  Quoi  !  dans 
une  scène  entre  la  femme  de  Pompée  et  un  général  romain,  il  n*y  a 
pas  quatre  vers  supérieurement  écrits  ! 

V.  85.    Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne, 

Je  vous  dirois,  seigneur  :  «  Prenez,  je  vous  la  donne.  » 

Il  semble  qu'Aristie  ne  doit  point  dire  à  Sertorius,  si  vous  m'aimiez, 
je  vous  épouserais.  Ce  n'est  point  du  tout  son  intention  de  faire  des 
coquetteries  à  ce  vieux  général;  elle  ne  veut  que  se  venger  de  Pompée. 
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n  est  vrai  que  ces  mariages  politiques  ne  peuvent  faire  aucun  effet  au 
théâtre  ;  ce  sont  des  intrigues,  mais  non  pas  des  intrigues  tragiques.  Le 
cœur  veut  être  remué,  et  tout  ce  qui  n'est  que  politique  est  plutôt  fait 
pour  être  lu  dans  l'histoire,  que  pour  être  représenté  dans  la  tragédie. 
Plus  j'examine  les  pièces  de  Corneille ,  et  plus  je  suis  surpris  qu'a- 
près le  prodigieux  succès  du  Cid,  il  ait  presque  toujours  renoncé,  à 
émouvoir.  Je  ne  peux  m'empêcher  de  dire  ici  que  quand  je  pris  la  ré- 
solution de  commenter  les  tragédies  de  Corneille,  un  homme  qui  ho- 
nore sa  haute  naissance  par  les  talents  les  plus  distingués  m'écrivit  : 
Vous  prenez  donc  Tacite  et  Tite  Live  pour  des  poètes  tragiques?  En 
effet,  Sertorius  et  toutes  les  pièces  suivantes  sont  plutôt  des  dialogues 
sur  la  politique,  et  des  pensées  dan.s  le  goût  et  non  dans  le  style  de 
Tacite,  que  des  pièces  de  théâtre;  il  faut  bien  distinguer  les  intérêts 
d'État  et  les  intérêts  du  cœur.  Tout  ce  qui  n'est  point  fait  pour  remuer 
fortement  l'âme  n'est  pas  du  genre  de  la  tragédie  :  le  plus  grand  dé- 
faut est  d'être  froid. 

Y.  110.  Tu  l'as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme, 

On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d'infâme  à  Pompée;  et  surtout 
Aristie,  qui  l'aime  encore,  ne  doit  point  le  nommer  ainsi. 

V.  117.  Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête, 
Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 

L'amour  de  Sertorius  n'est  ni  prompt  ni  lent  ;  car  en  effet ,  il  n'en  a 
point  du  tout,  quoiqu'il  ait  dit  qu'il  est  amoureux,  pour  être  au  ton  du 
théâtre.  Il  faut  avouer  que  les  anciens  Romains  auraient  été  bien  éton- 
nés d'entendre  reprocher  à  Sertorius  un  amour  trop  prompt. 

V.  123.  Elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi. 

Ce  vers  n'est  pas  français;  c'est  un  barbarisme.  On  dit  bien,  il  est 
homme  à  recevoir  sa  foi;  et  encore  ce  n'est  que  dans  le  style  familier. 
Il  y  a  dans  Polyeuetey  vous  n^étes  pas  homme  à  la  violenter^;  mais 
un  grand  homme  à  faire  quelque  chose  ne  peut  se  dire.  Souvenex-vous 
qu*elle  veut  un  grand  homme  est  beau,  mais  un  grand  homme  à  rece- 
voir une  foi  ^  ne  forme  point  un  sens;  voutt)ir  à  est  encore  plus  vi- 
cieux. 

V.  127 J'y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir. 

On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut  dire  qu'elle  va  se  préparer 
à  regagner  Pompée,  ce  qui  n'est  pas  bien  flatteur  pour  Sertorius 

V.  128.  Moi,  je  vais  donner  ordre  à  le  bien  recevoir. 

C'est  ainsi  qu'on  pourrait  finir  une  scène  de  comédie.  Rien  n'est  plus 
difficile  que  de  terminer  heureusement  ime  scène  de  politique. 

V.  129.  Dieux,  souffrez  qu'à  mon  tour  avec  vous  je  m'explique. 
1.  Dans  Cinna,  Çêd.) 


ACTE  I,   SCÈNE  IH.  505 

On  ne  doit,  ce  me  semble,  s'adresser  aux  dieux  que  dans  le  malheur 
ou  dans  la  passion.  C'est  là  qu'on  peut  dire,  nec  deus  intersit  nisi 
dignus  ';  mais  qu'il  s'explique  avec  les  dieux  comme  avec  quelqu'un  à 
qui  il  parlerait  d'affaires  !  Le  mot  s'expliquer  n'est  pas  le  mot  propre  : 
et  que  dit-il  aux  dieux?  que  c'est  un  sort  cruel  cP aimer  par  politique; 
et  que  les  intérêts  de  ce  sort  cruel  sont  des  malheurs  étranges,  s'ils 
font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs.  C'est  en  effet  la  situa- 
tion où  Sertorius  et  Aristie  se  trouvent  :  mais  on  ne  plaint  nullement 
un  vieux  soldat  dont  le  cœur  est  ailleurs.  Il  y  a  dans  cet  acte  de  beaux 
vers  et  de  belles  pensées  ;  mais  tout  est  affaibli  par  le  peu  d'intérêt 
qu'on  prend  à  la  prétendue  passion  du  héros  et  aux  offres  que  lui  fait 
Aristie,  et  surtout  par  le  mauvais  style. 

ACTE   II. 

SCENE  I. 

V.  3 L'exil  d'Àristie,  enveloppé  d'ennuis, 

Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis, 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage. 

Un  exil  qui  est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  qu'est  Viriate  !  expres- 
sions un  peu  trop  négligées  et  trop  impropres.  Une  grande  reine,  une 
héroïne  ne  doit  pas  dire,  ce  me  semble,  qu'elle  a  employé  V ingénieux 
langctge  des  regards. 

V.  8.      J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix, 

n'est  pas  une  expression  propre  ;  ce  choix  n'est  pas  orgueilleux. 

'V.  9.      Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible, 

Ou  n'ose  en  rien  connoître,  ou  demeure  insensible. 

Est-ce  son  cœur,  est-ce  l'orgueil  de  son  choix  qu'elle  tâche  à  rendre 
visible? 

V.  11.    Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus. 
Que  l'amour-propre  obstine  à  douter  du  refus. 

Il  ne  faut  jamais  parler  de  sa  pudeur  ;  mais  il  faut  encore  moins 
laisser  à  sa  pudeur  des  sentim,ents  confus,  que  l'amour-propre  obstine 
à  douter  du  refus,  parce  que  c'est  un  galimatias  ridicule. 

V.  13.    Epargne-m'en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 
A  ce  héros  si  cher...  Tu  le  connois,  Thamire  ; 
Car  d'où  pourroit  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 
Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois  que  pour  lui  ? 

Cet  embarras,  cette  crainte  de  nommer  celui  qu'elle  aime ,  pourraient 
1.  Horace,  Art  poétique,  v.  191.  (£d.} 
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convenir  à  une  jeune  personne  timide,  et  semblent  peu  faits  pour  une 
femme  politique  :  mais,  et  pour  qui  mépriser  tous  n^s  rois  que  pmsr 
lui?  est  un  vers  digne  de  Corneille.  Il  faudrait,  pour  que  ce  vers  fît 
son  effet,  qu*il  fût  pour  un  jeune  héros  aimable,  et  non  pas  pour  un 
vieux  soldat  de  fortune.. 

V.  21.    Dis-lui...  Mais  j'aurois  tort  dinstruire  ton  adresse. 

Peut-être  le  mot  à^adresse  est-il  plus  propre  au  comique  qu'au  tra- 
gique dans  cette  occasion. 

V.  25.   Il  est  assez  nouyeaii  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage  ; 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
TrouTent  Theureux  secret  de  captiver  les  sens. 

Discours  de  soubrette,  sans  doute,  plutôt  que  de  la  confidente  d'une 
reine  ;  mais  discours  qui  rendent  Viriate  un  personnage  intolérable  à 
quiconque  a  un  peu  de  goût.  Ces  replis  jaunissants,  et  cette  pudeur  de 
Viriate,  et  ce  héros  si  cher  que  Thamire  connaît,  font  un  étrange 
contraste.  Rien  n'est  plus  indigne  de  la  tragédie.  La  réplique  de  Viriate 
me  parait  admirable.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'une  reine  parlât 
des  sens.  Racine ,  qu'on  regarde  si  mal  à  propos  comme  le  premier  qui 
ait  parlé  d'amour,  mais  qui  est  le  seul  qui  en  ait  bien  parlé,  ne  s'est 
jamais  servi  de  ces  mots  les  sens.  Voyez  la  première  scène  de  Puîchérie. 

y.  40.    Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

Ces  sentiments  de  Viriate  sont  les  seuls  qu'elle  aurait  dû  exprimer.  H 
ne  fallait  pas  les  affaiblir  par  cette  pudeur  et  ce  héros  si  cher. 

V.  50.    Il  faut,  pour  la  braver,  qu'elle  nous  prête  un  homme. 

C'est  dommage  qu'un  aussi  mauvais  vers  suive  ce  vers  si  beau  : 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome. 

C'est  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers  faibles,  inutiles  et 
rampants,  avant  ou  après  les  beaux  vers.  On  en  a  fait  souvent  la  re- 
marque. Cet  inconvénient  attaché  à  la  rime  a  fait  naître  plus  d'une  fois 
la  proposition  de  la  bannir;  mais  il  est  plus  beau  de  vaincre  une  diffi- 
culté que  de  s'en  défaire.  La  rime  est  nécessaire  à  la  poésie  française 
par  la  nature  de  notre  langue,  et  est  consacrée  à  jamais  par  les  ou- 
vrages de  nos  grands  hommes. 

V.  51.   Et  que  son  propre  sang,  en  fiiveur  de  ces  lieux. 
Balance  les  destins  et  partage  les  dieux 

Balance,  etc.,  est  un  très-beau  vers  ;  mais  celui  qui  le  précède  est 
mauvais. 

V.  53.    Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces. 
Et  de  son  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes. 

Faire  honneur  de  son  amitié  n'est  pas  le  mot  propre. 
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V.  68.    Le  grand  Viriatus,  de  qui  je  tiens  le  jour, 

D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 

On  dit  bien  en  général  un  retour  du  sort,  et  encore  mieux  un  revers 
du  sort  ;  mais  non  pas  un  retour  d'un  sort  favorable  ^  pour  exprimer  une 
disgrâce  ;  au  contraire,  un  retour  d'un  sort  favorable  signifie  une 
nouvelle  faveur  de  la  fortune  après  quelque  disgrâce  passagère. 

V.  65.   Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
Il  repoussa  l'assaut  de  plus  de  cent  murailles. 

Gagner  des  batailles  y  repousser  Vassaut  de  piMS  de  cent  murailles  : 
Toilà  de  ces  vers  communs  et  faibles  qu'on  doit  soigneusement  s'inter- 
dire. On  voit  trop  que  murailles  n'est  là  que  pour  rimer  à  batailles, 

V.  79.    Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auroient  rompu  les  coups,  etc. 

Rompre  les  coups  du  plus  heureux ,  avoir  Vombre  d'une  montagne 
pour  se  couvrir  j  un  bonheur  qui  décide  des  armes  j  tout  cela  est  im- 
propre, irrégulier,  obscur.  * 

V.  95.    Sa  mort  me  laissera,  pour  ma  protection,  • 

La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 

Ces  figures  outrées  ne  réussissent  plus.  Le  mot  à'ombre  est  trop  le 
contraire  de  splendeur;  il  n'est  pas  permis  non  plus  à  une  femme  telle 
que  Viriate  de  dire  que  l'ombre  d'un  général  mort  protégera  plus 
l'Espagne  que  ne  feraient  cent  rois.  Ces  exagérations  ne  seraient  pas 
même  tolérées  dans  une  ode.  Le  vrai  doit  régner  partout,  et  surtout 
dans  la  tragédie.  La  splendeur  d'une  ombre  a  quelque  chose  de  si  con- 
tradictoire, que*  cette  expression  dégénère  en  pure  plaisanterie. 

SCÈNE  II. 

V.  1 Que  direz-vous,  madame. 

Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  âme  ? 

Une  âme  ne  s'échappe  point  à  un  dessein. 

V.  23.   Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon  ? 

C'est  un  barbarisme  de  phrase.  On  soupçonne  quelqu'un,  on  a  des 
soupçons,  on  jette  des  soupçons  sur  lui  ;  on  n'a  pas  des  soupçons  pour 
quelqu'un,  comme  on  a  de  l'estime,  de  l'amitié,  de  la  haine  pour 
quelqu'un.  Il  est  vraisemblable  que  c'est  une  faute  ancienne  des  im- 
primeurs, et  qu'on  doit  lire  :  Sur  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans 
soupçon? 

V.  34.  Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome,  • 

Il  en  a  la  naissance,  il  en  a  le  grand  cœur. 

Cette  phrase  signifie,  11  a  la  naissance  de  Rome,  il  a  le  grand  cœur 
de  Rome.  On  sent  bien  que  l'auteur  veut  dire,  Il  est  né  Romain,  il  a  la 
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vaJeur  d'un   Romain  ;  mais  il  ne  suffit  pas  qu'on  puisse  l'entendre,  il 
l'aut  qu'on  ne  puisse  pas  l'entendre  autrement. 

V.  38  .  Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime  ; 

Enfin,  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez.... 

—  J'attendois  votre  nom  après  ces  qualités. 
Les  éloges  brillants  que  vous4aignez  y  joindre 

Ne  me  permeltoient  pas  d'espérer  rien  de  moindre... 
Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 
A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses. 

—  Madame....  —  Parlons  net  sur  ce  choix  d'un  époux. 

Cette  réponse  est  fort  belle  ;  elle  doit  toujours  faire  un  grand  effet 
Les  vers  suivants  semblent  l'affaiblir.  Parlons  net  sent ,  un  peu  trop  le 
dialogue  de  comédie,  et  le  mot  de  maîtresse  n'a  jamais  été  employé  par 
Racine  dans  ses  bonnes  pièces. 

V.  SO Un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles. 

Un  amour  qui  sied  bien,  ou  qui  sied  mal,  ne  peut  se  dire  :  il  semble 
qu'on  parle  d'un  ajustement.  On  doit  éviter  le  mot  de  mes  pareilles  ; 
il  est  plus^ourgeois  que  noble. 

V.  53.    Je  lui  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l'on  m'entende. 

Viriate  n'élève  pas  ici  la  voix  ;  elle  parle  devant  sa  confidente  qui 
connaît  ses  sentiments  :  ainsi  ce  vers  n'est  qu'un  vers  de  comédie, 
qui   ne  devait  pas  avoir  place  dans  une  scène  noble. 

V.  57.    Mais  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre, 
Leur  foiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre. 

Être  arbitre  Jes  rois  se  dit  très-bien,  parce  qu'en  effet  des  rois  peuvent 
choisir  ou  recevoir  un  arbitre  :  on  est  l'arbitre  des  lois,  parce  que  souvent 
les  lois  sont  opposées  l'une  à  l'autre  ;  l'arbitre  des  États  qui  ont  des 
prétentions,  mais  non  pas  l'arbitre  de  la  puissance;  encore  moins  a-t- 
on le  titre  de  sa  puissance. . 

V.  59.    Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous. 

Elle  veut  dire  préfère  le  moindre  des  rois  à  tout  autre  Romain  que 
vous. 

V.  61.   Car  enfin,  pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance.... 

On  soutient  l'honneur  de  sa  naissance  ;  on  remplit  les  devoirs  de  si 
naissance  ;  mais  on  ne  remplit  point  un  honneur.  Encore  une  fois, 
rien  n'est  si  rare  que  le  mot  propre. 

V.  62.    Il  me  faudroii  un  roi  de  titre  et  de  puissance. 

On  dit  bien,  un  roi  de  nom  :  par  exemple ,  Jacques  II  fut  roi  de  nom, 
et  Guillaume  resta  roi  en  effet  ;  mais  on  ne  dit  point  rot  de  titre, .  On 
dit  encore  moins  roi  de  puissance;  cela  n'est  pas  français.  Toutes  ces 
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expressions  sont  des  barbarismes  de  phrase  ;  mais  le  sens  est  fort  beau, 
et  tous  les  sentiments  de  Viriate  ont  de  la  dignité.  Je  pense  nCen  devoir  y 
ou  le  pouvoir  sans  nonij  ou  le  nom  sans  pouvoir.  Voilà  de  ces  jeux  de 
mots  qu'il  faut  soigneusement  éviter  ;  et  si  on  se  permet  cette  licence, 
il  faut  du  moins  s'exprimer  avec  netteté  et  correctement.  5e  devoir  le 
pouvoir  d'un  roi  sans  nom  est  un  barbarisme  et  une  construction  très- 
vicieuse. 

V.  65.    J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  juste  :  on  ne  voit  personne  descendre 
de  ses  aïeux.  Racine  dit  dans  Iphigénie  •  : 

Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre, 

mais  non  pas,  le  sang  dont  on  me  voit  descendre. 

V.  71.    Perpenna,  parmi  nous,  est  le  seul  dont  le  sang 
Ne  mêleroit  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rang. 

Qu'est-ce  qu'un  sang  qui  ne  mêlerait  point  d'ombre  à  une  splendeur  ? 
On  ne  peut  trop  redire  que  toute  métaphore  doit  être  juste  et  faire  une 
image  vraie. 

V.  75.    Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux.... 

Le  mot  de  peu  ne  convient  pointa  un  nom  :  un  peu  de  gloire,  un 
peu  de  renommée,  de  réputation ,  de  puissance,  se  dit  dans  toutes  les 
langues,  et  un  peu  de  nom  dans  aucune.  Il  y  a  une  grammaire  com- 
mune à  toutes  les  nations,  qui  ne  permet  pas  que  les  adverbes  de  quan- 
tité se  joignent  à  des  choses  qui  n'ont  pas  de  quantité.  On  peut  avoir 
plus  ou  moins  de  gloire  ou  de  puissance,  mais  non  pas  plus  ou  moins 
de  nom. 

V.  76.   Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

11  est  étrange  que  Corneille  fasse  parler  ainsi  un  Romain ,  après  avoir 
dit  ailleurs,  pour  être  plus  qu'un  roi  tù  te  crois  qtielque  chose;  et  après 
avoir  répété  si  souvent  cette  exagération  prodigieuse,  qu'il  n'y  a  point 
de  bourgeois  de  Rome  qui  ne  soit  au-dessus  de  tous  les  rois.  Ces  ma- 
nières si  différentes  d'envisager  la  même  chose  font  bien  voir  que  l'ar- 
chevêque Fénelon  et  le  marquis  de  Vauvenargues  avaient  raison  de  dire 
que  Corneille  atteignit  rarement  le  véritable  but  de  la  tragédie,  et  que 
trop  souvent,  au  lieu  d'émouvoir,  il  exagérait  ou  dissertait. 

V.  78.   Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature. 

Créature  :  ce  mot  dans  notre  langue  n'est  employé  que  pour  les  su- 
balternes qui  doivent  leur  fortune  à  leurs  patrons,  et  semble  ne  pas 
convenir  à  Sertorius. 

V.  79.    Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir. 
1.  Acte  y,  scène  dernière.  (Éd.) 
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Ce  titre  n'est  point  glorieux  ;  il  n'a  point  de  quoi  ravir.  Ce  mot  rowr    I 
est  trop  familier. 
y.  80.    n  m'a  fait  triompher  .en  voulant  vous  servir. 

Par  la  construction  de  la  phrase,  c'est  le  glorieux  titre  qui  a  voulu 
servir  Viriate. 
V.  81.    Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître. 

Tout  le  peu  est  une  contradiction  dans  les  termes;  les  mots  de  peu 
et  de  tout  s'excluent  l'un  l'autre. 

V.  85.    Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 

On  ne  donne  point  du  respect,  on  l'impose,  on  l'imprime,  on  l'ins- 
pire, etc. 

y.  101.  Ainsi  pour  estimer  chacun  à  sa  manière.... 

est  trop  familier,  et  ta  manière  pour  estimer  est  aussi  bas  que  peu 
français.  / 

y.  102.  Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferois  gr&ce  entière, 

ne  dit  point  ce  qu'elle  veut  dire  ;  elle  entend  que  ce  serait  faire  une 
grâce  à  un  Espagnol  que  de  l'épouser.  Faire  grâce  entière^  c'est  ne 
point  pardonner  à  demi. 

y.  105.  Hais  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine. 

Elle  ne  doit  point  dire  à  Sertorius  qu'il  peut  haïr  le  trône,  après 
que  Sertorius  lui  a  dit  qu'il  déshonorerait  le  trône  s'il  osait  aspirer  à 
elle.  Tous  ces  raisonnements  sur  le  trône  semblent  trop  se  contredire  ; 
tantôt  le  trône  de  Viriate  dépend  de  Sertorius,  tantôt  Sertorius  est  au- 
dessous  du  trône,  tantôt  il  hait  le  trône,  tantôt  Viriate  veut  faire  res- 
pecter son  trône  :  mais  quand  même  il  y  aurait  de  la  justesse  dans  ces 
dissertations ,  il  y  aurait  toujours  trop  de  froideur.  Presque  tous  ces  rai- 
sonnements sont  faux  :  ils  auraient  besoin  du  style  le  plus  élégant  et  le 
plus  noble  pour  être  tolérés  ;  mais  malheureusement  le  style  est  guindé, 
obscur,  souvent  bas,  et  hérissé  de  solécismes  et  de  barbarismes. 

y.  123.  Je  trahirois,  madame,  et  vous  et  vos  États, 
De  voir  un  tel  secours  et  ne  l'accepter  pas. 

Je  trahirais  de  voir  est  un  solécisme. 

y.  127.  Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins, 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 

On  ne  jette  point  un  dépôts  c'est  un  barbarisme;  il  faut,  ne  mit  ce 
grand  dépôt 

y.  137.  Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes, 
Ne  mérité-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 
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Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des  têtes?  il  fallait  au 
moins  dire  de  quoi  eUe  les  garantit  :  on  garantit  un  traité,  une  pos- 
session ,  un  héritage;  mais  une  couronne  ne  garantit  point  une  tête. 

V.  154.  Il  en  est  bien  payé  d'avoir  sauvé  sa  vie. 

C'est  un  barbarisme  et  un  contre-sens.  On  est  payé  en  recevant  une 
récompense,  on  est  payé  par  une  récompense  ;  mais  on  n'est  point 
payé  de  recevoir  une  récompense  :  il  fallait,  H  fut  assex  payéj  vous 
sauvâtes  sa  vie,  ou  quelque  chose  de  semblaÛe. 

V.  161.  Quand  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire. 
Quel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 

La  victoire  n'a  point  de  bords;  on  touche  à  la  victoire,  on  est  près 
de  la  remporter,  de  la  saisir,  mais  on  n'est  point  à  ses  bords.  Gela  ne 
peut  se  dire  dans  aucune  langue,  parce  que  dans  toutes  les  langues  les 
métaphores  doivent  être  justes. 

V.  169.  L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces.  ' 

On  De  peut  dire  les  forces  d^un  espoir;  aueone  langue  ne  peut  ad- 
mettre ce  mot,  parce  que  les  forces  ne  peuvent  pas  être  dans  un  es- 
poir. C'est  un  barbarisme. 

V.  170.  Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces. 

Un  destin  n'a  point  de  divorces,  il  a  des  vicissitudes,  des  change- 
ments, des  revers;  et  alors  ce  n'est  pas  l'heureux  destin  qui  surprend. 
Cette  expression  est  un  barbarisme. 

V.  171.  Du  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger. 

Ce  destin  qui  aime  à  se  venger  est  une  idée  poétique  qui  n'a  rien  de 
vrai.  Pourquoi  aimerait-il  à  se  venger  de  la  confiance  qu'on  a  en  lui? 
Est-ce  ainsi  que  doit  raisonner  un  grand  capitaine,  un  homme 
d'État? 

y.  173.  Devons-nous  exposer  à  tant  d'incertitude 
L'esclavage  de  Rome  et  notre  servitude? 

Ce  n'est  point  l'esclavage  qu'on  expose  ici  à  l'incertitude  des  événe- 
ments; au  contraire,  c'est  la  liberté  de  Rome  et  celle  de  l'Espagne , 
pour  laquelle  Sertorius  et  Viriate  combattent^  et  qu'on  exposerait. 

y.  189.  Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 

est  un  peu  trop  comique  ;  l'auteur  a  déjà  dit  des  gens  d^imporUmce.  11 
n'est  pas  permis  d'écrire  d'un  style  si  trivial,  surtout  après  avoir  écrit 
de  si  belles  choses. 

y.  191.  Et  si  vous  le  croyez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

Il  faudrait  achever  la  phrase.  Prêté  ws  soins  n'a  pas  un  sens  com- 
plet; on  doit  dire  à  qui  on  les  a  prêtés.  De  plus,  on  ne  prête  point  de 
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soins,  on  ne  prête  que  les  choses  qu'on  peut  retirer.  Quand  les  soins 
sont  une  fois  donnés,  on  peut  en  refuser  de  nouveaux.  U  n'en  est  pas 
de  même  du  mot  appui,  secours;  on  prête  son  appui,  son  secours ^ 
son  J)r(U,  son  armée ,  etc.,  parce  qu'on  peut  les  retirer,  les  reprendre. 
Ce  style  est  très-vicieux. 

V.  196.  Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas! 

Si  vous  saviez....  —  Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 

Cet  hilas  dans  la  bouche  de  Sertorius  est  trop  déplacé  ;  il  ne  conTient 
ni  à  son  caractère,  ni  à  son  fige,  ni  à  la  scène  politique  et  raisonnée 
qui  vient  de  se  passer  entre  Yiriate  et  lui. 

V.  199.  Ce  soupir  redoublé....  —  N'achevez  point,  allez. 

Ce  soupir  redoublé  achève  de  dégrader  Sertorius. 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tircis  et  Philène'. 

Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remarquer  ses  soupirs  à  sa  maî- 
tresse est  au-dessous  de  Tircis  ;  car  Tircis  soupirera  sans  le  dire,  et  ce 
sera  sa  maîtresse  qui  s'en  apercevra. 

Qu'un  amant  passionné  soit  attendri,  ému,  troublé,  qu'il  soupire; 
mais  qu'il  ne  dise  pas.  Voyez  comme  je  suis  attendri,  comme  je  suis 
ému,  comme  je  suis  touché,  comme  je  soupire.  Cette  pusillanimité 
dans  laquelle  Corneille  fait  tomber  Sertorius  et  Viriate  est  une  preuve 
bien  manifeste  de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois,  que  l'amour  s'é- 
tait emparé  du  théâtre  très-longtemps  avant  Racine,  qu'il  n'y  avait 
aucune  pièce  où  cette  passion  n'entrât,  et  c'était  presque  toujours  mal 
à  propos.  Encore  une  fois,  l'amour  n'a  jamais  bien  été  traité  que  dans 
les  scènes  du  Ctd,  imitées  de  Guillem  de  Castro,  jusqu'à  VAndromaque 
de  Racine;  je  dis  jusqu'à  VAndromaque,  cardans  la  Thébaide  et  dans 
Alexandre,  on  sent  que  Racine  suit  la  mauvaise  route  que  Corneille 
avait  tracée;  c'est  l'unique  raison  peut-être  pour  laquelle  ces  deiu 
pièces  n'intéressent  point  du  tout. 

SCÈNE  III. 
V.  1.     Sa  dureté  m'étonne,  et  je  ne  puis,  madame.... 

Il  est  assez  difficile  de  comprendre  comment  Thamire  peut  parler  de 
dureté  après  ces  hélas  et  ces  soupirs. 

V.  2.     L'apparence  t'abuse;  il  m'aime  au  fond  de  l'ame. 

Rien  n'est  assurément  moins  tragique  qu'une  femme  gui  dit  qu'un 
homme  l'aime.  C'est  de  la  comédie  froide. 

V.  3.      Quoi  1  quand  pour  un  rival  il  s'obstine  au  refus.... 

Quoi  quand  forme  une  cacophonie  désagréable. 

1.  Boileau,  Art  poét.,  III,  99.  (Éd.) 
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V.  4.     II  veut  que  je  Tamuse ,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

Viriate,  dans  cet  hémistiche  comique,  ne  dit  point  ce  qu'elle  doit 
dire.  Sa  vanité  lui  persuade  qu'elle  est  aimée,  et  que  Sertorius  sacrifie 
son  amour  à  Tamitié.  Ce  n*est  pas  là  un  amusement.  Il  faut  convenir 
que  rien  n'est  plus  éloigné  du  caractère  de  la  tragédie. 

SCÈNE  IV. 

V.  1 .     Vous  m'aimez  y  Perpenna,  Sertorius  le  dit; 

le  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Il  fallait  dire,  je  le  crois.  Corneille  a  bien  employé  le  mot  je  crois 
sans  régime  dans  Polyeucte  :  Je  vois^  je  sais,  je  crois,  je  suis  désaïm- 
sée  ;  mais  c'est  dans  un  autre  sens^  Pauline  veut  dire  fax  la  foi;  mais 
Viriate  n'a  point  la  foi. 

Et  lui  dois  tout  crédit;  ce  terme  est  impropre  et  n'est  pas  noble. 
Crédit  ne  signifie  point  confiance.  Racine  s'est  servi  plus  nablementde 
ce  mot  dans  un  autre  sens,  quand  il  fait  dire  à  Agrippine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître  et  tomber  mon  crédit*. 

Crédit  alors  signifie  autorité  y  puissance  j  considération. 

V.  5.     A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  joui 
Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour? 

On  n'oblige  point  une  couronne  à  payer;  et  payer  un  amour  I 

V.  10.    Eh  bien!  qu'êtes-vous  prêt  de  lui  sacrifier? 

-—  Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie. 

On  peut  sacrifier  son  sang  et  sa  vie,  ce  qui  est  la  même  chose  :  mais 
sacrifier  son  courage  I  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  On  emploie  son 
courage,  ses  soins;  on  sacrifie  sa  vie. 

V.  12.    Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie? 

Ah,  madame!  —  A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat.... 
J'ai  de  l'ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 
Qui,  sur  mon  propre  trône ,  à  mes  yeux  s'élevant, 
Jusque  dans  mes  Etats  prenne  le  pas  devant. 

Dans  une  jalousie,  le  cœur  vous  bat,  un  orgueil  de  reine;  ce  n'est 
pas  là  le  style  noble;  et  cette  idée  de  se  faire  servir  dans  une  jalousie 
est  non-seulement  du  comique,  mais  du  comique  insipide.  Ce  n'est  pas 
là  le  9oêoc  xal  IXeo;,  la  terreur  et  la  pitié.  Voilà  une  plaisante  intrigue 
tragique  que  de  savoir  qui  de  deux  femmes  passera  la  première  à  une 
porte. 

Prenne  le  pas  devant,  ne  se  dit  plus,  et  présente  une  petite  idée. 
Voilà  de  ces  choses  qu*il  faut  ennoblir  par  l'expression.  Racine  dit  * 

1.  Brilannicut,  acte  I,  scène  i.  (Éd.) 
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Je  ceignis  la  tiare  et  marchai  son  égal  *. 

Prendre  le  pat  devant,  est  une  mauvaise  façon  de  parler,  qui  n'est 
pas  même  panlonnable  aux  gazettes. 

V.  Î5 L'offre  qu'elle  fidt, 

Ou  que  Ton  fait  pour  elle,  en  assure  l'effet. 

Il  faut  éviter  ces  expressions  prosaïques  et  négligées.  Celle-ci  n'est 
ni  noble  ni  exacte.  Une  offre  n'assure  point  un  effet;  une  offre  est  ac- 
ceptée ou  dédaignée.  Le  mot  d'effet  ne  s'appliqua  qu'aux  desseins  et 
aux  causes,  aux  menaces ,  aux  prières. 

V.  34.   Ua  antrft  hymen  vous  met  dans  le  même  embaira*. 

Perpenna  n'a  aucune  raison  de  parler  d'un  autre  hymen  de  Sertorius, 
puisqu'il  n'en  est  point  question  dans  la  pièce  :  et  quel  style  de  co- 
médie I  un  hymen  qui  met  dans  rembarras. 

y.  41.   Voulez-vous  me  servir?  —  Si  je  le  veux!  ry  cours, 
Madame,  et  meurs  déjà  d*y  consacrer  mes  jours. 

n  fallait,  et  je  meurs;  mais  cette  façon  de  parler  est  du  style  de  la 
comédie;  encore  ne  dit-on  pas  même,  je  meurs  d*aUer,  je  meurs  de 
servir;  mais  je  meurs  d'envie  d*aXler,  de  servir;  et  cela  ne  se  dit  que 
dans  la  conversation  familière. 

SCÈNE  V. 

V.  3.     nfBil  auprès  de  vous  l'officieux  rival. 

Encore  une  fois,  style  de  comédie. 

V.  5.     A  lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 

Oue  tout  mon  cœur  embrasse*  avec  excès  de  joid. 

Embrasser  avec  excès  de  joie  une  voie  à  rendre  service  !  on  ne  peut 
écrire  avec  plus  d'impropriété.  C'est  un  amas  de  barbarismes. 

V.  9 Rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle, 

Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle. 

Rompre  le  cours  d'une  fiamme,  autre  barbarisme. 

V.  19 Allons  le  recevoir. 

Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir. 

Dans  cette  scène  Perpenna  paraît  généreux  ;  il  n'est  plus  question  de 
l'assassinat  de  Sertorius  qui  ftiit  le  sujet  du  drame.  C'est  d'onlinaire  un 
grand  défaut  dans  une  pièce,  «oit  tragique,  soit  comique,  qu'un  per- 
sonnage paraisse,  sans  rappeler  les  premiers  sentiments  et  les  premiers 
desseins  qu'il  a  d'abord  annoncés;  c'est  rompre  l'unité  de  dessein  qui 
doit  régner  dans  tout  l'ouvrage. 

Nous  sommes  entrés  dans  presque  tous  les  détails  de  ces  deux  pre- 

i.  Athalie,  acte  m,  scène  m.  (Éd.)    / 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  5Î5 

miers  actes,  ppur  montrer  aux  commençants  combien  il  est  difficile  de 
bien  écrire  en  vers,  pour  éviter  le  reproche  qu'on  nous  a  fait  de  n*en 
avoir  pas  assez  dit,  et  pour  répondre  au  reproche  ridicule  que  quelques 
gens  de  parti,  très-mal  instruits,  nous  ont  fait  d'en  avoir  trop  dit. 
Nous  ne  pouvons  assez  répéter  que  nous  cherchons  uniquement  la  vé- 
rité, et  qu'aucune  cabale  ne  nous  a  jamais  intimidés. 

Nous  reprenons  quatre  fois  plus  de  fautes  dans  cette  édition  •  que 
dans  les  précédentes,  parce  que  des  gens  qui  ne  savent  point  le  fran- 
çais ont  eu  le  ridiciile  d'imprimer  qu'il  ne  fellait  pas  s'apercevoir  de 
ces  fautes. 

AjCTE  iil 

SCÈNE  I. 

CettB  aoèae,  4yu  plutôt  la  seconde,  dont  oeUe-ei  n'est  que  le  emnr 
mencemiNit,  fit  le  swacôs  de  SertoriuSy  et  elle  aura  toujours  une  grande 
réputalicm.  S'il  y  a  quelques  défauts  dans  le  style,  ces  défauts  n'dtent 
rien  à  la  noblesse  des  sentiments,  &  la  pditique,  aux  biensésmces  de 
toute  espèce,  qui  font  un  chef-d'œuvre  de  cette  conversation.  Elle  n'est 
pas  tragique,  j'en  conviens;  elle  n'est  que  politique;  Là  pièce  de  Ser- 
torius  n'a  rien  dA  la  chaleur  et  du  pathétique  de  la  vraie  tragédie ,  comme 
Corneille  l'avoue  dans  son  Examen;  mais  cette  scène  de  Sertorius  el 
de  Pompée,  prise  à  part,  est  an  grand  modèle. 

Il  n'y  a,  je  crois,  que  deux  autres  exemples  sur  le  thé&tre  de  «es 
conférences  entre  de  grands  hommes,  qui  méritent  d'être  remarqués. 
La  première,  dans  Shakspeare,  entre  Cassius  et  Brutus;  elle  est  dans 
un  goût  un  peu  différent  de  celui  de  Corneille,  Bhitns  reproche  à 
Cassius  that  hê  hath  an  itching  palm  :  ce  qui  signifie  précisément  que 
Cassius  se  fait  graisser  la  patte.  Cassius  répond  qu'il  aimerait  mieux 
être  un  chien  et  aboyer  à  la  lune,  que  de  se  faire  donner  des  pots-de- 
vin, n  y  a  d'ailleurs  des  choses  vives  et  animées,  mais  ce  ton  de  la 
halle  n'est  pas  tout  à  fait  celui  de  la  scène  tragique;  ce  n'est  pas  celui 
du  sage  Àddison. 

La  seconde  conférence  est  dans  y  Alexandre  de  Racine,  entre  Porus, 
Êphestion  et  Taxile.  Si  Êphestion  était  un  personnage  principal,  et  si  la 
tragédie  était  intéressante,  cette  conférence  pourrait  encore  plaire 
beaucoup  au  théâtre,  même  après  celle  de  Sertorius  et  de  Pompée.  Le 
mal  est  que  ces  scènes  ne  sont  pas  absolument  nécessaires  à  la  pièce. 
Sertoriuus  même  dit  au  quatrième  acte  : 

Quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l'entrevue  inutile  ? 

Ces  scènes  donnent  rarement  au  spectateur  d'autre  plaisir  que  celui 
de  voir  de  grands  hommes  conférer  ensemble. 

V.  1.     Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire  ? 

1.  L'édition  de  1774. 
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Certainement  Sertorius  n'a  jamais  dit  à  Pompée,  quel  homme  aurait 
jamais  ose  croire  que  ma  gloire  pût  être  augmentée  ?  On  ne  parie 
point  ainsi  de  soi-même  ;  la  bienséance  n'est  pas  observée  dans  les  ex- 
pressions. Le  fond  de  la  pensée  est  que  la  visite  de  Pompée  est  le  plus 
grand  honneur  qu'il  ait  jamais  reçu ,  mais  il  ne  doit  pas  commencer 
par  parler  de  sa  gloire ,  et  par  dire  que  jamais  mortel  n'eût  osé  croire 
que  cette  gloire  pût  augmenter  ;  ces  vers  peuvent  paraître  une  fanfa- 
ronj&ade  plus  qu'un  comj)liment.  Il  eût  été  plus  court,  plus  naturel, 
plus  décent  de  supprimer  ces  vers,  et  de  dire  avec  une  noble  simpli- 
cité, Seigneur  y  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée,  etc. 

V.  3.     Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir? 

Comment  est-ce  qu'un  nom  trouve  quelque  chose?  Sertorius  veut  dire 
qu'il  n*a  jamais  reçu  tant  d'honneurs;  mais  un  nom  ne  s'agrandit  pas, 
et  il  ne  fallait  pas  qu'il  commençât  une  conversation  polie  et  modeste 
par  dire  que  la  guerrre  a  fait  applaudir  à  son  nom.  Ce  n'est  pas  au  nom 
qu'on  applaudit,  c'est  à  la  personne,  aux  actions. 

V.  9 Faites  qu'on  se  retire. 

Pompée  ne  doit  pas  demander  qu'on  se  retire,  pour  pouvoir  dire  en 
liberté  à  Sertorius  qu'il  l'estime.  On  peut  faire  un  c(»iiplimeiit  en  pu- 
blic, et  faire  ensuite  retirer  les  assistants.  Cela  môme  eût  fait  un  bon 
■effet  au  théâtre. 

SCENE  II. 

V.  1 .    L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 

N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives 
Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives. 
L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Cet  amortissement  des  droits  y  ces  prérogatives  du  vrai  mérite,  gâ- 
tent un  peu  ce  commencement  du  discours  de  Pompée.  Prérogatives 
n'est  pas  le  mot  propre  ;  et  des  prérogatives  qui  prennent  le  dessus  des 
haines  /  rien  n'est  moins  élégant.  Quand  même  ces  deux  vers  seraient 
bons,  ils  pécheraient  en  ce  qu'ils  sont  inutiles  ;  ils  affaibliraient  ces 
deux  beadx  vers  si  nobles  et  si  simples  : 

L'estime  et  le  respect  sont  les  justes  tributs 
Qu'aux  coeurs  4nême  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Rien  de  trop,  voilà  la  grande  régie. 

V.  3.     Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives,  etc. 

Cette  phrase,  ce  comme,  ne  conviennent  pas  à  Pompée.  Cela  sent 
trop  son  rhéteur.  Ce  tour  est  trop  apprêté,  cette  expression  trop  pro- 
saïque. Le  défaut  est  petit  ;  mais  il  faut  remarquer  tout  dans  un  dia- 
logue aussi  important  que  celui  de  Pompée  et  de  Sertorius. 
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V.  7.     Et  c*est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance, 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience, 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros. 

Ce  rendre  se  rapporte  à  tribut;  mais  on  ne  rend  point  un  tribut;  on 
rend  justice,  on  rend  hommage,  on  paye  un  tribut. 

V.  10.  Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots. 

Il  serait  à  désirer  que  Corneille  eût  tourné  autrement  ce  vers.  Fotr 
piques  n'est  pas  français. 

V.  11.  Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible, 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Le  frwU  désarmé  se  rapporte  à  sans  voir;  de  sorte  que  la  véritable 
construction  est,  sans  lui  voir  le  front  désarmé;  ce  qui  est  précisé* 
ment  le  contraire  de  ce  qu'il  entend.  Il  reste  à  savoir  si  un  général  doit 
parler  à  un  autre  général' de  son  regard  terrible. 

V.  15 Ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages. 

C'est  ce  qu'on  doit  dire  de  Pompée;  mais  c'est  ce  que  Pompée  ne  doit 
pas  dire  de  lui  :  c'est  une  parenthèse  du  poëte.  Jamais  un  général  d'ar- 
mée ne  se  vante  ainsi,  et  ne  s'appelle  grand  courage.  Il  ne  faut  jamais 
faire  parler  les  hommes  autrement  qu'ils  ne  parleraient  eux-mêmes. 
C'est  une  règle  générale  qu'on  ne  peut  trop  répéter. 

V.  16.  l'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  beaux  succès  qu'ailleurs  j'aie  emportés 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités 

On  emporte  une  place,  on  remporte  un  avantage,  on  a  un  succès, 
on  n'emporte  point  un  succès.  C'est  un  barbarisme. 

V.  19.    Je  vois  ce  qu'il  faut  faire  à  voir  ce  que  vous  faites. 

Je  vois  à  voirj  répétition  qu'il  faut  éviter. 

V.  34k  Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités . 

Il  eût  été  mieux  que  Sertorius  eût  répondu  aux  civilités  de  Pompée 
sans  le  dire  ;  cela  donne  à  son  discours  un  air  apprêté  et  contraint.  Il 
annonce  qu'il  veut  faire  un  compliment.  Un  tel  compliment  doit  être 
sans  appareil,  afin  qu'il  paraisse  plus  naturel  et  plus  vrai.  On  n'a  pas 
besoin  de  faire  retirer  les  assistants  pour  faire  un  compliment. 

V.  35.   Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 

Degré  sublime,  expression  faible  et  impropre ,  employée  pour  la  rime. 

V.  41.   Si,  dans  l'occasion,  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux,  etc. 
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Je  ne  peux  m'empêcher  de  remarquer  ici  qu'on  trouve  dans  plusieuia 
livres,  et  surtout  dans  l'histoire  du  théâtre,  crue  le  vicomte  de  Turenne, 
à  la  représentation  de  5cftortt«,  s'écria  :  Où  donc  Corneille  Or-t-il  pu 
apprendre  Vart  de  la  guerre  ?  Ce  conte  est  ridicule.  Corneille  eût  très- 
mal  fait  d'entrer  dans  les  détails  de  cet  art  ;  il  fait  dire  en  général  à 
Sertorius  ce  que  ce  Romain  devait  peut-être  se  passer  de  dire,  qu'il  sait 
mieux  se  prévaloir  du  terrain  que  Pompée.  H  n'y  a  pas  là  de  quoi  éton- 
ner un  Turenne.  Les  généraux  de  Charles-Quint  et  de  François  !•'  pou- 
vaient en  effet  s'étonner  que  Machiavel,  secrétaire  de  Florence,  donnât 
des  règles  excellentes  de  tactique,  et  enseignât  à  disposer  les  batail- 
lons comme  on  les  range  aujourd'hui  ;  c'est  alors  qu'on  pouvait  dire  ; 
«  Où  Machiavel  a-t-il  appris  l'art  de  la  guerre?»  Mais  %i  le  vicomte  de 
Turenne  en  avait  dit  autant  sur  un  ou  deux  vers  de  Corneille  qui  n'en- 
seignent point  la  tactique,  et  qui  ne  doivent  point  renseigner,  il  au- 
rait dit  une  puérilité  dont  il  était  incapable. 

On  pouvait  plus  justement  dire  que  Corneille  parlait  supérieurement 
de  politique.  La  preuve  en  est  dans  ces  vers  :  Lorsque  deux  factima 
divisent  un  empire  j  etc.  :  elle  est  encore  plus  dans  Ctfina.Nous  sommes 
inondés,  depuis  peu,  délivres  sur  le  gouvernement.  Des  hommes  obs- 
curs, incapfl^es  de  se  gouverner  eux-mêmes,  et  ne  connaissant  ni  le 
monde,  ni  la  cour,  ni  les  affaires,  se  sont  avisés  d'instruire  les  rois  et 
les  ministres,  et  même  de  les  injurier.  Y  a-t-il  un  seul  de  ces  livres, 
je  n'en  excepte  pas  un,  qui  approche  de  loin  de  la  délibération  d'Au- 
guste, dans  Ctfina,  et  delà  conversation  de  Sertorius  et  de  Pompée? 
C'est  là  que  Corneille  est  bien  grand;  et  là  comparaison  qu'on  peut 
faire  de  ces  morceaux  avec  tous  nos  fatras  de  prose  sur  la  politique  le 
rend  plus  grand  emsore,  et  est  le  plus  bel  éloge  de  la  poésie. 

V.  57.   Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main, 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

On  se  servait  encore  de  piqnes  en  France,  lorsqu'on  représenta  Ser- 
torius; et  cette  expression  était  plus  noble  qu'aujourd'hui. 

V.  59.    De  si  hautes  leçons,  seigneur ,  sont  difficiles. 

Et  pourroient  vous  donner  quelques  soins  inutiles. 

Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 

Jusqu'à  m'avoir  appris  à  les  bien  pratiquer.  ^ 

Le  dernier  vers  n'a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait  si  l'intention  de  l'au- 
teur est,  si  vous  vouliez  m'expliquer  mes  leçons  jusqu'à  ce  que  vous 
m'apprissiez  aies  mettre  en  pratique.  Mais  (aire  dessein  de  les  expli 
quer  jusqu'à  m'avoir  appris,  est  un  contre-sens  en  toute  langue.  Faire 
dessein  est  un  barbarisme. 

V.  76.    Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre  ? 

On  est  chef  de  parti,  on  n'est  pas  chef  d'une  guerre.  Le  mot  est  trop 
impropre. 

V.  79.  C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  brave». 
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Traîner  des  cceurs  peut  se  dire.  Racine  a -dit  *  : 

*  Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  apràs  sai. 

Mais  cet  après  sm  ou  après  lui  est  absolument  nécessaire. 

Entraînant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats. 

V.  89.   Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  Pâme  par  le  bras, 
Et  souvent  l'un  piiaratt  ce  que  l'autre  n'est  pas. 

Ces  expressions  sont  trop  négligées;  et  commuât  un  bras  peut-il  pa- 
raître différent  d'une  âme?  La  plupart  des  fautes  de  langage,  sont  au 
fond  des  défauts  de  justesse. 

V.  99.   Je  servirai  sous  lui  tant  qu'un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 

Soutiendra  n'est  pas  le  mot  propre.  On  entretient  un  reste  de  divi- 
sions, on  les  fomente,  eto.  On  soutient  un  parti,  une  cause,  une  pré- 
tention; mais  c'est  im  très-léger  défaut  dans  un  aussi  beau  discours  que 
celui  de  Pompée. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire; 

Mais  quand  le  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus,  etc. 

Quelle  vérité  dans  ces  vers,  et  quelle  force  dans  leur  simplicité! 
point  d'épithète,  rien  de  superflu;  c'est  la  raison  en  vers. 

V.  102.  J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur. 

Un  bonheur  qui  forme  des  projets  y  est  trop  impropre. 

V.  109.  Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 

On  peut  animer  tout  dans  la  poésie  ;  mais  dans  une  conférence  sans 
passions,  les  métaphores  outrées  ne  peuvent  avoir  lieu;  peut-être  cette 
expression  porte  encore  plus  l'empreinte  d'une  négligence  qui  échappe, 
que  d'une  figure  qu'on  recherche. 
V.  128.  Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage.       .         .  , 

Ce  mot  tâter,  qui  par  lui-môme  est  familier,  et  môme  ignoble,  fait 
ici  un  très-bel  effet;  car,  comine  on  l'a  déjà  remarqué,  il  n'y  a  guère 
de  mot  qui  étant  heureusement  placé  ne  puisse  contribuer  au  miblime. 
Ce  discoars  de  Sertoriusest  un  des  plus  beaux  morceaux  de. Corneille; 
et  le  reste  de  la  scène  en  est  digne,  à  quelques  négligences  pràs. 

Ces  Ters  : 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux,  etc. 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis,  etc. 

sont  égaux  aux  plu»  beaux  -vers  de  Cinna  et  des  Horace, 
1.  Phèdre,  II,  v.  (Éd.) 
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V.  169.  C'est  Rome. ...  —  Le  séjour  de  votre  potentat 

Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'État,  etc 

Voilà  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de  Corneille  ;  il  y  a*  de  la 
force,  de  la  grandeur,  de  la  vérité;  et  même  il  est  supérieurement 
écrit,  à  quelques  négligences,  à  quelques  familiarités  près;  comme  le 
<yran  est  boi^  donner  cette  joie  ^  ouvrir  ses  bras.  Mais  quand  une  ex- 
pression familière  et  commune  est  bien  placée,  et  fait  un  contraste, 
alors  elle  tient  presque  du  sublime.  Tel  est  ce  vers  : 

Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  enclos,  qui  ailleurs  est  si  commun  et  même  bas,  s'ennoblit 
ici,  et  fait  un  très-beau  contraste  avec  ce  vers  admirable  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

V.  197 Et  l'on  ne  sait  que  c'est 

De  suivre  ou  d'obéir,  que  suivant  qu'il  leur  platt. 

Il  faut  éviter  ces  expressions  triviales  que  c'est,  qui  n'est  pas  fran- 
çais, et  ce  que  c'est,  qui,  étant  plus  régulier,  est  dur  à  l'oreille,  et  du 
style  de  conversation. 

V.  209.  Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 

Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié. . . . 

Cette  transition  ne  me  paraît  pas  assez  ménagée.  Je  crois  que  Serto- 
rius  devait,  dans  l'énumération  des  cruautés  de  Sylla,  compter  celle 
d'avoir  forcé  Pompée  à  répudier  sa  femme. 

V.  213.  J'aimois  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher. 

J'aimais  mon  Aristie,  est  faible,  trivial,  et  comique. 

V.  219.  Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 
C'est  le  moindre  devoir  des  &mes  généreuses. 

Sertorius  ne  doit  point  dire  qu'il  est  une  âme  généreuse.  Il  doit  V 
laisser  entendre;  c'est  le  défaut  de  tous  les  héros  de  Corneille  de  se 
vanter  toujours. 

SCENE  m. 

V.  1.     Venez 

.  .  .  montrer.  ...  à  tout  le  genre  humain 

La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

La  force  qu'on  vous  fait,  est  un  barbarisme.  On  dit,  prendre  à  force, 
faire  force  de  rames,  de  voiles;  céder  à  la  force,  employer  la  force; 
mais  nou  faire  force  à  quelqu'un.  Le  terme  propre  est  faire  violence 
ou  forcer. 

Remarquons  ici  que  le  grand  Pompée  est  présenté  sous  un  aspect 
bien  défavorable  ;  c'est  l'aventure  la  plus  honteuse  de  sa  vie  :  il  a  repu- 
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(lié  Antislia  qu'il  aimait,  et  a  épousé  iEmOia,  la  petite-fille  de  Sylla, 
pour  faire  sa  cour  à  ce  tyran.  Cette  bassesse  était  d'autant  plus  hon- 
teuse,  qu'Emilie  était  grosse  de  son  premier  mari  quand  Pompée  l'é- 
pousa par  un  double  divorce.  Pompée  avoue  ici  sa  honte  à  Sertorius 
et  à  sa  première  femme.  Il  ne  paraît  que  comme  un  esclave  de  Sylla, 
qui  craint  de  déplaire  à  son  maître.  Dans  cette  position,  quelque  chose 
qu'il  dise  ou  qu'il  fasse,  il  est  impossible  de  ^intéresser  à  lui.  On  prend 
un  intérêt  médiocre  à  Sertorius  amoureux.  Viriate  est  peut-être  le  pre- 
mier personnage  de  la  pièce  :  mais  quiconque  n'étalera  que  de  la  poli- 
tique n*excitera  jamais  les  grands  mouvements ,  qui  sont  l'âme  de  la 
tragédie.  Il  est  dit'  dans  le  Bolaeana  que  Boileau  n'aimait  pas  cette 
fameuse  conférence  de  Sertorius  et  Pompée.  On  prétend  que  Boileau 
disait  que  cette  scène  n'était  ni  dans  la  raison,  ni  dans  la  nature,  et 
qu'il  était  ridicule  que  Pompée  vint  redemander  sa  femme  à  Sertorius 
tandis  qu'il  en  avait  une  autre  de  la  main  de  Sylla.  J'avoue  que  l'objet 
de  cette  conférence  peut  être  critiqué  ;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à 
croire  que  Boileau  ne  fût  pas  content  des  morceaux  adroits  et  sublimes 
de  cette  scène  ;  il  savait  trop  bien  que  le  goût  consiste  à  savoir  admi- 
rer les  beautés  au  milieu  des  défauts. 

SCÈNE  IV. 

Après  une  scène  de  politique,  il  n*est  guère  possible  que  jamais  une 
scène  de  tendresse  puisse  réussir.  Le  cœur  veut  être  mené  par  degrés  : 
il  ne  peut  passer  rapidement  d'un  sujet  h  un  autre  ;  et  toutes  les  fois 
qu'on  promène  ainsi  le  spectateur  d'objets  en  objets,  tout  intérêt  cesse. 
C'est  une  des  raisons  qui  empêchent  presque  toutes  les  tragédies  de 
Corneille  d'être  touchantes  :  il  parait  qu'il  a  senti  ce  défaut,  puisque 
Sertorius  et  Pompée  ont  parlé  d'Aristie  à  la  fin  de  la  scène  précédente  ; 
mais  ils  n'en  ont  parlé  que  par  occasion. 

V.  3.      Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait,  j'aime  ou  hais  à  mon  tour, 

Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  peu  du  haut  comique,  et  ôtent  à  la 
femme  de  Pompée  toute  sa  dignité. 

V.  13.    Mon  feu,  qui  n'est  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être, 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître ,  etc. 

Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée,  ce  courroux  qui  trébuche^  en 
un  mot  cette  scène  entre  un  mari  et  une  femme  ne  passerait  pas  au- 
jourd'hui. 

V.  17.    M'aimeriez- vous  encor,  seigneur?  —  Si  je  vous  aime  ! 

Ce  qui  fait  en  partie  que  cette  scène  est  froide ,  c'est  précisément  cette 
chaleur  que  Pompée  essaye  de  mettre  .dans  sa  réponse  à  sa  femme.  S'il 
est  vrai  qu'il  l'aime  si  tendrement,  il  joue  le  rôle  d'un  lâche  de  l'avoir 
répudiée  par  crainte  de  Sylla;  et  Pompée  ainsi  avili  ne  peut  plus  inté- 
resser les  spectateurs,  comme  on  vient  de  le  faire  voir.  Aristie  platt 
encore  moins ,  en  ne  paraissant  que  pour  dire  à  Pompée  qu'elle  prendra 
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un  autre  mari,  s'il  ne  veut  pas  d'elle.  Ce  sont  là  des  intérêts  gui  n'ont 
rien  de  grand  ni  d'attendrissant. 

V.  20.   SoTtea  de  mon  esprit,  reflaentiments  jakmx. . . . 

Rentres  daas  mon  esprit,  jaloux  ressentiments. . . . 
Plus  de  Sertorius  . .  .Venez,  Sertorioa. .  • . ,  etc. 

H  n'y  a  personne  qui  puisse  souffrir  cet  apprêt,  ces  refrains,  ces 
jeux  d'esprit  compassés.  Cela  ressemble  un  peu  à  ces  anciennes  pièces 
de  poésies  nommées  chants  royaux,  ballades,  yirelais;  amusements 
que  jamais  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne  connurent,  excepté  dans  les 
vers  phaleuques,  qui  étaient  une  espèce  de  poésie  molle  et  efféminée 
où  les  refrains  étaient  admis,  et  quelquefois  aussi  dans  l'églogue  : 

Dueite  ab  nrbe  domum,  mea  carmina,  ducite  Daphnim'. 

V.  29.    Mus  de  Sertorius.  Hélas!  quoi  que  je  die, 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur  :  «  Plus  d'ÉmiUe.  » 

Gela  aérait  h  sa  place  dans  une  pastorale;  mais  dans  ime  tragédie! 

V.  41.    Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage  ; 
Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage. 

Ce  gu'tï  fait  dUnjure^  est  un  barbarisme;  mais  je  mous  aime  et  ne 
pNÛ  ûtmoitage,  dôslumore  entièrement  Pompée.  Le  vainqueur  de 
Mithridate  ne  devait  pas  a'avilir  jusque-là. 

V.  59.    Elle  porte  en  ses  flancs  un  fruit  de  cet  amour,  etc. 

Ce  détail  domestique,  cette  confidence  de  Pompée,  qu'il  ne  couche 
point  avec  sa  nouvelle  femme,  et  qu'dle  est  grosse  d'un  autre,  sont 
au-dessous  de  la  comédie.  De  telles  naïvetés  qui  succèdent  à  la  belle 
scène  de  l'entrevue  de  Pompée  et^de  Sertorvis  justifient  oe  que  Moliète 
disait  de  Corneille ,  qu'il  y  avait  un  lutin  qui  tantôt  lui  faisait  ses  vers 
admirables,  et  tantôt  le  laissait  travailler  lui-même. 

V.  66.    Rendez-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porte. 

C'est  le  lutin  qui  fit  ce  vers-là;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  fit,  pawr 
céHUs  de  vm  sorte. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 

V.  80.   Mais  pour  venger  ma  gloire,  il  me  faut  un  époux. 

Une  femme  qui  dit  que  pour  la  venger  il  lui  faut  un  mari,  dit  une 
étrange  chose.  Corneille  l'a  bien  senti  en  relevant  cet  aveu  par  ces 
mots,  Il  m'en  faut  un  illustre j  et  ce  n'est  peut-être  pas  encore  assei. 

V.  82.    Ah!  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée, 

est  un  vers  d'églogue;  et  entre  un  mari  et  une  femme,  il  est  au-dessous 
de  l'églogue. 

1.  Virgile,  Ecl.  VIII,  v  68.  (Ed.) 
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V.  85.    Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience. 

C'est  au  contraire,  c'est  Aristie  qui  doit  dire  à  Pompée ,  ayess  plus  de 
courage;  c'est  lui  seul  qui  en  manque  ici. 

V.  93.    Mais,  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame? 

Ce  i^ers  humilie  trop  Pompée.  0  y  a  dos  hommes  qu'il  ne  faut  jamais 
faire  voir  petits. 

V.  94.    Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  femme. 

On  ne  suit  point  un  ezi)^  on  suit  tme  exilée. 

V.  96.   £t  rendre  un  lieureux  calme  à  nos  divisîoiis. 

On  rend  le  calme  à  un  peuple  agité  et  divisé,  on  ne  rend  point  le 
calme  à  une  division.  Cela  est  impropre  et  forme  un  contre-sens.  On 
fait  succéder  le  calme  au  trouhle,  à  Torage;  l'union,  la  conoorde  à  la 
division.  Corneille ,  dans  ses  vingt  démises  pièces,  ne  se  sert  presque 
jamais  du  mot  propre,  ne  parle  presque  jamais  français,  ^t  surtout 
n'est  jamais  intéressant;  et  cela  tandis  que  la  langue  se  perfectionnait 
sous  la  plume  de  tant  de  beaux  génies  du  grand  siècle,  tandis  que  Ra- 
cine parlait  au  cœur  avec  tant  de  chateur,  de  noblesse,  d'élégance,  et 
dans  un  langage  si  pur. 

V.  101.  Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paroître. 

Pour  que  ce  vers  fût  français,  il  faudrait  ce  n'est  pas  être  affranchi 
que  le  paraître^ 

V.  106.  Perpenna  qui  l'a  joint  saura  que  vous  en  dire. 

Ce  vers  familier,  et  la  dissertation  politique  de  Pompée  avec  sa 
femme,  augmentent  les  défauts  de  cette  scène.  Le  principal  vice  est 
dans  le  sujet,  et  je  crois  qu'il  était  impossible  de  mettre  de  la  chaleur 
dans  cette  pièce. 

V.  109 Ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence. 

Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu'en  apparence. 

Le  peu  de  déférence  qui  est  jaloux  du  pouvoir,  et  qui  sert  en  appa- 
rence,  est  un  galimatias  qui  n'est  pas  français. 

V.  124.  Me  voulez -vous,  seigneur?  ne  me  voulez-vous  pas? 

C'est  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout;  et  ce  vers  est  le  précis  de 
toute  la  scène. 

V.  133.  Sertorius  sait  vaincre,  et  garder  ses  conquêtes. 
^  La  vôtre,  à  la  garder,  coûtera  bien  des  têtes. 

La  vôtre,  etc.,  est  un  vers  de  Nicomède,  qui  est  bien  plus  à  sa  place 
dans  Nicomède  qu'ici ,  parce  qu'il  sied  mieux  à  Nicomède  de  braver  son 
frère ,  qu'à  Pompée  de  braver  sa  femme. 

V.  l&l.  Aht  c'en  est  trop,  madame,  et  denouveau  je  jure.... 
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Ce  vers  fait  bien  connaître  à  quel  point  cette  scène  de  politique 
amoureuse  était  difficile  à  faire.  Quand  on  répète  ce  qu'on  a  déjà  dit, 
c*est  une  preuve  qu'on  n'a  rien  k  dire. 

V.  160.  Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés, 
Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue, 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue! 

Il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  sûre  d'épouser  Sertorius  pour  parler 
ainsi. 

V.  164.  Eteindre  un  tel  amour!  —  Vous-même  l'éteignez. 

•  Si  Pompée  est  en  effet  si  amoureux,  il  n'a  pas  dû  se  séparer  d'Aris- 
tie  ;  et  s'U  n'a  pas  une  passion  violente ,  tout  ce  qu'il  dit  de  cet  amour 
refroidit  au  lieu  d'échauffer. 

V.  der.  Adieu  donc  pour  deux  jours.  —  Adieu  pour  tout  jamais. 

Pour  jamais,  est  bien  plus  fort  que  pour  tout  jamais.  Ce  dialogue 
pressé,  rapide,  coupé,  est  souvent  dans  Corneille  d'une  grande  beauté.  Il 
ferait  beaucoup  d'effet  entre  deux  amants;  il  n'en  fait  point  entre  un 
mari  et  une  femme  qui  ne  sont  pas  dans  une  situation  assez  doulou- 
reuse. Il  était  impossible  de  faire  %'un  tel  sujet  une  véritable  tragédie. 
Les  demi-passions  ne  réussissent  jamais  à  la  longue,  et  les  intérêts  po- 
litiques peuvent  tout  au  plus  produire  quelques  beaux  vers  qu'on  aime 
à  citer.  La  seule  scène  de  Sertorius  et  de  Pompée  suffisait  alors  à  une 
nation  qui  sortait  des  guerres  civiles.  On  n'avait  rien  d'aucun  auteur 
qu'on  pût  comparer  à  ce  morceau  sublime,  et  on  pardonnait  à  tout  le 
reste  en  faveur  de  ces  beautés  qui  n'appartenaient  dans  le  monde  entier 
qu'à  Corneille. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  L 

V.  1.      Pourrai-je  voir  la  reine?  etc. 

Cette  scène  de  Sertorius  avec  une  confidente  a  quelque  chose  de  co- 
mique. Les  scènes  avec  les  subalternes  sont  d'ordinaire  très-froides 
dans  la  tragédie ,  à  moins  que  ces  personnages  secondaires  n'appor- 
tent des  nouvelles  intéressantes,  ou  qu'ils  ne  donnent  lieu  à  des  ex- 
plications plus  intéressantes  encore.  Mais  ici  Sertorius  demande  sim- 
plement des  nouvelles.  Il  veut  savoir  où  vont  les  sentiments  de  Yiriate, 
quoique  des  sentiments  n'aillent  point.  Thamire  semble  un  peu  le 
railler,  en  lui  disant  que  Perpenna,  offert  par  lui,  fléchira  le  dédain 
de  la  reine  ;  et  Sertorius  répond  qu'il  a  pour  elle  un  violent  respect. 
Cela  n'est  pas  fort  tragique. 

V*  19 Je  préférerois  un  peu  d'emportement 

Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement,  etc. 

Avouons  que  Sertorius  et  cette  suivante  débitent  un  étrang^  galima- 
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lias  de  comédie.  Ce  violent  respect  que  Taspect  de  Viriate  fait  régner 
sur  les  plus  doux  vœux  de  Sertorius,  ce  peu  de  respects  qui  ressem- 
blent aux  respects  de  Sertorius,  ce  respect  qui  ne  sait  que  trouver  des 
raisons  pour  un  autre,  et  cette  suivante  qui  préférerait  un  peu  d'em- 
portement aux  plus  humbles  devoirs  d'un  accablement;  enfin,  l'autre 
qui  lui  réplique  qu'il  n'en  est  rien  parti  capable  de  lui  nuire,  et  qu'un 
soupir  échappé  ne  pût  détruire  I  ce  n'est  pas  le  lutin  qui  a  fait  de  tels 
vers. 

V.  34.    Ah!  pour  être  Romain  je  n'en  suis  pas  moins  homme! 

Ce  vers  a  quelque  chose  de  comique;  aussi  est-il  excellent  dans  la 
bouche  du  Tartuffe,  qui  dit  : 

Ah  !  pour  être  dévot  je  n'en  suis  pas  moins  homme  I 

Mais  il  n'est  pas  permis  à  Sertorius  de  parler  comme  le  Tartuffe. 

V.  35.    J'aime,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé. 

Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que  Corneille  dédaignait 
de  faire  parler  d'amour  ses  héros  se  [sont  bien  trompés.  Ce  vers  est 
d'autant  plus  déplacé  dans  la  bouche  de  Sertorius,  qu'il  n'a  rien  dit 
jusqu'ici  qui  puisse  faire  croire  qu'il  ait  une  grande  passion.  Rien  ne 
déplaît  plus  au  théâtre  que  les  expressions  fortes  d'un  sentiment 
faible;  plus  on  cherche  alors  à  attacher,  et  moins  on  attache. 

Et  qu'est-ce  qu'une  reine  qui  est  sensible  à  de  nouveaux  désirs,  et 
qui  entend  des  raisons  et  non  pas  des  soupirs? 

Et  cette  suivante  qui  n'entend  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire, 
et  qui  serait  un  meilleur  truchement!  Non,  jamais  on  n'a  rien  mis  de 
plus  mauvais  sur  la  scène  tragique.  On  dira  tant  qu'on  voudra  que 
cette  critique  est  dure  ;  je  dois  et  je  veux  la  publier,  parce  que  je  dé- 
teste le  mauvais  autant  que  j'idolâtre  le  bon. 

V,  49.    La  voioi.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne, 

Et  gardez  bien  surtout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne. 

Profitex  de  mes  avis,  mais  ne  me  nommeg  pas,  discours  de  sou- 
brette ridicule.  A  quoi  sert  cette  froide  scène  de  comédie  ?  Mais  il  faut 
remplir  son  acte;  mais  il  faut  donner  k  un  parterre,  souvent  igno- 
rant, grossier,  et  tumultueux,  trois  cents  vers  pour  les  cinq  sous  qu'on 
payait  alors.  Non,  il  faut  bien  plutôt  ne  donner  que  deux  cents  beaux 
vers  par  acte  que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut  point  prostituer  ainsi 
l'art  de  la  poésie.  Il  est  honteux  qu'il  y  ait  en  France  un  parterre  où 
les  spectateurs  sont  debout,  pressés,  gênés,  nécessairement  tumul- 
tueux. Peut-être  c'est  encore  un  mal  qu'on  donne  des  spectacles  tous 
les  jours;  s'ils  étaient  plus  rares,  ils  pourraient  devenir  meilleurs: 

Voluptates  commendat  rarior  usus  '. 
1.  Javénal,XI,  908.  (£d.) 
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SCÈNE  n. 
y.  1.      On  m*a  dit  qu'Aristie  a  manqué  son  projet. 

Cette  scène,  remplie  d*ironie  et  de  coquetterie,  semble  bien  peu  oon- 
Tenable  à  Sertorius  et  à  Viriate.  Les  vers  en  paraissent  aussi  contraints 
que  les  sentiments.  Mais  quand  on  voit  ensuite  Sertorius  qui  dit  qu'il 
aime  malgré  ses  cheveux  grù^  et  qu'il  a  cm  qu'il  ne  lui  en  coûterait 
que  deux  ou  trois  soupirs,  Sertorius  parait  trop  petit.  Viriate  d'ailleurs 
lui  dit  à  peu  près  les  mâmes  choses  qu'Aristie  a  dites  à  Pompée;  L'ime 
dit  :  Me  wndex-vous?  ne  me  voulex-vous  pas  ?  L'autre  dit  :  Jfatmex- 
vous?  L'une  veut  que  Pompée  lui  rende  sa  main  ;  l'autre,  que  Serto- 
rius lui  donne  sa  main.  Pompée  a  parlé  politique  à  sa  femme  ;  Serto- 
rius parle  politique  à  sa  mattresse.  Viriate  lui  dit  :  Vous  mvex  que 
Vamour  rCest  pas  ce  qui  me  presse.  L'un  et  l'autre  s'épuisent  en  raiso»- 
nements.  Enfin,  Viriate  finit  cette  scène  en  disant  : 

Je  suis  reine  ;  et  qui  sait  porter  une  couronne. 
Quand  il  a  prononcé ,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 

C'est  parler  à  Sertorius,  dont  elle  dépend,  comme  si  elle  pariait  à  son 
domestique  ;  et  ce  n'aime  point  qu^on  raisonne  ^  est  d'un  comique  qui 
n'est  point  supportable  :  la  fierté  est  ridicule  qiiaiid  elle  n'est  pas  à  sa 
place. 

Y.  8.    Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse,  etc. 

Obéir  sans  remise,  une  offre  en  Vaiir^  assurer  des  noeuds^  une  fré- 
nésie poussée  au  dernier  éclat. 

Quels  vers!  quelles  expressions!  et  de  petits  écolieisi  oseroat  me  re- 
procher d'être  trop  sévère  ? 

V.  19.   Et  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude  ; 

Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

Une  o})éissance  qui  a  de  Vexactitude! 

V.  Î9.   Je  n*M  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix. 

U  n'y  a  guène,  dans  toutes  ces  scènes,  d'expression  qui  soit  juste  ; 
mais  le  pis  est  que  les  sentiments  sont  encore  moins  nai^urels.  Un  vieux 
factieux  tel  que  Sertorius  doit- il  dire  à  une  femme  qu'il  mourra  en  fa- 
veur du  choix  qu'elle  fera  d'un  autre? 

V.  41.   Pms-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 

Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rivait 

Ce  n'est  pas  parler  français  ;  c'est  coudre  ensemble,  pour  rimer,  des 
paroles  qui  ne  signifient  rien  ;  car  que  peut  signifier  un  retour  inégal? 
Que  d'obscurités!  que  de  barbarismes  entassés!  et  quelle  froideur f 

V.  45.   Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiesc 

11  n'y  a  point  de  vers  plus  comique* 
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y.  46.    Souffrez,  i^iès  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 

Jamais  le  ridicule  excessif  des  intrigues  amoureuses  de  nos  héros  de 
théâtre  n'a  paru  plus  sensiblement  que  dans  ce  couplet  où  ce  vieux  mi- 
litaire, ce  vieux  conjuré,  vient  mourir  aux  pieds  de  sa  Viriate  qu'il 
n'aime  guèm.  Il  s'en  est  défendu  à  toit  tei  chetieu»  grU;  mais  sa  pas- 
sion ne  s'est  pas  tue  alentie,  quoiqu'il  se  fût  figuré  que  de  tels  déplai- 
sirs ne  lui  coûteraient  que  deux  ou  trois  soupirs.  Il  envisageait  YestiiM 
de  chef  magnanime, 

y.  74 Je  ne  sais  que  c'est  d'aimer  ni  de  hair. 

Aristie  a  dit  à  Pompée  :  Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait,  faime  ou 
hais  à  mon  tour;  et  Viriate  dit  à  Sertorius  qu'elle  ne  sait  que  c'est 
d'aimer  ni  de  haïr.  Dès  qu'elle  ne  sait  que  c'est  ou  ce  que  c'est,  elle 
n'a  qu'un  intérêt  de  politique,  par  conséquent  elle  est  froide.  Cependant 
elle  dit,  le  moment  d'après,  m* aimez-vous  ?  Ne  devrait-elle  pas  lui 
dire  :  a  L'amour  n'est  pas' fait  pour  nous  ;  l'intérêt  de  l'État,  le  vôtre, 
celm  de  ma  grandeur,  doivent  présider  à  notre  hyménée?  » 

V.  91.    Que  se  tiendroit  heureux  un  amour  moins  sincère, 
Qui  n'auroit  autre  hut  que  de  se  satisfaire! 

Autre  hut  ^ue  de  se  satisfaire,  donne  une  idée  qui  est  \m  peu  co- 
mique, et  qui  assurément  ne  convient  pas  à  la  tragédie. 

V.  114.  Et  que  m'importe  à  moi  si  Rome  soufire  ou  non?  etc. 

Voilà  enfin^  des  sentiments  dignes  d'une  reine  et  d'une  ennemie  de 
Rome  ;  voilà  des  vers  qui  seraient  dignes  de  l'entrevue  de  Pompée  et  de 
Sertorius,  avec  un  peu  de  correction. 

Si  tout  le  rOle  de  yiriate  était  de  cette  force,  la  pièce  serait  au  rang 
des  chefs-d'oeuvre. 

V.  13& > .  Je  vois  quelles  tempêtes 

Cet  ordre  suipreoaat  formera  sur  ftos  tètes. 

Un  ordre  surprenant  qui  forme  des  tempêtes  sur  des  têtes! 

V.  144.  EUle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire,  etc. 

Prendre  une  haine ^  aspirer  à  une  home!  un  orgueû  tndwreUM  t'est 
par  là  qu'on  veut  Veurréier  ici! 

V.  148.  Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  patrie  ; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir  , 
C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

FatfMTfl  asse%  pomr  revoir  Home  t 

V.  161.  La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux  ; 

Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux,  etc. 

Attirer  la  fierté  des  vœùx^  c'est  eacore  une  de  ces  expressvms  fm- 
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propres  et  sans  justesse.  Un  ftymen  qui  ne  peut  trou^^er  d^amofot  ou 
milieu  d'une  ville  !  des  attraits  où  Von  n'est  roi  qu'un  an  ! 

Quand  on  eiamine  de  près  cette  foule  innombrable  de  fautes,  on 
est  effrayé. 

V.  180.  Vous  savez  que  Tamour  n'est  pas  ce  qui  me  presse. 

Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  Voyez  le  commencement  de  cette 
scène. 

SCÈNE  III. 

V.  1.     Dieux  f  qui  peut  faire  ainsi  disparoltre  la  reine?  etc. 

Cette  scène  parait  encore  moins  digpe  de  la  tragédie  que  les  précé- 
dentes. Perpenna  et  Sertorius  ne  s'entendent  point  :  l*un  dit,  je  parlais 
de  Sylla  ;  l'autre,  je  parlais  de  la  reine.  Ces  petites  méprises  ne  sont 
permises  que  dans  la  comédie.  Il  est  vrai  que  cette  scène  est  toute  co- 
mique :  Quelque  chose  quile  gêne  ;  savei-vous  ce  qu'on  dit?  Vavex- 
vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte? je  me  suis  dispensé  de  le  mener 
plus  loin;  nous  n'avons  rien  conclu ^  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  Si  je 
m'en  trouvais  mai,  vous  ne  seriez  pas  bien.  Tout  le  reste  est  écrit  de 
ce  style. 

V.  29 Je  vous  demandois  quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 

Quel  bruit  fait  par  la  ville  y  est  du  style  de  la  comédie  ,  comme  oi 
le  sent  assez  ;  mais  ce  que  Sertorius  fait  trop  sentir,  c'est  qu'en  effet  la 
conférence  qu'il  a  eue  avec  Pompée  n'a  rien  produit  dans  la  pièce.  Ce 
n'est,  comme  on  Ta  déjà  dit,  qu'une  belle  conversation  dont  il  ne  ré- 
sulte rien,  un  beau  dialogue  de  politique.  Si  cette  entrevue  avait  fait 
naître  la  conspiration  de  Perpenna,  ou  quelque  autre  intrigue  intéres- 
sante et  terrible,  elle  eût  été  une  beauté  tragique,  au  lieu  qu'elle  n'est 
qu'une  beauté  de  dialogue. 

Remarquez  que  cette  tragédie  est  un  tissu  de  conversations  souvent 
très-embrouiUées,  jusqu'à  ce  que  le  héros  de  la  pièce  soit  assassiné. 
De  là  natt  la  froideur  qui  produit  l'ennui. 

V.  32.    Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user,  etc. 

Les  gens  de  la  suite  de  Pompée  qui  en  ont  su  mal  user;  le  coup  d'une 
erreur  qu'on  veut  rompre  avant  qu'elle  grossisse  ;  une  pourpre  qui 
agit;  l'erreur  qui  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons;  des  gens  comnfl 
vous  deux  et  moi;  Sylla  qui  prend  cette  mesure ,  de  rendre  l'impunité 
fort  sûre;  la  reine  qui  est  d^une  humeur  si  fière.  Ce  sont  là  des 
expressions  peu  convenables  et  bien  vicieuses  :  mais  le  plus  grand  vice, 
encore  une  fois,  c'est  le  manque  d'intérêt  ;  et  ce  manque  d'intérêt 
vient  principalement  de  ce  qu'il  n'y  a  dans  la  pièce  que  des  demi-des- 
seins, des  demi-passions,  et  des  demi- volontés. 

Sertorius  conseille  à  Perpenna  d'épouser  la  reine  des  Uergèles,  qui 
rendra  ses  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites;  après  quoi  il  lui  dit  qu'.l 
ira  souper  chez  lui.  Assurément  U  n'y  a  rien  là  de  tragique. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  529 

V.  51.    Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi, 
Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Des  gens  comme  vous  deux! 

V.  53.   Sylla,  par  politique,  a  pris  cette  mesure 

De  montrer  aux  soldats  l'impunité  fort  sûre. 

Un  homme  d*Êtat  prend  des  mesures  ;  un  ouvrier,  un  maçon,  un  . 
tailleur,  un  cordonnier,  prennent  une  mesure. 

V.  85.   Celle  des  Vacéens,  celle  des  Uergètes, 

Rendroient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites.. 

On  ne  s'attendait  ni  à  la  reine  des  Vacéens,  ni  à  celle  des  Uergètes. 
Rien  n'est  plus  froid  que  de  pareilles  propositions  ;  et,  dans  une  tragé- 
die, le  froid  est  encore  plus  insupportable  que  le  comique  déplacé  et 
que  les  fautes  de  langage. 

V.  107.  Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter,  ^ 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

Un  fruit  de  violenter  est  un  barbarisme  et  un  solécisme. 

V.  127.  Adieu  ;  j'entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin. 
Et  me  rendrai  chez  vous  à  l'heure  du  festin. 

La  scène  comibence  par  un  général  de  l'armée  romaine  qui  dit  qu'il 
a  reconduit  le  grand  Pompée  jusqu'à  la  porte,  et  finit  par  un  autre  gé- 
néral qui  dit  :  a  Allons  souper.  » 

SCÈNE  IV. 

V.  1.     Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles. 

Du  comiqiie  encore,  et  de  l'ironie!  et  dans  un  subalterne! 

^V.  6.      Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde. 
Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde? 

Des  services  qWun  espoir  hasarde,  et  un  amour  qu'on  garde! 

V.  der Allons  en  résoudre  chez  moi. 

Il  peut  aussi  bien  se  résoudre  dans  l'endroit  où  il  parle. 

ACTE  Y. 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Oui,  madame,  j'en  suis  comme  vous  ennemie. 

Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  hais  l'infamie,  etc. 

Que  veulent  Aristie  et  Viriate?  qu'ont-elles  à  se  dire?  elles  se  parlent 
pour  se  parler  :  c'est  une  dame  qui  rend  visite  ^  \ine  autre;  elles  font  la 
Voltaire.  —  xvi  34 
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conversation;  et  cela  est  si  vrai,  que  Vîriate  répète  &  la  fiemme  de 
'  Pompée  tout  ce  qu'elle  a  déjà  dit  de  Sertorius. 

La  règle  est  qu'aucun  personnage  ne  doit  paraître  sur  la  scène  sans 
nécessité.  Ce  n'est  pas  encore  assez,  il  faut  que  cette  nécessité  soit  in- 
téressante. Ces  dialogues  inutiles  sont  ce  qu'on  appelle  du  remplissage. 
Xi  est  presque  impossible  de  faire  une  tragédie  exempte  de  ce  défaut. 
L'usage  a  vouitt  que  les  actes  eussent  une  longueur  à  peu  près  égale. 
Le,  public  encore  grossier  se  croyait  trompé  s'il  n'avait  pas  deux  heures 
de  spectacle  pour  son  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient  absolu- 
ment ignorés;  et  dans  ces  malheureux  jeux  de  paume  où  de  mauvais 
farceurs  étaient' accoutumés  à  déclamer  les  farces  de  Hardi  et  de  Gar- 
nier,  le  bourgeois  de  Paris  exigeait  pour  ses  cinq  sous  qu'on  déclamât 
pendant  deux  heures.  Cette  loi  a  prévalu  depuis  que  nous  sommes 
sortia  de  la  barbarie  où  nous  étions  plongés.  On  ne  peut  trop  s'élever 
contre  ce  ridicule  usage. 

y.  41.  .Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre,  eto. 

Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le  premier  acte.  Viriate 
fait  au  cinquième  une  nouvelle  exposition  :  rien  ne  fait  mieux  voir 
qu'elle  n'a  rien  à  dire.  Point  de  passion,  point  d'intrigi\e  dans  Viriate, 
nul  changement  d'état. 

V.  80 Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu?  etc. 

Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entretien  qui  n'a  rien  pro- 
duit, Aristie  et  Viriate  ont  ici  un  entretien  non  moins  inutile,  mais 
plus  froid.  Viriate  conte  à  Aristie  l'histoire  de  Sertorius,  qu'elle  a  déjà 
contée  à  d'autres  dans  les  actes  précédents. 

Les  fautes  principales  de  langage  sont,  daigner  jf>encher  sa  main, 
pour  dire,  abaisser  sa  main;  consent  Vhyménëe^  au  lieu  de,  consent  à 
rhy menée;  s'il  n*a  tout  son  éclat ,  pour  sHl  ne  s* effectue  pas;  un  resU 
d'autre  espoir;  la  paix  qui  ouvre  trop  les  portes  de  Rome;  Rome 
qui  domine  au  cœur;  Vordre  qu'un  grand  effet  dem^ande^  et  qui  arrête- 
Pompée  à  le  donner. 

Si  le  terme  est  impropre  ou  le  tour  vicieux. 

En  vain  vous  étalez  une  scène  savante* 


Mais  ici  la  scène  n'est  point  savante,  et  les  termes  sont  très-impru- 
près,  les  tours  sont  très-vicieux. 

SCÈNE  II. 

V.  3 Ces  lettres,  mieux  que  moi. 

Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

La  nouvelle,  arrivée  de  Rome,  que  Sylla  quitte  la  dictature,  qu'E- 
milie est  morte  en  accouchant,  et  que  Pompée  peut  reprendre  sa  femme, 

1.  Boileau,  Art  poétique,  I,  158,  et  III,  20.  (Éd.) 
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n'a  rien  qui  soit  digne  de  la  tragédie.  Mie  avilit  le  grand  Pooipée,.  qui 
n'ose  se  marier  et  se  remarier  qu'avec  la  permission  de  Sylla.  De  plus, 
cette  nouvelle  n*6st|qu'un  événement  qui  ne  naît  point  de  l'intrigue  et 
du  fond  du  sujet.  Ce  n'est  pas  comme  dans  Bajaxet  : 

Viens,  j'ai  reçu  cet  ordre,  il  faut  l'intimider. 

V.  23.    A  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 

Ce  fat  su  fait  entendre  qu'il  y  avait  beaucoup  de  peine,  beaucoup 
d'art  et  de  savoir-faire  à  rencontrer  Pompée.  J'ai  $u  vaincre  et  régner^ 
parce  que  ce  sont  deux  choses  trés-difûciles. 

J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie  % 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie.... 

J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles ^... 
*  J'ai  prévu  ses  complots,  je  sais  les  prévenir. 

Le  mot  savoir  est  bien  placé  dans  tous  ces  exemples  \  il  indique  la 
peine  qu'on  a  prise. 

Mais  j'oi  su  rencontrer  un  homme  en  chemin ^  est  ridicule.  Tous  les  . 
mauvais  poètes  ont  imité  cette  faute. 

V.  29.    L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande, 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende,  etc. 

Tout  ce  couplet  est  confus,  obscur,  inintelligible;  tournez-le  en 
prose  :  Son  transport  d'amour ,  qui  le  rappelle  j  ne  lui  permet  pas  cPa- 
chever  son  retour;  et  Vordre  que  ce  grand  effet  éemanée  pour  son  camp 
Varréte  à  le  donner ,  attendant  quHl  se  rende  à  ce  camp.  Un  pareil  lan- 
gage est-il  supportable  ?  Il  est  triste  d'être  forcé  de  relever  des  fautes 
si  considérables  et  si  fréquentes. 

(Fin  de  la  scène).  Un  domestique  qui  apporte  une  lettre  et  des  nou- 
velles qui  n'ont  rien  de  surprenant,  rien  de  tnagique,  est  une  eho^ 
absolument  indigne  du  théâtre.  Aristie,  qui  n'a  produit  dans  la  pièce 
aucun  événement,  apprend  par  un  exprès  que  la  seconde  femme  de 
Pompée  est  morte  en  couche, 

•Arcas  dit  qu'il  a  rendu  une  pareille  lettre  à  Pompée»  qu'il  a  rencon- 
tré à  deux  milles  de  la  ville.  Ce  ne  sont  pas  là  certainement  les  péripé- 
ties, les  catastrophes  que  demande  Aristote;  c'est  un  fait  historique 
altéré,  aiis  en  dialogue. 

SCÈNE  IIL 

L'assassinat  de  Sertorius,  qui  devait  faire  un  grand  effet,  n'en  fait 
aucun  :  la  raison,  en  est  que  ce  qui  n'est  point  préparé  avec  terrent 
n'en  peut  ppint  causer.  Le  spectateur  y  prend  d'autant  moins  d'intérêt 
que  Viriate  elle-même  ne  s'en  occupe  presque  pas;  elle  ne  songe  qu'à 
elle,  elle  dit  qu'on  veut  disposer  ^elU  et  de  mh  tràne, 

i.  Mithriiat9f  acte  IV,  scène  v.  (£d.)  -»  ^,  Bajazet,  acte  I,  scène  i.  (£d.^ 
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y.  1 Ah,  madame!  ^  Qu'as-tu. 

Thamire?  et  d'où  te  Tient  ce  visage  abattu? 

Oue  nous  disent  tes  pleurs?  —  Que  tous  èt|s  perdue  ; 

Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a  défendue,  etc. 

Qu'oi'tu?  d'où  te  vient  jce  visage  F  cet  illustre  bras! 

V.  20.  *  N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes. 

Il  semble  que  l'auteur,  refroidi  lui-même  dans  cette  scène,  fait  ré- 
péter à  Yiriate  les  mêmes  Ters  *  et  les  mêmes  choses  que  dit  Cornélie 
en  tenant  l'urne  de  Pompée,  à  cela  près  que  les  vers  de  Cornélie  sont 
très-touchants,  et  que  ceux  de  Yiriate  languissent. 

V.  21.    Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 

Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment. 

Ce  sont  amvsemetOs  est  comique,  et  le  prompt  et  noble  orgueil  n'a 
point  de  sens.  On  n'a  jamais  dit  un  prompt  orgueil;  et  assurément  ce 
n'est  pas  un  sentiment  d'orgueil  qu'on  doit  éprouver  quand  on  apprend 
l'assassinat  de  son  amant. 

V.  31.    Et  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive, 
Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

J'ai  dit  souvent  qu'on  doit  soigneusement  éviter  ce  concours  de 
syUabes  qui  offensent  l'oreille,  jusqu*à  ce  que.  Gela  paraît  une  minu- 
tie ;  ce  n'en  est  point  une  :  ce  défaut  répété  forme  un  style  trop  bar- 
bare. J'ai  lu  dans  une  tragédie  : 

Nous  l'attendons  tous  trois  jusqu'à  ce  qu'Use  montre, 
Parce  que  les  proscrits  s'en  vont  à  sa  rencontre. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.     Sertorius  est  mort;  cessez  d'être  jalouse. 

Madame,  du  haut  rang  qu'auroit  pris  son  épouse; 
Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 
Qu'en  vos  propres  États  elle  ait  le  pas  devant. 

C'est  une  chose  également  révoltante  et  froide  que  l'ironie  avec  la- 
quelle cet  assassin  vient  répéter  à  Yiriate  ce  qu'elle  lui  avait  dit  au  se- 
cond acte,  qu'elle  craignait  qu'Aristie  ne  prît  le  pas  devant. 

il  vient  se  proposer  avec  des  qualités  où  Yiriate  trouvera  de  quoi 
m&iter  une  reine.  Son  bras  l'a  dégagée  d'un  choix  abject.  Enfin ,  il  fait 
entendre  k  la  reine  qu'il  est  plus  jeune  que  Sertorius. 

Il  n'y  a  point  de  connaisseur  qui  ne  se  rebute  à  cette  lecture  ;  le  seul 
fruit  qu'on  en  puisse  retirer,  c'est  que  jamais  on  ne  doit  mettre  un 
grand  crime  sur  la  scène,  qu'on  ne  fasse  frémir  le  spectateur;  que 
c*est  là  où  il  faut  porter  le  trouble  et  l'effroi  dans  l'âme,  et  que  tout  ce 
qui  n'émeut  point  est  indigne  de  la  scène  tragique. 

C'est  une  règle  puisée  dans  la  nature,  qu'il  ne  faut  point  parler  d'à- 

1.  Pompée,  acte  V,  scène  r.  (éd.) 
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mour  quand  on  vient  de  commettre  un  crime  horrible,  moins  par 
amour  que  par  ambition.  Comment  ce  froid  amour  d'un  scélérat  pour- 
rait-il produire  quelque  intérêt?  Que  le  forcené  Ladislas,  emporté  par 
sa  passion,  teint  du  sang  de  son  rival,  se  jette  aux  pieds  de  sa  mat- 
tresse,  on  est  ému  d'horreur  et  de  pitié.  Oreste  fait  un  effet  admirable 
dans  Andromaque  j  quand  il  parait  devant  Hermione,  qui  l'a  forcé  d'as- 
sassiner Pyrrhus.  Point  de  grands  crimes  sans  de  grandes  passions  qui 
fassent  pleurer  pour  le  criminel  même.  C'est  là  la  vraie  tragédie. 

V.  7 Ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir. 

.Un  coup  qui  saura  la  maintenir!  Voilà  encore  ce  mot  de  savoir  aussi 
mal  placé  que  dans  les  scènes  précédentes. 

V.  25.    Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes! 

Pourquoi  Aristie  ne  fait-elle  aucun  effet?  c'est  qu'elle  est  de  trop  dans 
cette  scène. 

V.  43.    Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien, 
Ne  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien, 

sont  des  vers  de  Jodelet;  et  je  ne  vous  dis  rien  y  après  lui  avoir  parlé 
assez  longtemps,  est  encore  plus  comique. 

V.  50.    Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre. 

Le  silence  ingrat  de  Viriatel  cette  ingrate  de  fièvre!  Joignez  à  cela 
de  hauts  remer ciments. 

V.  66.   Tout  mon  dessein  n'étoit  qu'une  atteinte  frivole. 

Que  veut  dire,  tout  son  dessein  qui  n'était  qu^une  atteinte  ou  une 
atteinte  frivole  ? 

V.  87.    Et  je  me  résoudrois  à  cet  excès  d'honneur, 

Pour  mieux  choisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur.... 

V.  92 Recevez  enfin  ma  main,  si  vous  Posez. 

Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 

Pour  mieux  choisir  la  place  à  te  percer  le  cœur. 


A  ces  conditions  prends  ma  main,  si  tu  l'oses. 

Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impression  ni  dans  Pertharite,  ni  dans 
SertoriuSf  parce  que  les  personnages  qui  les  prononcent  n'ont  pas 
d'assez  fortes  passions.  On  est  quelquefois  étonné  que  le  même  vers, 
le  même  hémistiche  fasse  un  très-grand  effet  dans  un  endroit,  et  soit  à 
peine  remarqué  dans  un  autre.  La  situation  en  est  cause  :  aussi  on  ap- 
pelle vers  de  situation  ceux  qui,  par  eux-mêmes,  n'ayant  rien  de  su- 
blime, le  deviennent  par  les  circonstances  où  ils  sont  placés. 

V.  93.    Moi,  si  je  l'oserai?  Vos  conseils  magnanimes 

Pouvoient  perdre  moins  d'art  à  m'étaler  mes  crimes. 
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Dès  qu'on  fait  sentir  qu'il  y  a  de  Tart  dans  une  scène ,  cette  scène 
ne  peut  plus  toucher  le  cœur. 

SCÈNE  V. 

V.  1 Seigneur,  Pompée  est  arrivé: 

Nos  soldats  inutinés,  le  peuple  soulevé.... 

Ceci  est  une  aventura  nouvelle  qui  n*est  pas  assez  préparée.  Pompée 
pouvait  venir  ou  ne  venir  pas  le  même  jour;  les  soldats  pouvaient  ne 
se  pas  mutiner.  Ces  accidents  ne  tiennent  point  au  nœud  de  la  pièce. 
Toute  catastrophe  qui  n'est  pas  tirée  de  l'intrigue  est  un  défaut  de 
l'art,  et  ne  peut  émouvoir  le  spectateur. 

V.  13.   Pourquejle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer?  etc. 

Aristie  répète  ici  les  mêmes  choses  que  lui  a  dites  Perpenna  dans  la 
scène  précédente.  On  a  déjà  observé  que  l'ironie  doit  rarement  être 
employée  dans  le  tragique  ;  mais  dans  un  moment  qui  doit  inspirer  le 
trouble  et  la  terreur,  eUe  est  un  défaut  capital. 

Aristie  ne  fait  ici  qu'un  rôle  inutile,  et  peu  digne  de  la  femme  de 
Pompée.  On  a  tué  Sertorius,  qu'elle  n'aimait  point;  elle  se  trouve  dans 
les  mains  de  Perpenna;  elle  ne  sert  qu'à  faire  remarquer  combien  elle 
a  fait  un  voyage  inutile  en  Espagne. 

SCÈNE  VI. 

V.  5.     Je  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte* 

Finir  une  cratM/ 

V.  &.     Je  fais  plus,  je  vous  livre  une  fîère  ennemie. 
Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie. 

Comme  si  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant  à  Viriate. 

V.  19.   Et  vous  reooanottrez,  par  leurs  perfides  traits, 
Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  secrets.... 

Des  ennemis  pour  quelqu'un ,  c'est  un  solécisme  et  un  barbarisme. 

V.  21.   Qui  tous,  pour  Aristie  enflammés  de  vengance, 
Avec  Sertorius  étoîent  d'intelligence. 

Enflammés  d£  vengeance  pour,  môme  faute. 

V.  24.   Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien. 

Quand  même  la  situation  serait  intéressante,  théâtrale,  et  terrible, 
elle  ne  pourrait  émouvoir,  parce  que  Perpenna  n'est  là  qu'un  misé- 
rable, qu'un  vil  délateur,  et  qu'on  ne  peut  jouer  un  r61e  plus  bas  et 
plus  lâdie. 

^•34 Seigneur,  qu'allez.- vous  faire? 

—  Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 
<:ette  action  de  brûler  des  lettres  est  belle  dans  l'histoire,  Qt  fait  un 
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mauvais  effet  dans  une  tragédie.  On  apporte  une  bougie  ;  autrefois  on 
apportait  une  chandelle. 

V.  40.    Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  Phorreur. 

On  ne  remet  point  le  carnage  dans  une  ville  comme  on  y  remet  la 
paix.  Le  carnage  et  l'horreur,  termes  vagues  et  usés  qu'il  faut 
éviter.  Aujourd'hui  tdus  nos  mauvais  versificateurs  emploient  le  car- 
nage et  l'horreur  à  la  fin  d'un  vers,  comme  les  armes  et  les  alarmes 
pour  rimer. 

V.  der.  Je  suis  maître,  je  parle;  allez,  obéissez. 

Le  froid  qui  règne  dans  ce  dénoûment  Tient  principalement  du  rôle 
bas  et  méprisable,  que  joue  Perpenna.  Il  est  assez  lâche  pour  venir  ac- 
cuser la  femme  de  Pompée  d'avoir  voulu  faire  des  ennemis  à  son  mari 
dans  le  temps  de  son  divorce,  et  assez  imbécile  pour  croire  que  Pom- 
pée lui  en  saura  gré  dans  le  temps  qu'il  reprend  sa  femme. 

Un  défaut  non  moins  grand ,  c'est  que  cette  accusation  contre  Aristie 
est  un  faible  épisode  auquel  on  ne  s'attend  point. 

C'est  une  belle  chose  dans  l'histoire  que  Pompée  brûle  les  lettres  sans 
les  lire  ;  mais  ce  n'est  point  du  tout  une  chose  tragique  :  ce  qui  arrive 
dans  un  cinquième  acte  sans  avoir  été  préparé  dans  les  premiers,  ne 
fait  jamais  une  impression  violente.    ■ 

Ces  lettres  son^  une  chose  absolument  étrangère  à  la  pièce.  Ajoutez 
à  tous  ces  défauts  contre  l'art  du  théâtre  que  le  supplice  d'un  crimiael, 
et  surtout  d'un  criminel  méprisable,  ne  produit  jamais  aucun  mouve- 
ment dans  l'âme;  le  spectateur  ne  craint  ni  n'espère.  Il  n'y  a  point 
d'exemple  d'un  dénoûment  pareil  qui  ait  remué  l'âme,  et  il  n'y  en 
aura  point.  Aristote  avait  bien  raison,  et  connaissait  bien  le  cœur  hu- 
main, quand  il  disait  que  le  simple  châtiment  d'un  coupable  ne  pouvait 
être  un  sujet  propre  au  théâtre. 

Encore  une  fois,  le  cœur  veut  être  ému;  et  quand  on  ne  le  trouble 
pas,  on  manque  à  la  première  loi  de  la  tragédie. 

Yiriate  parle  noblement  à  Pompée  ;  mais  des  compliments  finissent 
toujours  une  tragédie  froidement.  Toutes  ces  vérités  sont  dures,  je  l'a- 
voue ;  mais  à  qui  dures  ?  à  un  homme  qui  n'est  plus.  Quel  bien  lui 
ferais-je  en  le  flattant?  quel  mal  en  disant  vrai?  Ai-je  entrepris  un  vain 
panégyrique  ou  un  ouvrage  utile?  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  réflé- 
chis,  et  que  j'écris  ce  que  m'ont  appris  cinquante  ans  d'expérience; 
c'est  pour  les  auteurs  et  pour  les  lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas 
les  défauts,  est  incapable  de  connaître  les  beautés,  et  je  répète  ce  que 
j'ai  dit  dans  l'eiunen  de  presque  toutes  ces  pièces,  que  la  vérité  est 
préférable  à  Corneille,  et  qu'il  ne  faut  pas  tromper  les  vivants  par  res- 
pect pour  les  morts.  Je  ne  suis  pas  même  retenu  par  la  crainte  de  me 
voir  soupçonné  de  sentir  un  plaisir  secret  à  rabaisser  un  grand  homme, 
dans  la  vaine  idée  de  m'égaler  à  lui  en  l'avilissant  :  je  me  crois  trop 
au-dessous  de  lui.  Je  dirai  seulement  ici  que  je  parlerais  avec  plus  de 
hajxiiiBve  et  de  force,  si  je  ne  m'étais  pas  exercé  quelquefois  dans  Tart 
de  Corneille. 
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J'ai  dit  ma  pensée  avec  l'honnête  liberté  dont  j'ai  fait  pTofessioa 
toute  ma  vie  ;  et  je  sens  si  vivement  ce  que  le  père  du  théâtre  a  de  su- 
blime, qu'il  m'est  permis  plus  qu'à  personne  de  montrer  en  quoi  il  n'est 
pas  imitable. 

SCÈNE  VII. 

V.  25.    Je  renonce  à  la  guerre  ainsi  qu'à  l'hyménée. 

Cette  tirade  de  Viriate  est.  très  à  sa  place,  pleine  de  raison  et  de  no- 
blesse. 

SCÈNE  VIII  ET  DERNIÈRE. 

V.  9.    Allons  donner  notre  ordre  à  des  pompes  funèbres. 
Donner  un  ordre  à  des  pompes ^  et,  qui  pis  est,  notre  ordre. 


REMARQUES  SUR  SOPHONISBE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1663. 


Préface  du  Commentateur.  —  Il  y  a  des  points  d'histoire  qui  parais 
sent  au  premier  coup  d'œii  de  beaux  sujets  de  tragédie ,  et  qui  au  fond 
sont  presque  impraticables  :  telles  sont,  par  exemple,  les  catastrophes 
de  Sophonisbe  et  de  Marc-Antoine.  Une  des  raisons  qui  probablement 
excluront  toujours  ces  sujets  de  théâtre,  c'est  qu'il  est  bien  difficile  que 
le  héros  n'y  soit  avili.  Massinisse,  obligé  de  voir  sa  femme  menée  en 
triomphe  à  Rome,  ou  de  la  faire  périr  pour  la  soustraire  à  cette  infa- 
mie, ne  peut  guère  jouer  qu'un  rôle  désagréable.  Un  vieux  triumvir, 
tel  qu'Antoine,  qui  se  perd  pour  une  femmme  telle  que  Cléopatre,  est 
encore  moins  intéressant,  parce  qu'il  est  plus  méprisable.. 

La  Sophonisbe  de  Mairet  eut  un  grand  succès;  mais  c'était  dans  un 
temps  où  non-seulement  le  goût  du  public  n'était  point  formé,  mais  où 
la  France  n'avait  encore  aucune  tragédie  supportable. 

Il  en  avait  été  de*même  de  la  Sophonisbe  du  Trissino  ;  et  celle  de 
Corneille  fut  oubliée  au  bout  de  quelques  années.  Elle  essuya  dans  sa 
nouveauté  beaucoup  de  critiques,  et  eut  des  défenseurs  célèbres;  mais 
il  paraît  qu'elle  ne  fut  ni  bien  attaquée  ni  bien  défendue. 

Le  point  principal  fut  oublié  dans  toutes  ces  disputes.  Il  s'agissait  àe 
savoir  si  la  pièce  était  intéressante  :  elle  ne  l'est  pas,  puisque,  malgré 
le  nom  de  son  auteur,  on  ne  l'a  point  rejouée  depuis  quatre-vingts  ans. 
Si  ce  défaut  d'intérêt,  qui  est  le  plus  grand  de  tous,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  était  racheté  par  une  scène  semblable  à  celle  de  Serto- 
rius  et  de  Pompée,  on  pourrait  la  représenter  encore  quelquefois. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  connaître  ici'  le  style  de  Mairet  et  de 
tous  les  auteurs  qui  donnèrent  des  tragédies  avant  le  Cid. 
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Syphax,  dès  la  première  scène,  reproche  àSophonisbe  sa  femme  un 
amour  impudique  pour  le  roi  Massinisse  son  ennemi.  Je  veux  bien  y  lui 
dit-il,  que  tu  me  méprises j  et  que  tu  en  aimes  un  autre;  mais 

Ne  pouvois-tu  trouver  où  prendre  tes  plaisirs, 
Qu'en  cherchant  l'amitié  de  ce  prince  numide? 

Sophonisbe  lui  répond  : 

J'ai  voulu  m'assurer  de  l'assistance  d'un 

A  qui  le  nom  libyque  avec  nous  fût  commun. 

Ce  même  Syphax  se  plaint  à  son  confident  Philon  de  Tinfidélité  de 
son  épouse;  et  Philon,  pour  le  consoler,  lui  représente 

que  c'est  aux  grandes  âmes 

À  souffrir  de  grands  maux,  et  que  femmes  sont  femmes. 

Ensuite,  quand  Syphax  est  vaincu,  Phénice,  confidente  de  Sopho- 
nisbe ,  lui  conseille  de  chercher  à  plaire  au  vainqueur  ;  elle  lui  dit  : 

Au  reste  ^  la  douleur  ne  vous  a  point  éteint 

Ni  la  clarté  des  yeux,  ni  la  beauté  du  teint. 

Vos  pleurs  vous  ont  lavée  ;  et  vous  êtes  de  celles 

Qu'un  air  triste  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 

Vos  regards  languissants  font  naître  la  pitié, 

Que  l'amour  suit  parfois,  et  toujours  l'amitié; 

N'étant  rien  de  pareil  aux  effets  admirables 

Que  font  dans  les  grands  cœurs  des  beautés  misérables. 

Croyez  que  Massinisse  est  un  vivant  rocher. 

Si  vos  perfections  ne  le  peuvent  toucher. 

Sophonisbe,  qui  n'avait  pas  besoin  de  ces  conseils,  emploie  avec 
Massinisse  le  langage  le  plus  séduisant,  et  lui  parle  même  avec  une 
dignité  qui  la  rend  encore  plus  touchante  Une  de  ses  suivantes,  re- 
marquant l'effet  que  le  discours  de  Sophonisbe  a  fait  sur  le  prince,  dit 
derrière  elle  à  une  autre  suivante  :  Ma  compagne j  il  se  prend;  et  sa 
compagne  lui  répond  :  La  victoire  est  à  nous,  ou  je  n'y  connais  rien. 

Tel  était  le  style  des  pièces  les  plus  suivies;  tel  était  ce  mélange  per- 
pétuel de  comique  et  de  tragique,  qui  avilissait  le  théâtre:  l'amour 
n'était  qu'une  galanterie  bourgeoise;  le  grand  n'était  que  du  boursou- 
flé; l'esprit  consistait  en  jeux  de  mots  et  en  pointes;  tout  était  hors  de 
la  nature.  Presque  personne  n'avait  encore  ni  pensé  ni  parlé  comme  il 
faut  dans  aucun  discours  public. 

11  est  vrai  que  Ifi  Soiphonisbe  de  Mairet  avait  un  mérite  très-nouveau 
en  France;  c'était  d'être  dans  les  règles  du  théâtre.  Les  trois  unités, 
de  lieu,  de  temps  et  d'action,  y  sont  parfaitement  observées.  On  re- 
garda son  auteur  comme  le  père  de  la  scène  françaies  :  maisqu'est-ce 
que  la  régularité  sans  force,  sans  éloquence,  sans  grâce,  sans  décence? 
Il  y  a  des  vers  naturels  dans  la  pièce,  et  on  admirait  ce  naturel  qui  ap- 
proche du  bas,  parce  qu'on  ne  connaissait  point  encore  celui  qui  touche 
au  sublime. 
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En  général,  le  style  de  Mairet  est  ou  ampoulé  ou  bourgeois.  Ici  c'est 
un  officier  du  roi  Massinisse  qui,  en  annonçant  que  Sophonisbe  est 
morte  empoisonnée,  dit  au  roi  : 

Si  Votre  Majesté  désire  qu'on  lui  montre 
Ce  pitoyable  objet,  il  est  ici  tout  contre; 
La  porte  de  sa  chambre  est  à  deux  pas  d'ici, 
Et  vous  le  pourrez  voir  de  l'endroit  que  voici. 

Là,  c'est  Massinisse  qui,  en  voyant  Sophonisbe  expirée,  a^écrie  en 
s'adressant  aux  yeux  de  cette  beauté  : 

Vous  avez  donc  perdu  ces  puissantes  merveilles 
Qui  déroboient  les  coaurs  et  oharmoient  les  oreilles, 
Clair  soleil,  la  terreur  d'un  injuste  sénat, 
Et  dont  l'aigle  romain  n'a  pu  souffrir  l'éclat; 
Doncques  votre  lumière  a  donné  de  l'ombrage,  etc. 

On  ne  faisait  guère  alors  autrement  des  vers. 

Dans  ce  chaos  à  peine  débrouillé  de  la  tragédie  naissante,  on  voyait 
pourtant  des  lueurs  de  génie;  mais  surtout' ce  qui  soutint  si  longtemps 
la  pièce  de  Mairet,  c'est  qu'il  y  a  de  la  vraie  passion.  E31e  fût  représen- 
tée sur  la  fin  de  1629  \  trois  ans  avant  le  Cid,  et  enleva  tous  les  suf- 
frages. Les  succès  en  tout  genre  dépendent  de  l'esprit  du  siècle.  Le 
médiocre  est  admiré  dans  un  temps  d'ignorance  ;  le  bon  est  tout  au  plus 
approuvé  dans  un  temps  éclairé. 

On  fera  peu  de  remarques  grammaticales  sur  la  Sophonisbe  de  Cor- 
neille, et  on  tâchera  de  démêler  les  véritables  causes  qui  excluent  cette 
pièce  du  théâtre. 


AVERTISSEMENT  AU  LECTEUR. 


«  Depuis  trente  ans  que  H.  Mairet  a  fait  admirer  sa  S&phehùîbe  sur 
notre  théâtre,  elle  y  dure  encore...  ;  elle  a  des  endroits  inimitables....  Le 
démêlé  de  Scipion  avec  Massinisse  et  le  désespoir  de  ce  prinoe  sont  de 
ce  nombre.  » 

On  voit  que  Corneille  était  alors  raccommodé  avec  Mairet,  ou  qu'il 
craignait  de  choquer  le  public,  qui  aimait  toujoivs  l'ancienne  Sopho- 
nisbe. C'est  dans  cette  scène  où  Scipion  fait  à  Massinisse  des  reproches 
de  sa  faiblesse,  qu'on  trouve  ce  vers  énergique  : 

Massinisse  en  un  jour  volt,  aime,  et  se  marie I 

Ce  vers  est  la  critique  de  tant  d'amours  de  théâtre,  qui  commeneent 
au  premier  acte,  et  qui  produisent  un  mariage  au  dernier. 

r*»rtifiTnlHi''i?îî  "!*»  7***  *F"«*  »^  ^  trompe  sur  la  data  d'une  piâce,  doos 

rectifions  le  chiffre  dans  le  texte  même.  (Éd.; 
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«  Je  ne  m'aperçus  point  qu'on  se  scandalisât  de  yoir,  dans  SertoriikSf 
Pompée  mari  de  deux  femmes  vivantes,  dont  l'une  venoit  chercher  un 
second  mari  aux  yeux  mêmes  de  ce  premier.  » 

C'est  qu'Aristie  est  répudiée,  et  on  la  plaint;  Sophonisbe  ne  l'est  pas, 
et  on  la  blâme. 

«  J'aime  mieux  qu'on  me  reproche  d'avoir  fait  mes  femmes  trop  hé- 
roïnes.... que  de  m'entendre  louer  d'avoir  efféminé  mes  héros  par  une 
docte  et  sublime  complaisance  au  goût  de  nos  délicats,  qui  veulent  de 
l'amour  partout.  » 

Ce  n'est  point  Racine  que  Corneille  désigne  ici.  Ce  grand  homme, 
qui  n*a  jamais  efféminé  ses  héros,  qui  n'a  traité  l'amour  que  comme 
une  passion  dangereuse,  et  non  comme  une  galanterie  firoide,  pour 
remplir  un  acte  ou  deux  d'une  intrigue  languissante;  Racine,  dis-je, 
n'avait  encore  publié  aucune  pièce  de  théâtre  :  c'est  de  Quinault  dont 
il  est  ici  question.  Le  jeune  Quinault  venait  de  donner  successivement 
Stratonicej  Amalasontej  le  faux  Tiberinus^  Âstrate.  Cet  Astrate  sur- 
tout, joué  dans  le  même  temps  que  Sophonishe,  avait  attiré  tout  Paris, 
tandis  que  Sophonisbe  était  négligée.  Il  y  a  de  très-belles  scènes  dans 
Astrate;  il  y  règne  surtout  de  l'intérêt  :  c'est  ce  qui  fit  son  grand  suc- 
cès. Le  public  était  las  de  pièces  qui  roulaient  sur  une  politique  froide, 
mêlée  de  raisonnements  sur  l'amour  et  de  compliments  amoureux, 
sans  aucune  passion  véritable.  On  commençait  aussi  â  s'apercevoir 
qu'il  fallait  un  autre  style  que  celui  dont  les  dernières  pièces  de  Cor- 
neille sont  écrites.  Celui  de  Quinault  était  plus  naturel  et  moins  obscur. 
Enfin,  ses  pièces  eurent  un  prodigieux  succès,  jusqu'à  ce  que  VAn- 
dromaqite  de  Racine  les  éclipsât  toutes.  Boileau  commença  à  rendre 
VA$trat€  ridicule  en  se  moquant  de  l'anneau  royal,  qui,  en  effet,  est 
une  invention  puérile  ;  mais  il  faut  convenir  qu'il  y  a  de  très-belles 
scènes  entre  Sichée  et  Astrate. 


SOPHONISBE, 


TRAGÉDIE. 

ACTE   I. 

SCÈNE  I. 

V.  5 L'orgueil  des  Romains  se  promettoit  l'éclat 

D'asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  TËtat. 

Véclat  d'ctëservir  vom«  et  tout  VÉtat  par  une  prise  j  solécisme  et  bar- 
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V.  7.     Syphax  a  dissipé  par  sa  seule  présence 
De  leur  ambition  la  plus  fière  espérance. 

La  plu$  fière  npirance  d'une  ambition  y  solécisme  et  barbarisme. 

V.  12.    Il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine  : 
L'ennemi  fait  le  même. 

Vennemi  fait  le  même,  barbarisme. 

(Fin  de  la  scène.)  Vous  voyez  que  Texposition  de  la  pièce  est  bien 
faite  :  on  entre  tout  d'un  coup  en  matière;  on  est  occupé  de  grands  ob- 
jets. Les  fautes  de  style,  comme,  se  promettre  Véclat  d^asservir  vous 
et  VÉtat,  étaler  des  menaces  y  envoyer  un  trompette,  une  heure  à  con- 
férer,  sont  des  minuties,  qu'il  ne  faut  pas,  à  la  vérité ,  négliger,  mais 
qu'on  ne  doit  pas  reprendre  sévèrement  quand  le  beau  est  dominant. 

SCENE  II. 

V.  2 Vos  vœux  pour  la  paix  n'ont  pas  votre  ftme  entière. 

Des  vœux  qui  n'ont  pas  une  dme  entière  ! 

V.  23.    Nous  vaincrons,  Herminie,  etc. 

Il  y  a  des  degrés  dans  le  mauvais  comme  dans  le  bon.  Cette  tiiade 
n'est  pas  de  ce  dernier  degré  qui  étonne  et  qui  révolte  dans  Pertharite, 
dans  Théodore  y  dans  Attila ,  dans  AgésiUis  :  mais  si  le  plus  plat  des 
auteurs  tragiques  s'avisait  de  dire  aujourd'hui  :  Nos  destins  jalw 
voudront  faire  quelque  chose  pour  nous  à  leur  tour;  un  amour  quïi 
m'a  plu  de  trahir  ne  se  trahira  p(u  jusqu'à  me  haïr;  et  Vestim 
qu^on  prend  pour  un  autre  mérite,  et  un  ordre  ambitieux  d'un  hy- 
men; et  si  enfin  il  étalait  sans  cesse  tous  ces  misérables  lieux  communs 
de  politique,  y  aurait-il  assez  de  sifflets  pour  lui? 

V.  29.    Jamais  à  ce  qu'on  aime  on  n'impute  d'offense,  etc. 

Le  cœur  est  glacé  dès  cette  scène.  Ces  dissertations  sur  l'amour. 
qui  tiennent  plus  de  la  comédie  que  de  la  tragédie,  ne  conviennent  ni 
à  une  femme  qui  aime  véritablement,  ni  à  une  ambitieuse  comme 
Sophonisbe;  et  Sophonisbe,  qui  dans  cette  scène  trouve  bon  que  M3>- 
sinisse  ne  l'aime  point,  et  qui  ne  veut  pas  qu'il  en  aime  une  autre. 
joue  dès  ce  moment  un  personnage  auquel  on  ne  peut  jamais  s'iotii 
resser. 

V.  53.    Ce  reste  ne  va  point  à  regretter  ma  perte. 
Dont  je  prendrois  encor  l'occasion  offerte. 

Un  reste  qui  ne  va  point  à  regretter  une  perte  dont  on  prendrait  encort 
Voccasion  offerte!  quelles  expressions!  quel  style! 

V.  96.    Un  esclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir. 

Cette  petite  coquetterie  comique  et  cette  nouvelle  dissertation  sur 
les  femmes,  qui  veulent  toujours  conserver  leurs  amants,  sont  si  dé- 
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placées,  que  la  confidente  a  bien  raison  de  lui  dire,  respeclueusemenl, 
qu'elle  est  une  capricieuse.  Ce  mot  seul  de  caprice  ôte  au  rôle  de  So- 
phonisbe  toute  la  dignité  qu'il  devait  avoir,  détruit  l'intérêt,  et  est  un 
vice  capital.  Ajoutez  à  cette  faute  les  défauts  continuels  de  la  diction , 
comme  Éryxe  qui  avance  la  douleur  de  Sophonishe  par  sa  joie  ;  une 
nouveauté  qui  n^ose  consoler  de  la  déloyauté;  un  illustre  refus;  une 
perte  devenue  amère  au  dedans;  Herminie  qui  ne  comprend  pas  que 
peut  importer  à  laquelle  on  veuille  s'arrêter  ;  un  reste  d'amour  qui  ne  ta 
point  à  regretter  une  perte  dont  on  prendrait  encore  Voccasion  offerte;  et 
tout  ce  galimatias  absurde  qu'on  ne  remarqua  pas  assez  dans  un  temps 
où  le  goût  des  Français  n'était  pas  encore  formé,  et  qu'on  ne  remarque 
guère  aujourd'hui,  parce  qu'on  ne  lit  pas  avec  attention,  et  surtout 
parce  que  presque  personne  ne  lit  les  dernières  pièces  de  Corneille. 

SCÈNE  la 
V.  27.    Rome  nous  auroit  donc  appris  l'art  de  trembler. 

On  n'avait  pas  mis  encore  la  peur  au  rang  des  arts. 
V.  30.    On  ne  voit  point  ici  ce  qui  se  passe  à  Rome. 

On  sent  combien  ce  ver^est  ridicule  dans  une  tragédie.  Si  on  voulait 
remarquer  tous  les  mauvais  vers,  la  peine  serait  trop  grande,  et  serait 
perdue. 

(Fin  de  la  scène.)  Cette  conversation  politique  entre  deux  femines, 
leurs  petites  picoteries,  n'élèvent  l'âme  du  spectateur,  ni  ne  la  remuent, 
et  le  lecteur  est  rebuté  de  voir  atout  moment  de  ces  vers  de  comédie 
que  Corneille  s'est  permis  dans  toutes  ses  pièces  depuis  Cinna,  et  que 
le  succès  constant  de  Cinna  devait  l'engager  à  proscrire  de  son  style.  Ou 
pourrait  observer  les  solécismes,  les  barbarismes  de  ces  deux  femmes, 
et,  ce  qui  est  bien  plus  impardonnable,  leur  langage  trivial  et  co- 
mique. 

Il  n'est  pas  permis  de  mettre  dans  une  tragédie  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

Avez-vous  en  ces  lieux  quelque  commerce?  —  Aucun. 
'    —  D'où  le  savez-vous  donc?  —  D'un  peu  de  sens  commun. 
On  pourroit  fort  attendre  ;  et  durant  cette  attente 
Vous  pourriez  n'avoir  pas  l'âme  la  plus  contente.   • 
On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  se  passe  à  Rome. 
Mais,  madame,  les  dieux  vous  l'ont-ils  révélé? 

L'âme  la  plus  crédule 

D'un  miracle  pareil  feroit  quelque  scrupule. 

Un  succès  hautement  emporté. 

Qui  mettroit  notre  gloire  en  plus  d'égalité. 

Du  reste,  si  la  paix  vous  piàît  ou  vous  déplaît, 

La  bataille  et  la  paix  sont  pour  moi  même  chose,  etc. ,  etc. 

Cest  là  ce  que  Saint-Évremond  appelle  parler  avec  dignité,  c'est  la 


542  REMARQUES  SUA  SOPHONISBE. 

véritable  tragédie  :  et  VAndromaqw  de  Racine  est  à  ses  yeux  une  pièce 
dans  laquelle  il  y  a  des  choses  qui  approchent  du  bon!  Tel  est  le  pré- 
jugé; telle  est  Tenvie  secrète  qu'on  porte  au  mérite  nouveau  sans 
presque  s*en  apercevoir.  Saint-Êvremond  était  né  après  Corneille,  et 
avait  vu  naître  Racine.  Osons  dire  qu'il  n'était  digne  de  juger  ni  Ton 
ni  Pautre.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  de  réputation  plus  usurpée  que 
celle  de  Saint-Ëvremond. 

SCÈNE  IV. 

V.  der.  Et  je  saurai,  pour  vous,  vaincre  ou  mourir  en  roi. 

Cette  scène  devrait  être  intéressante  et  sublime.  Sophonisbe  veut  for- 
cer son  mari  à  prendre  le  parti  de  Carthage  contre  les  Romains.  C'est 
un  grand  objet,  et  digne  de  Corneille;  si  cet  objet  n'est  pas  rempli, 
c'est  en  partie  la  faute  du  style;  c'est  cette  répétition,  m'aimex-vous, 
seigneur?  oui,  m*aime»-vous  encore?  c'est  cette  imitation  du  discours 
de  Pauline  à  Polyeucte  : 

Moi  qui,  pour  en  étreindre  à  jamais  les  grands  nœuds, 
Ai  d'un  amour  si  juste  éteint  les  plus  beaux  feux*, 

imitation  mauvaise  ;  car  le  sacrifice  que  Pauline  a  fait  de  son  amour 
pour  Sévère  est  touchant,  et  le  sacrifice  de  Massinisse,  que  Sophonisbe 
a  fait  à  l'ambition,  est  d'un  genre  tout  différent.  Enfin,  Syphax  est 
faible,  Sophonisbe  veut  gouverner  son  mari;  la  scène  n'est  pas  assez 
fortement  écrite,  et  tout  est  froid. 

Je  ne  parle  point  de  Carthage  abandonnée ,  qui  vaut  pour  Vun  et 
pour  Vautre  une  grande  journée;  je  ne  parle  pas  du  style,  qui  devrait 
réparer  les  vices  du  fond,  et  qui  les  augmente. 


ACTE  II. 

On  retrouve  dans  ce  second  acte  des  étincelles  du  feu  qui  avait  animé 
l'auteur  de  Cinna  et  de  Polyeucte^  etc.  Cependant  la  pièce  de  Co^ 
neille  n'eut  qu'un  médiocre  succès,  et  la  Sophonisbe  de  Mairet  conti- 
nua à  être  représentée.  Je  crois  en  trouver  la  raison  jusque  dans  les 
beaux  endroits  même  de  la  Sophonisbe  de  Corneille.  Eryxe ,  cette  an- 
cienne maîtresse  de  Massinisse,  démêle  très-bien  l'amour  de  Massi- 
nisse pour  sa  rivale  :  tout  ce  qu'elle  dit  est  vrai  ;  mais  ce  vrai  ne  peut 
toucher.  Elle  annonce  elle-même  que  Sophonisbe  est  aimée  :  dès  lors 
plus  d'incertitude  dans  l'esprit  du  spectateur,  plus  de  suspension,  plu? 
de  crainte.  Msûret  avait  eu  l'art  de  tenir  les  esprits  en  suspens  :  on  ne 
sait  d'abord  chez  lui  si  Massinisse  pardonnera  ou  non  à  sa  captire. 
C'est  beaucoup  que,  dans  le  temps  grossier  où  Mairet  écrivait,  il  de- 
vinât ce  grand  art  d'intéresser.  Sa  pièce  était  à  la  vérité  remplie  de 
vers  de  comédie  et  de  longues  déclamations;  mais  ce  goût  subsista 

1.  C'est  à  son  père,  et  non  à  Polyeucte,  que  Pauline  &it  cet  aveu.  (Éd.) 
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très-longtemps,  et  il  n'y  avait  qu'un  petit  nombre  d'esprits  éclairés 
qui  s'aperçussent  de  ces  défauts.  Gn  aimait  encore ,  ainsi  que  nous 
l'avons  remarqué  souvent,  ces  longues  tirades  raisonnées,  qul^  à 
l'aide  de  cinq  ou  six  vers  pompeux,  et  de  la  déclamation  ampoulée 
d'un  acteur,  subjuguaient  l'imagination  d'un  parterre,  alors  peu  ins- 
truit, qui  admirait  ce  qu'il  entendait  et  ce  qu'il  n'entendait  pas:  Des 
vers  durs,  entortillés,  obscurs,  passaient  à  la  faveur  de  quelques  vers 
iieureux.  On  ne  connaissait  pas  la  pureté  et  l'élégance  continue  du 
style. 

La  pièce  de  Mairet  subsista  donc,  ainsi  que  plusieurs  ouvrages 
de  Desmarets,  de  Tristan,  de  Duryer,  de  Rqtrou,  jusqu'à  ce  que  le 
goût  du  public  fût  formé. 

La  Sopkonisbe  de  Corneille  tomba  ensuite  comme  ies  autres  pièces 
de  tous  ces  auteurs;  elle  est  plus  fortement  écrite ,  mais  non  plus  pure- 
ment ;  et  avec  ^incorrection  et  l'obscurité  continuelle  du  style ,  elle  a 
le  grand  défaut  d'être  absolument  sans  intérêt,  comme  le  lecteur  peut 
le  sentir  à  chaque  page. 

SCÈNE  I. 

{Fin  de  la  seène,)  On  sent  dans  cette  scène  combien  Eryxe  est  froide 
et  rebutante. 

J'aime  donc  Massinisse ,  et  je  prétends  qu'il  m'aime  ; 
Je  l'adore,  et  je  veux  qu'il  m'adore  de  même.... 
Pour  juste  aux  yeux  de  tous  qu'en  puisse  être  la  cause, 
Une  femme  jalouse  à  cent  mépris  s'expose. 
Plus  elle  fait  de  bruit,  moins  on  en  fait  d'état. 

Est-ce  là  une  comédie  de  Montfleuri  ?  est-ce  une  tragédie  de  Cor- 
neille? 

SCÈNE  II. 

Cette  scène  est  aussi  froide  et  aussi  comiquement  écrite  que  la  pré- 
cédente. Massinisse  est  non-seulement  le  maUre  de  la  i)i,Ue^  mais 
aussi  des  murs.  Il  voit  céder  les  soins  de  la  victoire  aux  douceurs  de 
l'amour  en  ce  reste  de  jour.  H  n*auraitplus  sujet  d'aucune  inquiétude, 
n'était  qu'il  ne  peut  sortir  d'ingratitude.  Quand  on  fait  parler  ainsi  ses 
héros  ,  il  faut  se  taire.  Èryxe  dit  autant  de  sottises  que  Massinisse  : 
j'appelle  hardiment  les  choses  par  leur  nom  ;  et  j'ai  cette  hardiesse, 
parce  que  j'idolâtre  les  beaux  morceaux  du  Ctd,  d'Horace ^  de  Cinna,  . 
le  PolyeuctBj  et  de  Pompée. 

SCÈNE  III. 

(Fin  de  la  scène.)  Ce  qui  fait  que  cette  petite  scène  de  bravades  entre 
Èryxe  et  Sophonisbe  est  froide,  c'est  qu'elle  ne  change  rien  à  la  situa- 
ion,  c'est  qu'elle  est  inutile,  c'est  que  ces  deux  femmes  ne  se  bravent 
[ue  pour  se  braver. 
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SCÈNE  IV. 

V.  1 Pardonnez-TOtts  à  cette  inquiétude 

Que  fait  de  mon  destin  la  triste  incertitude? 

On  a  dit  que  ce  qui  déplut  davantage  dans  ]a.Soph(misbe  de  Corneille, 
c*est  que  cette  reine  épouse  le  vainqueur  de  son  mari  le  même  jour  que 
ce  mari  est  prisonnier.  Il  se  peut  qu'une  telle  indécence,  un  tel  mépris 
de  la  pudeur  et  des  lois,  ait  révolté  tous  les  esprits  bien  faits.  Hais  les 
actions  les  plus  condamnables,  les  plus  révoltantes,  sont  très-souvent 
admises  dans  la  tragédie,  quand  elles  sont  amenées  et  traitées  avec  un 
grand  art.  U  n'y  en  a  point  du  tout  ici  -,  et  les.  discours  que  se  tiennent 
ces  deux  amants  n'étaient  pas  capables  de  faire  excuser  ce  second  ma- 
riage dans  la  maison  même  qu'habite  encore  le  premier  mari. 

PardonneXj  monsieur,  à  V inquiétude  que  l'incertitude  de  mon  destin 
fait.  Jugex  Vexcès  de  ma  confusion.  Si  ce  qu'on  vit  d'intelligence  entre 
nous  ne  nous  convaincra* point  d'une  vengeance  indigne.  Mais  plus 
Vinjure  est  grande^  d'autant  mieux  éclate  la  générosité  de  servir  une 
ingrate  f  mise  par  votre  bras  lui-même  hors  d^état  d'en  reconnaitre 
l'éclat. 

Cet  horrible  galimatias,  hérissé  de  solécismes,  est-il  bien  propre  à 
faire  pardonner  à  Sophonisbe  l'insolente  indécence  de  sa  conduite  ? 

On  ne  peut  excuser  Corneille  qu'en  disant  qu'il  a  fait  Cinna. 

{Fin  de  la  scène.)  Scène  froide  encore,  parce  que  le  spectateur  sait 
déjà  quel  parti  a  pris  Massinisse,  parce  qu'elle  est  dénuée  de  grandes 
passions  et  de  grands  mouvements  de  l'âme. 

SCÈNE  V. 

V.  16.    Mais  comme  enfin  la  vie  est  bonne  à  quelque  chose. 
Ma  patrie  elle-même  à  ce  trépas  s'oppose. 

La  vie  est  bonne  à  quelque  chose  !  quels  discours  et  quels  raisonne- 
ments! 

{Fin  de  la  scène.)  Scène  plus  froide  encore,  parce  que  Sophonisbe 
ne  fait  que  raisonner  avec  sa  confidente  sur  ce  qui  vient  de  se  passer. 
Partout  où  il  n'y  a  ni  crainte,  ni  espérance,  ni  combats  de  cœur,  ni 
infortunes  attendrissantes,  il  n'y  a  point  de  tragédie.  Encore  si  la 
froideur  était  un  peu  ranimée  par  l'éloquence  de  la  poésie!  mais  une 
prose  incorrecte  et  rimée  ne  fait  qu'augmenter  les  vices  de  la  construc- 
tion de  la  pièce. 

ACTE  III. 

SCENE  I. 

V.  1.    Oui,  seigneur,  j'ai  donné  vos  ordres  à  la  porte,  etc. 

Mêmes  défauts  partout.  Quel  fruit  tirerait-on  des  remarques  que  nous 
pourrions  faire?  Il  n'y  a  que  le  bon  qui  mérite  d'être  discuté. 
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(Fin  de  la  scène.)  Scène  froide ,  parce  qu'elle  ne  change  rien  à  la 
situation  de  la  scène  précédente,  parce  qu'un  subalterne  rapporte  en 
subalterne  un  discours  inutile  de  l'inutile  Éryxe,  et  qu'il  est  fort  indif- 
férent que  cette  Eryxe  ait  prononcé  ou  non  ce  vers  comique  : 

Le  roi  n'use  pas  mal  de  mon  consentement. 

SCÈNE  II. 

(Fin  de  la  scène.)  Scène  froide  encore,  par  la  même  raison  qu'elle 
n'apporte  aucun  changement,  qu'elle  ne  forme  aucun  nœud,  que  les 
personnages  répètent  une  partie  de  ce  qu'ils  ont  déjà,  dit,  qu'on  ne 
s'intéresse  pointa  Éryxe,  qu'elle  ne  fait  rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ce 
sont  les  Romains,  et  non  pas  Eryxe,  que  Massinisse  doit  craindre  ; 
qu'elle  se  plaigne  ou  qu'elle  ne  se  plaigne  pas,  les  Romains  Toudront 
toujours  mener  Sophonisbe  en  triomphe.  Mais  le  pis  de  tout  cela,  c'est 
qu'on  ne  saurait  plus  mal  écrire.  La  première  loi  quand  on  fait  des 
vers,  c'est  de  les  faire  bons. 

SCÈNE  III. 

(Fin  de  la  *cène.)  Nouvelles  bravades  inutiles,  qui  rendent  cette  scène 
aussi  froide  que  les  autres. 

SCÈNE  IV. 

(Fin  de  la  scène.)  Scène  encore  froide.  Sophonisbe  semble  y  craindre 
en  vain  la  vengeance  d'Êryxe,  qui  n'est  point  en  état  de  se  venger,  qui 
ne  joue  d'autre  personnage  que  celui  d'être  délaissée ,  qui  ne  parle  pas 
même  aux  Romains,  qui,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  ne  produit 
rien  du  tout  dans  la  pièce. 

SCÈNE  VI. 

V.  97.    Votre  exemple  est  ma  loi  ;  vous  vivez  et  je  vi. 

Il  est  bon  que  dans  la  poésie  on  puisse  supprimer  ou  ajouter  des 
lettres  selon  le  besoin,  sans  nuire  à  l'harmonie  :  je  faiy  je  ^t,  je  croi, 
je  doij  pour  je  fais ^  je  vis,  je  crois ,  je  dois,  etc. 

(Fin  de  la  scène:)  Cette  scène  n'est  pas  de  la  froideur  des  autres ,  par 
cette  seule  raison  que  la  situation  est  embarrassante  :  mais  cette  situa- 
tion n'est  ni  noble,  ni  tragique  ;  elle  est  révoltante ,  elle  tient  du  co- 
mique. Un  vieux  mari  qui  vient  revoir  sa  femme,  et  qui  la  trouve  ma- 
riée à  un  autre,  ferait  aujourd'hui  un  effet  très-ridicule.  On  n'aime  de 
telles  aventures  que  dans  les  contes  de  La  Fontaine  et  dans  des  farces. 
Les  mots  de  rot,  de  couronne,  de  diadème j  loin  de  mettre  de  la 
dignité  dans  une  aventure  si  peu  tragique,  ne  servent  qu'à  faire  mieux 
sentir  le  contraste  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Syphax  est  si  prodi- 
gieusement avili,  qu'il  est  impossible  qu'on  prenne  à  lui  le  moindre 
intérêt.  Pour  peu  qu'on  pèse  toutes  ces  raisons,  on  verra  qu'à  la  longue 
Voltaire.  —  xvi.  35 
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une  nation  éclairée  est  toujours  juste,  et  que  c*est  en  se  formant  le 
goût  qae  le  public  a  rejeté  Soptumisbe, 

ACTE  IV. 

SCÈNE  II. 

(Fin  de  la  scène,)  Si  le  vieux  Syphax  a  été  humilié  avec  sa  femme,  il 
Test  bien  plus  avec  Laelius  an  demandant  pardon  d'avoir  combattu  les 
Romains,  et  s'excusant  sur  son  imbécile  et  sévère  esclavage ,  sur  ses 
cheveux  gris^  sur  les  ardeurs  ramassées  dans  ses  veines  glacées. 

On  demande  pourquoi  il  n'est  pas  permis  d'introduire  ^ans  la  tragédie 
des  personnages  bas  et  méprisables.  La  tragédie,  dit-on,  doit  peindre 
les  mœurs  des  grands  ;  et  parmi  les  grands  il  se  trouve  beaucoup 
d'hommes  méprisables,  et  ridicules.  Cela  est  vrai  ;  maïs  ce  qu'on  mé- 
prise ne  peut  jamais  intéresser  :  il  faut  qu'une  tragédie  intéresse  ;  et 
ce  qui  est  fait  pour  le  pinceau  de  Téniers  ne  l'est  pas  pour  celui  de 
Raphaël. 

SCÈNE  IV. 

V.  93.    Vous  parlez  tant  d'amour,  qu'il  faut  que  je  confesse 

Que  j'ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  foiblesse,  etc. 

Il  y  a  bien  de  la  force  et  de  la  dignité  dans  les  vers  suivants  ;  c'est  ce 
morceau  singulier,  ce  sont  quelques  autres  tirades  contre  la  passion  de 
l'amour,  qui  ont  fait  dire  assez  mal  à  propos  que  Corneille  avait  dé- 
daigné de  représenter  ses  héros  amoureux.  Le  discours  de  Laelius  est 
noble,  et  a  quelque  chose  de  sublime  ;mais  vous  sentez  que  plus  il  est 
grand,  plus  il  rend  Massinisse  petit.  Massinisse  est  le  premier  person- 
nage de  la  pièce,  puisque  c'est  lui  qui  est  passionné  et  infortuné.  Dès 
que  ce  premier  personnage  devient  un  subalterne  traité  avec  mépris 
par  son  supérieur,  il  ne  peut  plus  être  souffert  :  il  est  impossible, 
comme  on  l'a  déjà  dit,  de  s'intéresser  à  ce  qu'on  méprise.  Quand 
le  vieux  don  Diègue  dit  à  Rodrigue,  son  fils  : 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir  », 

il  n'avilit  point  Rodrigue,  il  le  rend  même  plus  intéressant,  en  met- 
tant aux  prises  sa  passion  et  l'amour  filial  ;  mais  si  un  envoyé  de  Pom- 
pée venait  reprocher  k  Mithridate  sa  faiblesse  pour  Monime,  s'il  insul- 
tait avec  une  dérision  amère  au  ridicule  d'un  vieillard  amoureux,  jaloux 
de  ses  deux  enfants,  Mithridate  ne  serait  plus  supportable. 

Il  paraît  que  Laelius  se  moque  continuellement  de  Massinisse,  et  que 
ce  prince  n'exprime  ni  assez  ce  qu'il  doit  dire,  ni  assez  bien  ce  qu'il  dit 

Quel  ridicule  espoir  en  garderoit  mon  âme. 
Si  votre  dureté  me  refuse  ma  femme? 
Est-il  rien  plus  à  moi,  rien  plus  à  balancer? 


1.  U  Cxd,  acte  III,  scène  vi.  (éd.) 
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Laelius  répond  à  ces  vers  comiques  que  sa  femme  n'est  point  sa 
femme;  le  Numide  ne  parle  alors  que  de  son  amour  fidèle,  de  ce 
qu'un  digne  amour  donne  d'impatience ,  des  amours  de  Mars  et  de 
Jupiter  :  il  dit  qu'il  ne  veut  régner  et  vivre  que  dans  les  bras  de  So- 
phonisbe  :  il  parle  beaucoup  plus  tendrement  de  sa  passion  pour  elle  à 
Laelius,  qu'il  n'en. parle  à  elle-même;  et  par  là  il  redouble  le  mépris 
que  Laelius  lui  témoigne.  C'était  là  pourtant  une  belle  occasion  de  ré- 
pondre avec  dignité  à  Laelius,  de  faire  valoir  les  droits  des  rois  et  des 
nations,  d'opposer  la  violence  africaine  à  la  grandeur  romaine,  de  re- 
pousser l'outrage  par  l'outrage,  au  lieu  de  jouer  le  rôle  d'un  valet  qui 
s'est  marié  sans  la  permission  de  son  maître.  Il  soutient  ce  malheureux 
personnage  dans  la  scène  suivante  avec  Sophonisbe  ;  il  la  prie  de  venir 
demander  grâce  avec  lui  à  Scipion  :  et  enfin  la  faiblesse  de  ses  ex- 
pressions ne  répond  que  trop  à  celle  de  son  âme. 

(Fin  de  la  scène,)  Massinisse  paraît  dans  un  avilissement  encore  plus 
grand  que  Syphax;  il  vient  se  plaindre  de  ce  qu'on  lui  prend  sa  femme; 
il  fait  l'apologie  de  l'amour  devant  le  lieutenant  de  Scipion  ;  et  il  fait 
cette  apologie  en  vers  comiques  :  Pour  aimer  à  notre  âge^  en  est-on 
moins  parfait?  elc.  ;  et  Laelius,  qui  ne  parait  là  que  pour  dire  qu'il  ne 
faut  point  aimer,  joue  un  rôle  aussi  froid  que  celui  de  Massinisse  est 
humiliant. 

SCÈNE  V. 

V.  72.  Allons,  allons,  madame,  essayer  aujourd'hui 
Sur  le  grand  Scipion  ce  qu'il  a  craint  pour  lui. 

Quoi!  Massinisse,  apprenant  que  le  jeune  Scipion  arrive,  conseille 
à  sa  femme  d'aller  lui  faire  des  coquetteries ,  et  de  tâcher  d'avoir  en  un 
jour  trois  maris  I  Sophonisbe  répond  noblement  ;  mais  toute  la  gran- 
deur de  Corneille  ne  pourrait  ennoblir  cette  scène  qui  commence  par 
une  proposition  si  lâche  et  si  ridicule. 

SCENE  VI. 

V.  1.     Douterez-vous  encor,  seigneur,  qu'elle  vous  aime? 
—  Mézétulle,  il  est  vrai,  son  amour  est  extrême. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'il  le  fût,  il  y  aurait  au  moins  quelque  intérêt 
dans  la  pièce  ;  mais  Sophonisbe  n'a  point  du  tout  cette  illustre  faiblesse 
dont  Massinisse  l'a  priée  de  faire  voir  les  douceurs.  Elle  ne  lui  a  dit 
qu'un  mot  un  peu  tendre  :  elle  a  toujours  grand  soin  de  persuader 
qu'elle  n'aime  que  sa  grandeur. 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 
V.  32.  Tous  les  cœurs  ont  leur  foible,  et  c'étoit  là  le  mien. 

Toutes  les  scènes  précédentes  ayant  été  si  froides,  il  est  impossible 
que  ce  cinquième  acte  ne  le  soit  pas.  Sophonisbe  elle-même  avertit 
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qu'elle  n'avait  point  de  passion ,  qu'elle  n'avait  que  la  folie  ardeur  de 
braver  sa  rivale  ;  que  c'était  là  son  suprême  bien  et  son  faible;  un  tel 
faible  n'est  nullement  tragique. 

Elle  a  donc  un  caractère  aussi  froid  que  ses  deux  maris ,  puisque  de 
son  aveu  elle  n'a  qu'un  caprice  sans  grandeur  d'âme  et  sans  amour. 

SCÈNE  II. 

{Fin  de  la  scène.)  Comment  se  peut-il  faire  qu'une  scène  où  un  mari 
envoie  du  poison  à  sa  femme  soit  froide  et  comique?  C'est  que  cette 
femme  lui  renvoie  son  poison ,  après  que  ce  poison  lui  a  été  présenté 
comme  un  message  tout  ordinaire  ;  c'est  qu'elle  lui  fait  <iire  qu'il  n'a 
qu'à  s'empoisonner  lui-même.  Après  une  si  étrange  scène,  tout  ce  qui 
peut  étonner  I  c'est  qu'il  se  soit  trouvé  autrefois  des  défenseurs  de  cette 
tragédie;  et  ce  qui  serait  plus  étonnant ^  c'est  qu'on  la  rejou&t  aujour- 
d'hui. 

SCÈNE  IV. 

(Fin  de  la  scène.)  Cette  scène  paraît  au-dessous  de  toutes  les  précé- 
dentes ,  par  la  raison  même  qu'elle  devait  être  touchante.  Une  femme  à 
qui  son  mari  envoie  du  poison ^  et  qui  en  fait  confidence  à  sa  rivale, 
semble  devoir  produire  quelques  grands  mouvements,  quelque  change- 
ment surprenant  de  fortune,  quelque  catastrophe  ;  mais  cette  confidence, 
faite  froidement  et  reçue  de  même,  ne  produit  qu'un  vers  de  comédie  : 

Que  voulez- vous,  madame,  il  faut  s'en  consoler.    - 

Les  expressions  les  plus  simples  dans  de  grands  malheurs  sont  souvent 
les  plus  nobles  et  les  plus  touchantes  ;  mais  nous  avons  déjà  remarqué 
combien  il  faut  craindre ,  en  cherchant  le  simple,  de  tomber  dans  le 
comique  et  dans  le  bas. 

SCÈNE  Y. 

(Fin  de  la  scène.)  Cette  fin  de  la  pièce  est,  quant  au  fond,  très-infé- 
rieure à  celle  de  Mairet:  car  du  moins  Massinisse,  dans  Mairet,  est  au 
désespoir;  il  montre  aux  Romains  sa  femme  expirante,  et  il  se  tue  au- 
près d'elle  ;  mais  ici  Sophonisbe  parle  de  Massinisse  comme  du  dernier 
des  hommes ,  et  cet  homme  si  méprisé  épouse  Êryxe.  La  pièce  de  Cor- 
neille finit  donc  par  le  mariage  de  deux  personnages  dont  personne  ne 
se  soucie  ;  et  Corneille  a  si  bien  senti  combien  Massinisse  est  bas  et 
odieux,  qu'il  n'ose  le  faire  paraître;  de  sorte  qu'il  ne  reste  sur  la  scène 
qu'un  Laelius  qui  ne  prend  nulle  part  au  dénoûment,  la  froide  Êryxe, 
et  des  subalternes. 

SCÈNE  VIII  ET  DERNIÈRE. 

V.  37.  Elle  meurt  à  mes  yeux ,  mais  elle  meurt  sans  trouble, 
Et  soutient,  en  mourant,  la  pompe  d'un  courroux 
Qui  semble  moins  mourir  que  triompher  de  nous. 
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La  pompe  â^un  coxif/rroux  qui  semble  moins  mourir  que  triompher! 
On  voit  assez  que  c'est  là  de  l'enflure  dépourvue  du  mot  propre,  et 
qu'un  courroux  n'est  pas  pompeux.  Êryxe  répond- avec  noblesse  et  avec 
convenance.  11  eût  été  à  désirer  que  la  pièce  finît  par  ce  discours  d'Ê- 
ryxe,  ou  que  Laelius  eût  mieux  parlé;  car  qu'importe  qu'o»  aille  voir 
Scipion  et  Massinisse  ? 

V.  der.  Madame,  encore  un  coup,  laissons  en  faire  au  temps, 

n'est  pas  une  fin  heureuse.  Les  meilleures  sont  celles  qui  laissent  dans 
l'ûme  du  spectateur  quelque  idée  sublime,  quelque  maxime  vertueuse 
et  importante,  convenable  au  sujet  ;  mais  tous  les  sujets  n'en  sont  pas 
susceptibles. 

On  n'a  point  remarqué  tous  les  défauts  dans  les  détails,  que  le  lecteur 
remarque  assez.  La  pièce  en  est  pleine;  elle  est  très-froide,  très-mal 
conçue,  et  très-mal  écrite. 


REMARQUES  SUR  OTHON, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1664. 


Préface  du  commentateur.  —  Il  ne  faut  guère  en  croire  sur  un  ou- 
vrage ni  l'auteur,  ni  ses  amis,  encore  moins  les  critiques  précipitées 
qu'on  en  fait  dans  la  nouveauté.  En  vain  Corneille  dit,  dans  sa  pré- 
face ,  que  cette  pièce  égale  ou  passe  la  meilleure  des  siennes  ;  en  vain 
Fontenelle  fait  l'éloge  d'Othon  :  le  temps  seul  est  juge  souverain;  il  a 
banni  cette  pièce  du  théâtre.  Il  y  en  a  sans  doute  une  raison  qu'il  faut 
chercher;  je  n'en  connais  point  de  meilleure  que  l'exemple  de  Britan- 
nicus.  Le  temps  nous  a  appris  que  quand  on  veut  mettre  la  politique 
sur  le  théâtre,  il  faut  la  traiter  comme  Racine,  y  jeter  de  grands  in- 
térêts, des  passions  vraies,  et  de  grands  mouvements  d'éloquence,  et 
que  rien  n'est  plus  nécessaire  qu'un  style  pur,  noble,  -coulant  et  ^gal, 
qui  se  soutienne  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre.  Voilà  tout  ce  qui  man- 
que à  Othon. 

Avouons  que  cette  tragédie  n*est  qu'un  arrangement  de  famille;  on 
ne  s'y  intéresse  pour  personne;  il  y  est  beaucoup  parlé  d'amour,  et  cet 
amour  môme  refroidit  le  lecteur.  Lorsque  ce  ressort,  qui  devrait  atta- 
cher, a  manqué  son  effet,  la  pièce  est  perdue. 

Il  est  dit  dans  VHistoire  du  Théâtre  y  à  l'article  Othon  y  que  Corneille 
refit  trois  fois  le  cinquième  acte  :  j'ai  de  la  peine  à  le  croire  ;  mais  si 
la  chose  est  vraie,  elle  prouve  qu'il  fallait  le  refaire  une  quatrième  fois, 
ou  plutôt  qu'il  était  impossible  de  tirer  un  cinquième  acte  intéressant 
d'un  sujet  ainsi  arrangé.  Corneille  ne  refit  pas  trois  fois  la  première 
scène  du  premier  acte,  qui  est  pleine  de  très-grandes  beautés.  Quand 
le  sujet  porte  l'auteur,  il  vogue  à  pleines  voiles;  mais  quand  Fauteur 


550  REMARQUES  SUR  OTHON. 

porte  le  sujet,  quand  il  est  accablé  du  poids  de  la  difficulté,  et  refroidi 
par  le  défaut  d'intérêt  qu'il  ne  peut  se  dissimuler  à  lui-même,  alors 
tous  ses  efforts  sont  inutiles.  Corneille  pouvait  être  d'abord  échauffé  par 
le  beau  portrait  que  fait  Tacite  de  la  cour  de  Galba,  et  par  le  discours 
qu'il  prête  à  cet  empereur. 

Le  nom  de  Rome  était  encore  quelque  chose  d'important.  Corneille 
avait  assez  d'invention  pour  former  une  intrigue  de  cinq  actes,  mais 
tout  cela  n'avait  rien  d'attachant  ni  de  tragique;  il  le,  sentit,  sans  doute, 
plus  d'une  fois  en  composant;  et  quand  il  fut  au  cinquième  acte,  il  se 
vit  arrêté.  Il  s'aperçut  trop  tard  que  ce  n'était  pas  là  une  tragédie. 
Racine  lui-môme  aurait  échoué  dans  un  sujet  pareil. 


OTHON , 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 

SCÈNE  1. 

Il  y  a  peu  de  pièces  qui  commencent  plus  heureusement  que  celle-ci; 
je  crois  même  que  de  toutes  les  expositions  celle  d'Othon  peut  passer 
pour  la  plus  belle  ;  et  je  ne  connais  que  l'exposition  de  Bajaxet  qui  lui 
soit  supérieure. 

V.  41.  Je  les  voyois  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître. 

Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être, 
£t  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévoreroit  ce  règne  d'un  moment. 

Corneille  n'a  jamais  fait  quatre  vers  plus  forts,  plus  pleins,  plus  su- 
blimes; et  c'est  en  partie  ce  qui  justifie  la  liberté  que  je  prends  de  pré- 
férer cette  exposition  à  celles  de  toutes  ses  autres  pièces.  A  la  yérité,  il 
y  a  quelques  vers  familiers  et  négligés  .dans  cette  première  scène, 
quelques  expressions  vicieuses,  comme,  U  mérite  et  le  sang  font  w 
éclat  en  vous  :  on  ne  dit  point,  faire  un  éclai  dans  quelqu^un. 

V.  44.  A  qui  dévoreroit  ce  règne  d'un  moment. 

La  beauté  de  ce  vers  consiste  dans  cette  métaphore  rapide  du  mot 
dévorer;  tout  autre  terme  eût  été  faible  ;  c'est  là  un  de  ces  mots  que 
Despréaux  appelait  trouvés.  Racine  est  plein  de  ces  expressions  dont  il 
a  enrichi  la  langue.  Mais  qu'arrive-t-il?  bientôt  ces  termes  neufs  et  ori- 
^^i'î  ®™P^°y^s  par  les  écrivains  les  plus  médiocres,  perdent  leur  pre- 
mier écUt  qui  les  distinguait j  ils  deviennent  familiers;  alors  les  hom- 
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mes  de  génie  sont  obligés  .de  chercher  d'autres  expressions,  qui  sou- 
vent ne  sont  pas  si  heureuses.  C'est  ce  qui  produit  le  style  forcé  et 
sauvage  dont  nous  sommes  inondés.  Il  en  est  à  peu  près  comme  des 
naodes  :  on  invente  pour  une  princesse  une  parure  nouvelle  ;  toutes  les 
femmes  l'adoptent;  on  veut  ensuite  renchérir,  et  on  invente  du  bizarre 
plutôt  que  de  ragréaJ>le. 

V.  91.  H  se  vengeroit  même  à  la  face  des  dieux. 

A  la  face  des  dieux,  est  ce  qu'on  appelle  une  cheville  ;  il  ne  s'agit 
point  ici  de  dieux  et  d*autels.  Ces  malheureux  hémistiches  qui  ne 
disent  rien,  parce  qu'ils  semblent  en  trop  dire,  n'ont  été  que  trop  sou- 
vent imités. 

V.  102.  Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  fait  des  miracles, 

est  un  vers  comique;  mais  ces  petits  défauts,  qui  rendraient  une  mau- 
vaise scène  encore  plus  mauvaise,  n'empêchent  pas  que  celle-ci  ne 
soit  claire,  vigoureuse,  attachante  ;  trois  mérites  très-rares  dans  les 
expositions. 

Cette  première  scène  d'Of/ion  prouve  que  Corneille  avait  encore 
beaucoup  de  génie.  Je  crois  qu'il  ne  lui  a  manqué  que  d'être  sévère 
pour  lui-même,  et  d'avoir  des  amis  sévères.  Un  homme  capable  de 
faire  une  telle  scène  pouvait  assurément  faire  encore  de  bonnes 
pièces  C'est  un  très -grand  malheur,  il  faut  le  redire,  que  personne 
ne  l'avertit  qu'il  choisissait  mal  ses  sujets,  que  ces  dissertations  poli- 
tiques n'étaient  pas  propres  au  théâtre,  qu'il  fallait  parler  au  cœur, 
observer  les  règles  de  la  langue ,  s'exprimer  avec  clarté  et  avec  élé- 
gance, ne  jamais  rien  dire  de  trop,  préférer  le  sentiment  au  raisonne- 
ment :  il  le  pouvait,  il  ne  l'a  fait  dans  aucune  de  ses  dernières  pièces. 
Elles  donnent  de  grands  regrets. 

SCÈNE  II. 

V.  1.     Je  crois  que  vous  m'aimez,  seigneur,  et  que  ma  fille 
Vous  fit  prendre  intérêt  en  toute  la  famille,  etc. 

La  pièce  commence  à  faiblir  dès  cette  seconde  scène.  On  voit  trop  que 
la  tragédie  ne  sera  qu'une  intrigue  de  cour, une  cabale  pour  donner  un 
successeur  à  Galba.  C'est  là  de  quoi  fournir  une  douzaine  de  lignes  à 
un  historien ,  et  quelques  pages  à  des  écrivains  d'anecdotes  ;  mais  ce 
n'est  pas  là  un  sujet  de  tragédie.  Othon  est  beaucoup  moins  théâtral 
que  Sophonishe^  et  bien  moins  heureux  encore  que  Sertorius.  Agésilas, 
qui  suit,  est  moins  théâtral  encore  qu' Ot^on.  Le  succès  est  presque 
toujours  dans  le  sujet;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Théodore,  Sopho- 
nûbey  la  Toison  d^or^  Pertha^itey  Othon ,  Agésilas^  Suréna^  Pulché- 
rie,  Bérénice j  Attila,  pièces  que  le  public  a  proscrites,  sont  écrites  à 
peu  près  du  même  style  que  Rodogune^  dont  on  revoit  le  cinquième 
acte  et  quelques  autres  morceaux  avec  tant  de  plaisir.  Ce  sont  quelque- 
fois les  mêmes  beautés,  et  toujours  les  mêmes  défauts  dans  l'élocution. 


552  REMARQUES  SOR  OTHON. 

Partout  TOUS  trouverez  des  pensées  fortes  et  des  idées  alambiquées,  de 
la  hauteur  et  de  la  familiarité,  de  l'amour  mêlé  de  politique,  quelques 
vers  heureux,  et  beaucoup' de  mal  faits,  des  radsonnements,  des  con- 
testations, des  bravades.  Il  est  impossible  do  ne  pas  reconnaître  la 
même  main.  D'où  peut  donc  venir  la  différence  du  succès,  si  ce  n'est 
du  fond  même  du  dessin  ?  Les  défauts  de  style,  qui  ne  se  remarquent  pas 
dans  le  beau  spectacle  du  cinquième  acte  de  Rodogune^  se  font  sentir 
quand  le  sujet  ne  les  couvre  pas,  quand  l'esprit  du  spectateur  refroidi 
a  la  liberté  d'examiner  la  diction ,  l'inconvenance,  l'irrégularité  des 
phrases,  les  solécismes.  Je  sais  bien  qu'OSdtpe  était  un  très-beau 
sujet;  mais  ce  n'est  pas  le  sujet  de  Sophocle  que  Corneille  a  traité, 
c'est  Tamour  de  Thésée  et  deDircé,  mêlé  avec  la  fable  d'Œdipe;  c'est 
une  froide  politique,  jointe  à  un  froid  amour,  qui  rend  tant  de  pièces 
insipides. 

a  Une  jeune  fille  qui  fait  prendre  intérêt  en  toute  la  famille;  des  de- 
voirs dont  s'empresse  un  amant;  Galba  qui  refuse  son  ordre  à  l'effet  de 
nos  vœui  ;  de  l'air  dont  nous  nous  regardons  ;  une  vérité  qu'on  voit 
trop  manifeste;  du  tumulte  excité  ;  Vitellius  qui  arrive  avec  sa  force 
unie;  ce  qu'il  a  de  vieux  corps;  de  qui  se  Timmola;  ramener  les  es- 
prits par  un  jeune  empereur;  il  ira  du  côté  de  Lacus;  il  a  remis  ex- 
près à  tantôt  d'en  résoudre;  ces  grands  jaloux;  un  œil  bas;  une 
princesse  qui  s'est  mise  à  sourire  ;  »  tout  cela  est  à  la  vérité  très-dé- 
fectueux. Le  fond  du  discours  de  Vinius  est  raisonnable  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez. 

V.  87 • Il  est  d'autres  Romains , 

Seigneur,  qui  sauront  mieux  appuyer  vos  desseins.... 
Et  qui  seront  ravis  de  vous  devoir  l'empire. 

— Sans  Plautine 

L'amour  m'est  un  poison,  le  bonheur  m'assassine. 

Les  douceurs  du  pouvoir  souverain 

Me  sont  d'affreux  tourments,  s'il  m'en  coûte  ma  main.... 
Vo.us  voulez  que  je  règne,  et  je  ne  sais  qu'aimer. 

Je  ne  remarquerai  que  ces  étranges  vers  dans  cette  scène  ;  ils  sont 
en  partie  le  sujet  de  la  pièce.  Othon  est  amoureux  ;  car,  quoi  qu'on  en 
dise,  encore  une  fois,  il  n'y  a  aucun  des  héros  de  Corneille  qui  ne  le 
soit  ;  mais  il  est  amoureux  froidement.  Il  n'a  d'abord  demandé  la  fille 
de  Vinius  que  par  politique  ;  il  n'a  pas  de  ces  passions  violentes ,  qui 
seules  réussissent  au  théâtre,  et  qui  seules  font  pardonner  le  refus  d'un 
empire.  Il  a  commencé  par  étaler  la  profondeur  d'un  courtisan  habile  ; 
il  parle  à  présent  comme  un  jeune  homme  passionné  et  tendre.  Il  dé- 
ment le  caractère  qu'il  a  fait  paraître  dans  la  première  scène  ;  et  le 
même  homme  qui  se  fera  nommer  empereur  et  qui  détrônera  Galba 
renonce  ici  à  l'empire.  Le  spectateur  ne  croit  guère  à  cet  amour;  il  ne 
s'y  intéresse  pas.  Un  des  meilleurs  connaisseurs,  en  lisant  Othon  pour 
la  première  fois,  dit  à  cette  seconde  scène  :  a  II  est  impossible  que  la 
pièce  ne  soit  froide  ;  »  et  il  ne  se  trompa  point.  En  effet,  ces  craintes 
éloignées  que    montre  Vinius  de  ce  qui  peut  arriver, un  jour  ne  sont 
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point  un  assez  grand  ressort.  Il  faut  craindre  des  périls  présents  et  vé- 
ritables dans  la  tragédie,  sans  quoi  tout  languit,  tout  ennuie. 

SCÈNE  m. 

V.  1.      Non  pas,  seigneur,  non  pas  ;  quoi  que  le  ciel  m'envoie, 
Je  ne  veux  rien  tenir  d'une  honteuse  voie. 

Cette  troisième  scène  justifie  déjà  ce  qu'on  doit  prévoir,  que  ce  n'est 
pas  là  une  tragédie.  Plautine  écoutait  à  la  porte,  et  elle  vient  inter< 
rompre  son  père,  pour  dire  en  vers  durs  et  obscurs  qu'elle  ne  voudrait 
point  un  jour  épouser  son  amant,  si  cet  amant  marié  aune  autre  ne 
pouvait  revenir  à  elle  que  par  un  divorce.  Non-seulement  c'est  manquer 
à  la  bienséance,  mais  quel  faible  intérêt,  quel  froid  sujet  d'une  scène, 
'qu'une  fille  qui ,  sans  être  appelée ,  vient  dire  à  son  père  devant  son 
amant  ce  qu'elle  ferait  un  jour,  si  ce  froid  amant  voulait  l'épouser  en 
troisièmes  noces  !  Elle  serait  en  effet  la  troisième  femme  d'Othon,  qui 
l'épouserait  après  avoir  répudié  Poppée  et  Camille. 

V.  7 Je  vaincrai  l'horreur  d'un  si  cruel  devoir,  etc. 

Vaincre  Vhorreur  d'un  si  cruel  devoir;  ce  qu'à  ses  désirs  elle  fait  de 
violence ,  pour  fuir  les  appas  honteux  d*une  espérance  indigne;  la  vertu 
qui  dmnpte  et  hannit  Vamourj  etjrCen  souffre  qu'un  vertueux  retour.  Ce 
sont  là  des  expressions  qui  affaibliraient  les  plus  beaux  sentiments. 

V.  16.    Quittez  vos  yeux  de  père,  et  prenez-en  d'amant. 

Ce  vers  ne  prépare  pas  un  intérêt  tragique,  et  ce  défaut  revient  sou- 
vent dans  toutes  ces  dernières  tragédies. 

SCÈNE  IV. 

V.  2 S'il  faut  prévenir  ce  mortel  déshonneur, 

Recevez-en  l'exemple,  etc. 

Othon  qui  veut  se  tuer  ainsi  au  premier  acte  pour  une  crainte  imagi- 
naire,  et  pour  une  maltresse,  excite  plutôt  le  rire  que  la  terreur  ;  rien 
n'est  jamais  plus  mal  reçu  au  théâtre  qu'un  désespoir  mal  placé,  et 
qu'on  n'attendait  pas  d'un  homme  qui  n'a  d'abord  parlé  que  de  poli- 
tique. Ajoutons  que  cette  scène  entre  Othon  et  Plautine  est  très-faible. 
Je  remarque  que  Plautine  conseille  ici  à  Othon  précisément  la  môme 
chose  qu'Atalide  à  Bajazet  :  mais  quelle  différence  de  situation,  de  sen- 
timents, et  de  style!  Bajazet  est  réellement  en  danger  de  sa  vie,  et 
Othon  ne  court  ici  qu'un  danger  chimérique.  Plautine  est  raisonneuse 
et  froide.  Atalide  est  touchante  et  a  autant  de  délicatesse  que  d'amour. 
Enfin,  ce  qui  est  de  la  plus  grande  importance ,  les  vers  de  Corneille  ne 
valent  rien,  et  ceux  de  Racine  sont  parfaits  dans  leur  genre.  Comparez 
(rien  ne  forme  plus  le  goût),  comparez  aux  vers  d'Atalide  ces  vers  de 
Plautine  : 
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Et  n'aspire  qu*au  bien  d'aimer  et  d'être  aimé. 

—  Qu'un  tel  épurement  demande  un  grand  courage!... 
Et  se  croit  mal  aimé,  s'il  n'en  a  l'assurance.... 

'  Et  que  de  votre  cœur  vos  yeux  indépendants 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans. 

—  Conservez-moi  toujours  l'estime  et  l'amitié. 

C'est  le  style,  c'est  la  diction  qui  fait  tout  dans  les  scènes  ou  le  specy 
tateur  est  assez  tranquille  pour  réfléchir  sur  les  vers  ;  et  encore  est-il 
nécessaire  de  ne  point  négliger  la  diction  dans  les  situations  les  plus 
frappantes  du  théâtre.  En  un  mot,  il  faut  toujours  bien  écrire. 

V.  22.    n  est  un  autre  amour  dont  les  vœujc  innocents 
S'élèvent  au-dessus  du  commerce  des  sens. 

Encore  des  dissertations  métaphysiques  sur  l'amour  :  quel  mauvais 
goût  I  C'était  l'esprit  du  temps,  dit-on  ;  mais  il  faut  dire  encore  que  la 
nation  française  est  la  seule  qui  ait  eu  cette  malheureuse  espèce  d'es- 
prit. Cela  est  bien  pis  que  les  concetti  qu'on  reprochait  aux  Italiens. 


A.CTE  IL 

SCÊNB  I. 

V.  1.      Dis-moi  donc,  lorsqu'Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contraint?  a-t-eUe  été  facile  ? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet? 
Comment  l'a-t-elle  pris,  et  comment  l'a-t-il  fait?  etc. 

Racine  a  encore  pris  entièrement  cette  situation  dans  sa  tragédie  de 
Bajaset.  Atalide  a  envoyé  son  amant  à  Roxane  ;  elle  s'informe  en  trem- 
blant du  succès  de  cette  entrevue  qu'elle  a  ordonnée  elle-même,  et  qui 
doit  causer  sa  mort.  La  délicatesse  de  ses  sentiments,  les  combats  de 
son  cœur,  ses  craintes,  ses  douleurs,  sont  exprimés  en  vers  si  natu- 
rels, si  aisés,  si  tendres,  que  ces  vraies  beauté  charment  tous  les  lec- 
teurs. 

Mais  ici,  Corneille  commence  sa  scène  par  quatre  vers  dont  le  ridicule 
est  si  extrême,  qu'on  n'ose  plus  même  les  citer  dans  des  ouvrages  sé- 
rieux :  Dû-moi  donc,  lorsqu'Othon,  etc. 

Plautlne  exprime  les  mêmes  sentiments  qu'Atalide  : 

En  regardant  son  change  ainsi  que  mon  ouvrage,  etc. 

Atalide  est  dans  des  circonstances  absolument  semblables  ;  mais 
c'est  précisément  dans  ces  mêmes  situations  qu'on  voit  la  prodigieuse 
différence  quMl  y  a  entre  le  sentiment  et  le  raisonnement,  entre  l'élé- 
gance et  la  dureté  du  style,  entre  cet  art  charmant  qui  développe  avec 
une  vérité  si  touchante  tous  les  replis  du  cœur,  et  la  vaine  déclamation 
ou  la  sécheresse. 
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y.  27.   Othon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment, 

Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  aniant,  etc.... 

V.  54.    Mais  la  civilité  n'est  qu'amour  en  Camille, 
Comme  en  Othon  l'amour  n'est  que  civilité. 

Toute  cette  tirade  est  entièrement  du  style  de  la  comédie ,  mais  de 
la  comédie  froide  et  dénuée  d'intérêt.  Vamour  qui  est  cimlité  dans 
Othon  y  et  la  civilité  qui  est  amour  dans  Camille,  est  si  éloigné  de*  la 
tragédie,  qu'on  ne  conçoit  guère  comment  Corneille  a  pu  y  faire  entrer 
de  pareilles  phra,ses  et  de  pareÛles  idées. 

V.  33.    Ses  gestes  concertés,  ses  regards  de  mesure, 
N'y  laissoient  aucun  mot  aller  à  l'aventure.... 
Jusque  dans  ses  soupirs  la  justesse  régnoit. 
Et  suivoit  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire,  etc. 

Qu'est-ce  que  des  regards  de  mesure  j  et  la  justesse  qui  règne  dans 
des  soupirs?  et  comment  cette  justesse  de  soupirs  peut-elle  suivre  un 
effort  de  mémoire?  Othon  a-t-il  appris  par  cœur  un  long  compliment? 
De  tels  vers  ne  seraient  tolérables  en  aucun  genre  de  poésie.  Que  veut 
dire  Mme  de  Sévigné ,  quand  elle  dit  :  Racine  n'ira  pas  loin;  par- 
donnons de  mauvais  vers  à  Corneille?  Non  ;  il  ne  faut  pas  pardonner 
des  pensées  fausses  très-mal  exprimées,  il  faut  être  juste. 

SCÈNE  II. 
V.  1 Que  venez-vous  m'apprendre  ? 

Corneille,  qu'on  a  voulu  faire  passer  pour  un  poète  qui  dédaignait 
d'introduire  l'amour  sur  la  scène,  était  tellement  accoutumé  à  faire 
parler  d'amour  ses  héros,  qu'il  représente  ici  un  vieux  ministre  d'Etat 
comme  amoureux  de  Plautine  ;  et  cette  Plautine  lui  répond  par  des 
injures.  On  peut,  dans  les  mouvements  violents  d'une  passion  trahie, 
et  dans  l'excès  du  malheur,  s'emporter  en  reproches  *,  mais  Plautine 
n'a  aucune  raison  de  parler  ainsi  au  premier  ministre  de  l'empereur 
qui  la  demande  en  mariage  :  ce  trait  est  contre  la  bienséance  et 
contre  la  raison  :  ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire,  c'est  que  Martian, 
à  qui  Plautine  fait  le  plus  sanglant  outrage,  en  lui  reprochant  très-mal 
à  propos  sa  naissance,  lui  dit  ensuite  :  Madame,  encore  un  coup, 
souffrez  que  je  vous  aime.  L'amour  de  ce  ministre,  les  réponses  de 
Plautine,  et  tout  ce  dialogue,  révoltent  et  refroidissent.  Ce  n'est  là  ni 
peindre  les  hommes  comme  ils  sont  ni  comme  ils  doivent  être,  ni  les 
faire  parler  comme  ils  doivent  parler. 

V.  15.    Votre  âme,  en  me  faisant  cette  civilité, 

Devroit  Raccompagner  de  plus  de  vérité,  etc. 

Une  âme  qui  fait  une  civilité  :  le  mal  qui  vient  à  un  vieux  ministre 
d'État  (et  c'est  le  mal  d'amour)  ;  et  Plautine  qui  répond  à  ce  ministre, 
quHl  n'a  point  changé  de  visage;  et  l'autre  qui  réplique,  qu'il  a  ï'o- 
reille  du  grand  WKiUre 
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Que  dire  d*un  tel  dialogue?  On  est  obligé  de  faire  un  commentaire  : 
que  ce  commentaire  au  moins  serve  à  faire  connaître  que  son  autear 
rend  justice  :  il  ne  connaît  aucune  occasion  où  Ton  doive  déguiser  la 
vérité.  Plautine  montre  de  la  hauteur  ;  et  si  cette  hauteur  menait  à 
quelque  chose  de  tragique,  elle  pourrait  faire  impression.  Remarquons 
encore  que  de  la  hauteur  n'est  pas  de  la  grandeur. 

SCÈNE  III 

V.  1.     Madame,  enfin  Galba  s'accorde  à  vos  souhaits, 

Et  j'ai  tant  fait  sur  lui,  que  dès  cette  journée 

De  vous  avec  Othon  il  consent  Thyménée. 

—  Qu'en  dites- vous,  seigneur,  etc.... 
V.  1 1 Sa  grande  âme 

Me  faisoit  tout  à  l'heure  un  présent  de  sa  flamme.... 
V.  17.    Comme  en  de  certains  temps  il  fait  bon  s'expliquer, 

En  d'autres  il  vaut  mieux  ne  s'y  point  embarquer. 

Tout  ce  qu'on  peut  remarquer,  c'est  que,  j'at  tant  fait  sur  2ut ,  eslun 
barbarisme  et  une  expression  basse  ;  que  le  qu'en  dites- vous  de  Plau- 
tine est  une  ironie  comique  ;  que  sa  grande  âme  qui  fait  un  présent  de 
sa  flamme  ^  est  très- vicieux  :  qu'il  fait  bon  s'expliquer,  est  bourgeois; 
et  que  la  scène  est  très-froide. 

SCÈNE  IV 

V.  35.    Il  sait  trop  ménager  ses  vertus  et  ses  vices; 

Il  étoit,  sous  Néron,  de  toutes  ses  délices,  etc. 

Le  portrait  d'Othon  est  très-beau  dans  cette  scène.  Il  est  permis  à  un 
auteur  dramatique  d'ajouter  des  traits  aux  caractères  qu'il  dépeint,  et 
d'aller  plus  loin  que  l'histoire.  Tacite  dit  d'Othon  :  PuertU'am  tneurtoff, 

adolcscentiam  petulanter  egerat  ;  gratus  Neroni  amulatione  luxus 

Tn  provinciam  specie  legationis  seposuit....  comiter  administrata  pro- 
vincia.  «  Son  enfance  fut  paresseuse,  sa  jeunesse  débauchée;  il  plut  à 
Néron  en  imitant  ses  vices  et  son  luxe.  S'étant  exilé  lui-même  dans  la 
Lusitanie,  dont  il  était  gouverneur,  il  s'y  comporta  avec  humanité.  » 

Cette  scène  serait  intéressante  si  elle  produisait  de  grands  événe- 
ments. Les  fautes  sont,  l'amitié  ressaisie  de  trois  cœurs,  que  ce  naud 
la  retienne  d'ajouter,  ou  près  de  cette  belle,  et  quelques  autres  expres- 
sions qui  ne  sont  ni  assez  nobles,  ni  assez  correctes  . 

V.  66.    S'il  a  grande  naissance ,  il  a  peu  de  vertu,  etc. 

S*il  a  grande  naissance;  une  vigueur  adroite  et  père  qui  sème  des 
appas;  et  c'est  là  justement  ;  moquons-nous  du  reste;  il  nous  devra  le 
tout;  s'il  vient  par  nous  à  bout,  etc.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que 
toutes  ces  façons  de  parler  sont  ou  vicieuses  ou  ignobles. 

V.  101.  Quoi!  votre  amour  toujours  fera  son  capital 

Des  attraits  de  Plautine  et  du  nœud  conjugal? 
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Cela  seul  suffirait  pour  avilir  un  héros,  et  détruit  tout  ce  que  cette 
scène  promettait. 

SCÈNE  V 

V.  1.     Je  vous  rencontre  ensemble  ici  fort  à  propos, 
Et  voulois  à  tous  deux  vous  dire  quatre  mots. 

A  propos  et  quatre  mots  y  auraient  gâté  le  rôle  de  Cornélie.  Mais  une 
fille  qui  vient  parler  ainsi  de  son  mariage  à  deux  ministres  est  bien 
loin  d'être  une  Cornélie.  Camille  emploie  cette  figure  froide  de  l'ironie 
qu'il  faut  employer  si  sobrement  ;  elle  parle  en  bourgeoise,  en  parlant 
de  l'empire.  Je  sais  ce  qui  m'est  propre;  je  m'aime  un  peu  moi-même; 
je  n'ai  pas  grande  envie.  L'insipidité  de  l'intrigue  et  la  bassesse  de  l'ex- 
pression sont  égales.  Ces  fautes  trop  souvent  répétées  sont  cause  que 
cette  pièce  admirablement  commencée  faiblit  de  scène  eu  scène ,  et  ne 
peut  plus  être  représentée. 

ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

V.   1.    Ton  frère  te  l'a  dit,  Àlbiane?  —  Oui,  madame. 

Galba  choisit  Pison,  et  vous  êtes  sa  femme,  etc. 
V.  57.    C'est  la  gêne  où  réduit  celles  de  votre  sorte, 

La  scrupuleuse  loi  du  respect  qu'on  leur  porte.... 
V.  *68.    Il  faut  qu'en  dépit  d'elle  elle  s'offre  à  demi. 

Voyez-vous  comme  Othon  sauroit  encor  se  taire. 

Si  je  ne  l'avois  fait  enhardir  par  mon  frère? 

L'intrigue  n'est  pas  ici  plus  intéressante  et  plus  tragique  qu'aupara- 
vant. Cette  confidente  qui  apprend  à  sa  maîtresse  qu'elle  va  être  femme 
de  Pison,  et  que  son  amant  Othon  sera  sacrifié,  pourrait  émouvoir  le 
spectateur  si  le  péril  d'Othon  était  bien  certain.  Mais  qui  a  dit  à  cette 
confidente  qu'un  jour  Pison  étant  César  se  déferait  d'Othon?  Pre- 
mièrement, Camille  devait  apprendre  son  mariage  de  Ta  bouche  de 
l'empereur,  et  non  de  celle  d'une  confidente;  et  ce  serait  du  moins  une 
espèce  de  situation,  une  petite  surprise,  quelque  chose  de  ressemblant 
à  un  coup  de  théâtre,  si  Camille,  espérant  d'obtenir  Othon  de  l'empe- 
reur, recevait  inopinément  de  la  bouche  de  l'empereur  l'ordre  d'en 
épouser  un  autre. 

Secondement,  de  longs  discours  d'une  suivante,  qui  dit  que  les 
princesses  doivent  faire  les  avances  y  jetteraient  du  froid  sur  le  rôle  de 
Phèdre,  et  sur  les  tragédies  d'Àndromaque  et  d*lphigénie. 

Troisièmement,  s'il  y  a  quelque  chose  d'aussi  comique  et  d'aussi  insi- 
pide qu'une  suivante  qui  dit  c'est  la  gêne  où  réduit  celles  de  votre 
sorte;  si  je  n'avais  fait  enhardir  votre  amant ,  il  ne  vous  aurait  pas 
parlé  j  etc.;  c'est  une  princesse  qui  répond  :  Tu  le  crois  donc  cîu'il 
m'aime  ?  Le  lecteur  sent  assez  qu'un  devoir  qui  passe  du  côté  de  ra- 
meur.,., se  faire  en  la  cour  un  accès  pour  un  plus  digne  amour  j  en 
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un  mot  tout  ce  dialogue  n'est  pas  ce  qu'on  doit  attendre  dans  une  tra- 
gédie. 

5GËNE  U. 

V.  1 L'empereur  vient  ici  vous  trouver, 

Pour  vous  dire  son  choix  et  le  faire  approuver,  etc. 

On  ne  voit  jamais  dans  cette  pièce  qu'une  fille  à  marier.  U  n'est  pas 
contre  la  convenance  que  Galba  tftche  d'ennoblir  la  petitesse  de  cette 
intrigue  par  un  discours  politique  ;  mais  U  est  contre  toute  bienséance, 
tranchons  le  mot,  il  est  intolérable  que  Camille  dise  à  l'empereur  qu'il 
serait  bon  que  son  mari  eût  quelque  chate  de  propre  à  donner  de  Fa- 
mour.  Galba  dit  à  sa  nièce  que  ce  raisonnement  est  fort  délicat'. 

SCENE  m 

V.  antépén.  N'en  parlons  plus;  dans  Rome  il  sera  d'autres  femmes 
A  qui  Pison  en  vain  n'offrira  pas  sa  foi. 

'  Si  on  faisait  paraître  un  vieillard  de  comédie,  entre  sa  nièce  et  un 
amant  qu'elle  veut  épouser,  on  ne  pourrait  guère  s'exprimer  autre- 
ment que  dans  cette  scène  : 

N'en  parlons  plus. ...  il  sera  d'autres  femmes 
A  qui  Pison  en  vain,  etc. 

Otez  les  noms,  toute  cette  tragédie  n'est  qu'une  comédie  sans  inté- 
rêt, et  aussi  froidement  écrite  que  durement.  Je  le  répète,  on  a  voulu 
un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de  Corneille  :  mais  que  dire  d'un 
mauvais  ouvrage,  sinon  qu'il  est  mauvais,  en  montrant  aux  étrangers 
et  aux  jeunes  gens  pourquoi  il  est  si  mauvais? 

SCÉaSE  IV. 

V.  1.     Othon    est-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille? 

—  Non,  non,  si  vous  l'aimez,  elle  vous  aime  aussi.... 

—  Son  cœur  de  telle  force  à  votre  hymen  aspire.... 
Choisissez  donc  encore  à  communs  sentiments 

Des  charges  dans  ma  cour  ou  des  gouvernements.... 

—  Tenez-vous  assuré  qu'elle  aura  tout  mon  bien. 

Le  vice  de  cette  scène  est  la  suite  des  défauts  précédents.  La  petite 
ironie  de  Galba  :  «  Est-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille?  si  vous 
l'aimez,  elle  vous  aime  aussi,  son  cœur  aspire  à  votre  hymen  d'une 
telle  force;  choisissez  des  charges  à  communs  sentiments;  tenez-vous 

1.  C'est  dans  la  scène  ni  qu'on  lit,  vers  75  et  suivants  : 

Et  pnisqae  ce  grand  choix  doit  me  faire  un  époux. 
Il  seroit  bon  qu'il  eût  quelque  chose  de  doux.... 
Et  qu'il  fût  aussi  propre  à  donner  de  l'amour.... 
—  Ce  long  raisonnement ,  dans  sa  délicatesse , 
A  vos  tendres  respects  mêle  beaucoup  d'adresse 
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assuré  qu*elle  aura  tout  moQ  bien  :  »  y  a-t-il  dans  tout  cela  un  seul 
mot  qui  ne  soit,  même  pour  le  fond,  convenable  au  seul  genre  co- 
mique? 

SCÈNE  V. 

V.  1.      Vous  pouvez  voir  par  là  mon  âme  tout  entière.... 

Je  ne  sais  point,  seigneur,  faire  valoir  les  choses.... 
Je  ne  sais  quel  amour  je  vous  ai  pu  donner, 
Seigneur,  mais  sur  l'empire  il  aime  à  raisonner  : 
Je  l'y  trouve  assez  fort ,  et  naême  d'une  force 
A  montrer  qu'il  connoît  tout  ce  qu'il  a  d'amorce. 

Cette  scène  sort  du  ton  de  la  comédie;  mais  l'impression  déjà  reçue 
empêche  le  spectateur  de  voir  de  l'élévation  dans  un  sujet  qui, 
pendant  près  de  trois  actes,  n'a  presque  rien  eu  de  noble  et  de  grand. 
Tous  les  discours  artificieux  que  tient  Othon  pour  se  débarrasser  de 
l'amour  de  Camille,  toutes  ses  craintes  de  l'avenir,  ne  peuvent  faire 
naître  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'indifférence.  CamiUe,  à  la  fin 
de  la  scène,  est  jalouse  de  Plautine  j  mais  elle  est  froidement  jalouse. 
Othon  ne  peut  guère  intéresser  personne  en  parlant  de  sa  première 
femme  Poppée,  qui  a  été  maîtresse  de  Néron.  CamiUe  peut-elle  inté- 
resser davantage,  en  disant  qu*elle  ne  sadt  point  faire  vcUoir  les  choses , 
qa*elle  ne  sait  pas  quel  amour  elle  a  pu  donner  ^  mais  qn^Othon  aime 
à  raisonner  sur  V empire  ?  Elle  Vy  trouve  assex  fort,  et  même  d^une 
force  à  montrer  qu'il  connaît  ce  que  l'empire  a  d'amorce? 

Je  crois  que  cet  acte  était  impraticable.  Tout  manque  quand  l'inté- 
rêt manque.  C'est  précisément  ce  que  dit  l'auteur  de  VHistoire  du 
Théâtre  Français  j  à  l'article  Othon  :  «  La  partie  la  plus  nécessaire  y 
manque;  l'intérêt  est  l'âme  d'une  pièce,  et  le  sfwctateur  n'en  prend  ici 
pour  aucun  des  personnages.  » 

'     ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

V.  1.      Que  voulez-vous,  seigneur,  qu'enfin  je  vous  conseille?  etc. 

Cette  scène  pourrait  faire  quelque  effet  si  Othon  était  véritablement 
en  danger;  mais  cette  crainte  prématurée,  que  Pison  ne  le  fasse  mou- 
rir un  jour,  n'a  rien  de  réel,  comme  on  l'a  déjà  remarqué.  Tout  l'édi- 
fice de  la  pièce  tombe  par  cette  seule  raison;  et  je  crois  que  c'est  une 
loi  qui  ne  souffre  aucune  exception,  que  jamais  un  danger  éloigné  ne 
doit  faire  le  nœud  d'une  tragédie. 

SCÈNE  II. 

Le  consul  Vinius  vient  ici  apprendre  à  Othon  une  grande  nouvelle. 
Une  partie  de  l'armée  désire  Othon  pour  empereur  ;  mais  cela  même 
rend  Othon  et  Vinius  des  personnages  froids  et  inutiles  :  ni  l'un  ni 
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l'autre  n'ont  eu  la  moindre  part  au  grand  changement  qui  se  va  faire 
dans  l'empire  romain.  Ce  sont  quatre  soldats  qui  sont  venus  avertir 
Vinius  des  sentiments  de  l'armée;  les  personnages  principaux  n'ont 
rien  fait  du  tout.  C'est  un  défaut  capital,  qu'il  faut  éviter  dans  quel- 
que sujet  que  ce  puisse  être. 

SCÈNE  in. 

Vinius  joue  ici  le  rôle  d'un  intrigant,  et  rien  de  plus.  H  ne  se  soucie 
point  d'Othon;  il  lui  importe  peu  qui  sa  fille  épousera;  ses  sentiments 
sont  bas,  lorsque  même  il  parle  de  l'empire,  et  il  se  fait  mépriser  par 
sa  propre  fille  inutilement. 

SCÈNE  IV. 

Ces  petites  picoteries  de  deux  femmes,  ces  ironies,  ces  bravades 
continuelles,  qui  ne  produisent  rien  du  tout,  seraient  mauvaises, 
quand  même  elles  produiraient  quelque  chose.  Ces  petites  scènes  de 
remplissage  sont  fréquentes  dans  les  dernières  pièces  de  CorneiHe.  Ja- 
mais Racine  n'est  tombé  dans  ce  défaut;  et  quand  il  fait  parler  Her- 
mione  à  Andromaque,  Iphigénie  à  Ëriphyle,  Roxane  à  Atalide,  il 
n'emploie  point  ces  froides  ironies,  ces  petits  reproches  comiques,  ce 
ton  bourgeois,  ces  expressions  de  la  conversation  la  plus  familière.  Il 
fait  parler  ces  femmes  avec  noblesse  et  avec  sentiment.  Il  touche  le 
cœur,  il  arrache  même  quelquefois  des  larmes  ;  mais  que  Corneille  est 
loin  d'en  faire  répandre  ! 

SCÈNE  V. 

Que  dire  de  cette  scène,  sinon  qu'elle  est  aussi  froide  que  les  autres? 
Camille  croit  tromper  Hartian,  et  Martian  croit  tromper  Camille,  sans 
qu'il  y  ait  encore  le  moindre  danger  pour  personne,  sans  qu'il  y  ait 
eu  aucun  événement,  sans  qu'il  y  ait  eu  un  seul  moment  d'intérêt. 

SCÈNE  VI. 

V.  pén.  Du  courroux  à  l'amour  si  le  retour  est  doux. 
On  repasse  aisément  de  l'amour  au  courroux. 

Aucun  personnage  n'agit  dans  la  pièce.  Un  subalterne  apprend  à 
Camille  que  quinze  ou  vingt  soldats  ont  proclamé  Othon;  et  Camille, 
qui  aimait  cet  Othon,  consent  tout  d'un  coup  qu'on  lui  fasse  couper  la 
tête,  et  prononce  une  maxime  de  comédie  sur  le  retour  de  l'amour  au 
courroux  et  du  courroux  à  l'amour. 


ACTE  V. 

Le  cinquième  acte  est  absolument  dans  le  goût  des  quatre  premiers, 
et  fort  au-dessous  d'eux;  aucun  personnage  n'agit,  et  tous  discutent. 
Le  vieux  Galba,  ayant  menacé  sa  nièce,  discute  avec  elle  ses  raisons, 
et  se  trompe,  comme  un  vieillard  de  comédie  qu'on  prend  pour  dupe  ; 
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et  le  style  n'est  ni  plus  net,  ni  plus  pur,  ni  plus  noble  que  dans  ce 
qu'on  a  déjà  lu. 

SCÈNE  II. 

V;  3 Ceux  de  la  marine  et  les  lUynens 

Se  sont  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens,  etc. 

Après  tous  les  mauvais  vers  précédents  que  nous  n'avons  point  repris, 
nous  ne  dirons  rien  des  soldats  de  la  marine  et  des  Illyriens  qui  se  sont 
avec  chaleur  joints  aux  prétoriens  ;  mais  nous  remarquerons  que  cette 
scène  pouvait  être  aussi  belle  que  celle  d'Auguste ,  de  Cinna ,  et  de  Maxime , 
et  qu'elle  n'est  qu'une  scène  froide  de  comédie.  Pourquoi  ?  c'est  qu'elle 
est  écrite  de  ce  style  familier,  bas,  obscur,  incorrect,  auquel  Cor- 
neille s'était  accoutumé  ;  c'est  qu'il  n'y  a  ni  noblesse  dans  les  senti- 
ments, ni  éloquence  dans  les  discours,  -ni  rien  qui  attache. 

On  a  dit  quelquefois  que  Corneille  ne  cherchait  pas  à  faire  de  beaux 
vers,  que  la  grandeur  des  sentiments  l'occupait  tout  entier  :  mais  il  n'y 
a  nulle  grandeur  dans  aucune  de  ses  dernières  pièces  ;  et  quant  aux 
vers,  il  faut  les  faire  excellents,  ou  ne  se  point  mêler  d'écrire.  Cinna 
ne  passe  à  la  postérité  qu'à  cause  de  ses  beaux  vers  :  ils  sont  dans  la 
bouche  de  tous  les  connaisseurs.  Le  grand  mérite  de  Corneille  est 
d'avoir  fait  de  très-beaux  vers  dans  ses  premières  pièces,  c'est-à-dire 
d'avoir  exprimé  de  très-belles  pensées  en  vers  corrects  et  harmonieux. 

V.  31.    Un  salutaire  avis  agit  avec  lenteur.... 

—  Qu'un  prince  est  malheureux  quand  de  ceux  qu'il  écoute 
Le  zèle  cherche  à  prendre  une  diverse  route  ! 

Galba  dit  :  Eh  bien!  quelles  nouvelles  ?  Cet  empereur,  au  lieu  d'agir 
comme  il  le  doit,  demande  ce  qui  se  passe,  comme  un  nouvelliste. 
Vinius  lui  donne  le  conseil  de  persister  à  ne  rien  faire,  conseil  visi* 
blement  ridicule.  Il  lui  dit  :  Un  salutaire  avis  agit  avec  lenteur.  Ce 
n'est  pas  certainement  dans  le  moment  d'une  crise  aussi  forte,  quand 
on  proclame  un  autre  empereur,  que  la  lenteur  est  salutaire.  Galba  ne 
sait  à  quoi  se  déterminer,  et  se  contente  de  faire  remarquer  à  sa  nièce 
qu'il  est  triste  de  régner  quand  les  ministres  d'Etat  se  contrarient. 

SCÈNE  in. 

Galba  demandait  tranquillement  des  nouvelles  :  on  lui  en  donne  une 
fausse.  Il  est  vrai  que  cette  fausse  nouvelle  est  rapportée  dans  Tacite  ; 
mais  c'est  précisément  parce  qu'elle  n'est  qu'historique ,  parce  qu'elle 
n'est  point  préparée,  parce  que  c'est  un  simple  mensonge  d'un  nommé 
Atticus,  qu'il  fallait  ne  pas  employer  un  dénoûment  si  destitué  d'art  et 
d'intérêt. 

SCÈNE  IV. 

Cet  Atticus,  qui  n'est  pas  un  personnage  de  la  pièce,  vient  en  faire 
le  dénoûment,  en  faisant  accroire  qu'il  a  tué  Otlion.  Ce  pourrait  être 
tout  au  plus  le  dénoûment  du  Menteur.  Le  vieux  Galba  croit  cette  fau3^ 
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seté.  Il  conseille  à  Plautine  d'évaporer  ses  soupirs.  CamUle  dit  un  petit 
mot  d'ironie  à  Plautine,  et  va  dans  son  appartement 

SCÈNE  V. 

Non-seulement  Plautine  demeure  sur  la  scène ,  et  s'occupe  à  répondre 
par  des  injures  à  l'amour  du  ministre  d'État  Martian,  mais  ce  grand 
ministre  d'État,  qui  devrait  avoir  partout  des  serviteurs  et  des  émis- 
saires, ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est  passé.  Il  croit  une  fausse  nouvelle, 
lui  qui  devrait  avoir  tout  fait  pour  être  informé  de  la  vérité.  Il  est  pris 
pour  dupe  par  cet  Atticus,  comme  l'empereur. 

SCÈNE  VL 

Enfin,  deux  soldats  termfnent  tout  dans  le  propre  palais  de  Galba. 
Martian  et  Plautine  apprennent  qu'Othon  est  empereur.  Si  le  lecteur 
peut  aller  jusqu'au  bout  de  cette  pièce  et  de  ces  remarques,  il  obser- 
vera qu'il  ne  faut  jamais  introduire  sur  la  fin  d'une  tragédie  un  person- 
nage ignoré  dans  les  premiers  actes,  un  subalterne  qui  commande  en 
maître.  Il  est  impossible  de  s'intéresser  à  ce  personnage ,  et  il  avilit 
tous  les  autres. 

SCÈNE  VII 

Cette  scène  est  aussi  froide  que  tout  le  reste,  parce  qu'on  ne  ^Inté- 
resse point  du  tout  à  ce  Vinius  qu'on  jette  par  la  fenêtre.  Tout  cet  acte 
se  passe  à  apprendre  des  nouvelles,  sans  qu'il  y  ait  ni  intrigue  atta- 
chante, ni  sentiments  touchants,  ni  grands  tableaux,  ni  beau  dénoû- 
ment,  ni  beaux  vers.  Othon,  l'empereur,  ne  reparaît  que  pour  dire 
qu'il  est  un  malheureux  amant.  Camille  est  oubliée.  Galba  n'a  paru 
dans  la  pièce  que  pour  être  trompé  et  tué. 

Puissent  au  moins  ces  réflexions  persuader  les  jeunes  auteurs  qu'un 
sujet  politique  n'est  point  un  sujet  tragique,  que  ce  qui  est  propre  pour 
l'histoire  l'est  rarement  pour  le  théâtre,  qu'il  faut  dans  la  tragédie 
beaucoup  de  sentiment  et  peu  de  raisonnements,  que  l'âme  doit  être 
émue  par  degrés,  que  sans  terreur  et* sans  pitié  nul  ouvrage  dramati- 
que ne  peut  atteindre  au  but  de  l'art,  et  qu'enfin  le  style  doit  être  pur, 
vif,  majestueux  et  facile  I 

Corneille,  dans  une  Êpître  au  roi,  dit  qu'Othon  et  Suréna 

Ne  sont  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Il  y  a  en  eflfet  dans  le  commencement  (VOthon  des  vers  aussi  fort» 
que  les  plus  beaux  de  Cinna  ;  mais  la  suite  est  bien  loin  d'y  répondre  : 
aussi  cette  pièce  n'est  point  restée  au  théâtre. 

On  joua  la  même  année  VAstrate  de  Quinault,  célèbre  par  le  ridi- 
cule que  Despréaux  lui  a  donné,  mais  plus  célèbre  alors  par  le  prodi- 
gieux succès  qu'elle  eut.  Ce  qui  fit  ce  succès,  ce  fut  l'intérêt  qui  parut 
régner  dans  la  pièce.  Le  public  était  las  de  tragédies  en  raisonnements 
«t  de  héros  dissertateurs.  Les  cœurs  se  laissèrent  toucher  par  VAstraU^ 
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sans  examiner  si  la  pièce  était  vraisemblable,  bien  conduite,  bien 
écrite.  Les  passions  y  parlaient,  et  c'en  fut  assez.  Les  acteurs  s'animè- 
rent; ils  portèrent  dans  T&me  du  spectateur  un  attendrisse^ient  auquel 
il  n'était  pas  accoutumé.  Les  excellents  ouvrages  de  l'inimitable  Racine 
n'avaient  point  encore  paru.  Les  véritables  routes  du  coeur  étaient 
ignorées  ;  celles  que  présentait  VAstrate  furent  suivies  avec  transport. 
Rien  ne  prouve  mieux  qu'il  faut  intéresser,  puisque  l'intérêt  le  plus 
mal  amené  échauffa  tout  le  public,  que  des  intrigues  froides  de  politi- 
que glaçaient  depuis  plusieurs  années. 


BEMARQUES  SUR  AGESILAS, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE    EN   1666. 


Préface  du  commentateur.  —  Agéiilas  n'est  guère  connu  dans  le 
monde  que  par  le  mot  de  Despréaux  : 

J'ai  vu  l'Agésilas; 
Hélas! 

Il  eut  tort  sans  doute  de  faire  imprimer,  dans  ses  ouvrages,  ce  mot 
qui  n'en  valait  pas  la  peine  ;  mais  il  n'eut  pas  tort  de  le  dire.  La  tragé- 
die d'Agésilas  est  un  des  plus  faibles  ouvrages  de  Corneille.  Le  puUie 
commençait  à  se  dégoûter.  On  trouve  dans  une  lettre  manuscrite  d'un 
honune  de  ce  temps-là,  qu'il  s'éleva  un  murmure  très-désagréable  dans 
le  parterre,  à  ces  vers  d'Aglatide  : 

Hélas  ! je  n'entends  pas  des  mieux 

Comme  il  faut  qu'un  hélas  s'explique  ; 
Et  lorsqu'on  se  retranche  au  langage  des  yeux, 
Je  suis  muette  à  la  réplique. 

Ce  même  parterre  avait  passé,  dans  la  pièce  d'Ot/um,  des  vers  beau- 
coup plus  répréhensibles,  en  faveur  des  beautés  des  premières  scènes; 
mais  il  n'y  avait  point  de  pareilles  beautés  dans  AgésiUis  :  on  fit  sentir 
à  Corneille  qu'il  vieillissait.  Il  donnait  un  ouvrage  de  théâtre  presque 
tous  les  ans,  depuis  1625,  si  vous  en  exceptez  l'intervalle  entre  Per- 
tharite  et  Œdipe  :  il  travaillait  trop  vite  ;  il  était  épuisé.  Plaignons  le 
triste  état  de  sa  fortune,  qui  ne  répondait  pas  à  son  mérite,  et  qui  le 
forçait  à  travailler. 

On  prétend  que  la  mesure  des  vers  qu'il  employa  dans  AgésUas  nuisit 
beaucoup  au  succès  de  cette  tragédie.  Je  crois,  au  contraire ,  que  cette 
nouveauté  aurait  réussi ,  et  qu'on  aurait  prodigué  les  louanges  à  ce  gé- 
nie si  fécond  et  si  varié,  s'il  n'avait  pas  entièrement  négligé  dans  Agé-, 
HlaSj  comme  dans  les  pièces  précédentes,  l'intérêt  et  le  style. 

Les  vers  ir réguliers  pourraient  faire  un  très- bel  effet  dans  une  tra- 


564  REMARQUES  SUR  AGÉSILAS. 

gédie;  ils  exigent,  à  la  vérité,  un  rhythme  différent  de  cehiï  des  vers 
alexandrins  et  des  vers  de  dix  syllabes  ;  ils  demandent  un  art  singulier  : 
vous  pouvez  voir  quelques  exemples  de  la  perfection  de  ce  genre  dans 
Quinault  '  : 

Le  perfide  Renaud  me  fuit  : 
Tout  perfide  qu'il  est,  mon  lâche  cœur  le  suit. 
Il  me  laisse  mourante,  il  veut  que  je  périsse 
A  regret  je  revois  la  clarté  qui  me  luit  : 
L'horreur  de  l'éternelle  nuit 
Cède  à  l'horreur  de  mon  supplice,  etc.,  etc. 

Toute  cette  scène  bien  déclamée  remuera  les  cœurs  autant  que  si  elle 
était  chantée;  et  la  musique  même  de  cette  admirable  scène  n'est 
qu'une  déclamation  notée. 

n  est  donc  prouvé  que  cette  mesure  de  vers  pourrait  porter  dans  la 
tragédie  une  beauté  nouvelle  dont  le  public  a  besoin  pour  varier  Tuni- 
formité  du  théâtre.    . 

Le  lecteur  doit  trouver  bon  qu'on  ne  fasse  aucun  commentaire  sur 
une  pièce  qu'on  ne  devrait  pas  même  imprimer  :  il  serait  mieux,  sans 
doute,  qu'on  ne  publiât  que  les  bons  ouvrages  des  bons  auteurs;  mais 
le  public  veut  tout  avoir,  soit  par  une  vaine  curiosité,  soit  par  une 
malignité  secrète,  qui  aime  à  repattre  ses  yeux  des  fautes  des  grands 
hommes. 

La  tragédie  à*Àgés%las  est  à  la  vérité  très-froide,  et  aussi  mal  écrite 
que  mal  conduite.  Il  y  a  pourtant  quelques  endroits  où  on  retrouve  en- 
core un  reste  de  Corneille.  Le  roi  AgésÛas  dit  à  Lysander  ': 

En  tirant  toute  à  vous  la  suprême  puissance. 

Vous  me  laissez  des  titres  vains. 
On  s'empresse  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  vous  plaire; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  espère  ; 
On  pense  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé. 
Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé. . . . 
Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture  y 
De  ces  illustres  noms  pourrois-je  faire  cas, 
S'il  les  falloit  porter  moins  comme  Agésilas 

Que  comme  votre  créature , 
Et  montrer  avec  pompe  au  reste  des  humains 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains? 
Si  vous  m'avez  fait  roi,  Lysander,  je  veux  l'être. 
Soyez -moi  bon  sujet,  je  vous  serai  -bon  maître  ; 
Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puissance  ni  l'emploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  sceptre  accable  qui  le  porte , 
A  moins  qu'il  prenne  une  aide  à  soutenir  son  poids, 

Laissez  discerner  à  mon  choix 
Quelle  main  à  m'aider  pourroit  être  assez  forte. 

i.  Armidê,  acte  V,  scène  v.  (éd.)  -.  2.  Acte  ÏII,  scène  h  (fin.) 
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Vous  aurez  bonne  part  à  des  emplois  si  doux. 

Quand  vous  pourrez  m'en  laisser  faire; 
Mais  soyez  sûr  aussi  d'un  succès  tout  contraire, 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous. 

S'il  y  a  beaucoup  de  fautes  de  diction  dans  ces  vers,  si  le  style  est 
faible,  du  moins  les  pensées  sont  fortes,  sages,  vraies,  sans  enflure  et 
sans  amplification  de  rhétorique. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire  ici  que, dans  mon  enfance,  le  P.  Tour- 
nemine,  jésuite,  partisan  outré  de  Corneille,  pi  ennemi  de  Racine, 
qu'il  regardait  comme  janséniste, me  faisait  remarquer  ce  morceau, qu'il 
préférait  à  toutes  les  pièces  de  Racine.  C'est  ainsi  que  la  prévention 
corrompt  le  goût,  comme  elle  altère  le  jugement  dans  toutes  les  actions 
de  la  vie. 


REMARQUES  SUR  ATTILA, 

ROI  DES  HUNS, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1667 


Préface  du  commentateur.  —  Attila  parut  malheureusement  la  même 
année  ([n'Àndromaque,  La  comparaison  ne  contribua  pas  à  faire  re- 
monter Corneille  à  ce  haut  point  de  gloire  où  il  s'était  élevé  ;  il  bais- 
sait, et  Racine  s'élevait  :  c'était  alors  le  temps  de  la  retraite;  il  devait 
prendre  ce  parti  honorable.  La  plaisanterie  de  Despréaux  devait  l'a- 
vertir de  ne  plus  travailler,  ou  de  travailler  avec  plus  de  soin. 

J'ai  vu  l'Agésilas  ; 

Hélas! 
Mais  apr^s  l'Attila, 

Holà! 

On  connaît  encore  ces  vers  : 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila  '  ; 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreilîe, 

Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

On  a  prétendu  (car  que  ne  prétend-on  pas?)  que  Corneille  avait  re- 
gardé ces  vers  comme  un  éloge  ;  mais  quel  poëte  trouvera  jamais  bon 
qu'on  traite  ses  vers  de  visigoths,  surtout  lorsqu'ils  sont  en  effet  durs 
et  obscurs  pour  la  plupart?  La  dureté  et  la  sécheresse  dans  l'expression 
sont  assez  communément  le  partage  de  la  vieillesse;  il  arrive  alors  à 
notre  esprit  ce  qui  arrive  à  nos  fibres.  Racine. dans  la  force  de  son  Age, 

1.  Boileau,  Satire  ix,  178-180>  (Éd.) 
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né  avec  un  cœur  tendre,  un  esprit  flexible,  une  oreille  harmonieuse, 
donnait  à  la  langue  française  un  charme  qu'elle  n'avait  point  eu  jus- 
qu'alors. Ses  vers  entraient  dans  la  mémoire  des  spectateurs,  comme 
un  jour  doux  entre  dans  les  yeux.  Jamais  les  nuances  des  passions  ne 
furent  exprimées  avec  un  coloris  plus  naturel  et  plus  vrai;  jamais  on  ne 
fit  de  vers  plus  coulants,  et  en  même  temps  plus  exacts. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  style  de  Corneille,  devenu  encore  plus 
incorrect  et  plus  raboteux  dans  ses  dernières  pièces,  rebutait  les  esprits 
que  Racine  enchantait ,  et  qui  devenaient  par  cela  môme  plus  dif- 
ficiles. 

Quel  commentaire  peut-on  faire  sur  Attila ,  qui  combat  de  tête,  e»- 
eore  plus  quedebras.snv  la  teneur  de  son  bras  qui  lui  donne  pour  nou- 
veaux compagnons  les  ÀlainSj  les  Francs ^  et  les  Bourguignons;  sur  un 
Ardaric  et  sur  un  Valamir,  deux  prétendus  rois  qu'on  traite  comme  des 
officiers  subalternes  ;,sur  cet  Ardaric  qui  est  amoureux  et  qui  s'écrie  : 

Qu'un  monarque  est  heureux,  lorsque  le  ciel  lui  donne 
La  main  d'une  si  rare  et  si  belle  personne  !  etc. 

La  même  raison  qui  m'a  empêché  d'entrer  dans  aucun  détail  sur 
Àgésilas  m'arrête  pour  Attila;  et  les  lecteurs  qui  pourront  lire  ces 
pièces  me  pardonneront  sans  doute  de  m'abstenirdes  remarques;  je  suis 
sûr  du  moins  qu'ils  ne  me  pardonneraient  pas  d'en  avoir  fait. 

Je  dirai  seulement,  dans  cette  préface,  qu'il  est  très- vraisemblable 
que  cet  Attila,  très-peu  connu  des  historiens,  était  un  homme  d'un  mé- 
rite rare  dans  son  métier  de  brigand.  Un  capitaine  de  la  nation  des 
Huns  qui  force  l'empereur  Théodose  à  lui  payer  tribut,  qui  savait 
discipliner  ses  années,  les  recruter  chez  ses  ennemis  mêmes,  et  nourrir 
-  la  guerre  par  la  guerre;  un  l\omme  qui  marcha  en  vainqueur  de  Con- 
stantinople  aux  portes  de  Rome,  et  qui,  dans  un  règne  de  dix  ans,  fut 
la  terreur  de  l'Europe  entière,  devait  avoir  autant  de  politique  que  de 
courage;  et  c'est  une  grande  erreur  de  penser  qu'on  puisse  être  con- 
quérant sans  avoir  autant  d'habileté  que  de  valeur.  Il  ne  faut  pas  croire, 
sur  la  foi  de  Jomandès,  qu'Attila  mena  une  armée  de  cinq  cent  mille 
hommes  dans  les  plaines  de  la  Champagne  :  avec  quoi  aurait-il  nourri 
une  pareille  armée?  La  prétendue  victoire  remportée  par  Aétius,  auprès 
de  Çhâlons,  et  deux  cent  mille  hommes  tués  de  part  et  d'autre  dans 
cette  bataille,  peuvent  être  mis  au  rang  des  mensonges  historiques. 
Gomment  Attila,  vaincu  en  Champagne,  serait-il  allé  prendre  Aquilée? 
La  Champagne  n'est  pas  assurément  le  chemin  d*Aquilée  dans  le  Frioul. 
Personne  ne  nous  a  donné  des  détails  historiques  sur  ces  temps  mal- 
heureux. Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  les  Barbares  venaient  des  Palus- 
Méotides  et  du  Borysthène,  passaient  par  l'Illyrie,  entraient  en  Italie 
par  le  Tyrol,  ravageaient  l'Italie  entière,  franchissaient  ensuite  l'Apen- 
nin et  les  Alpes,  et  allaient  jusqu'au  Rhin,  jusqu'au  Danube. 

Corneille,  dans  sa  tragédie  d'^m7a,  fait  paraître  Hdione,  une  prin- 
cesse, sœur  d'un  prétendu  roi  de  France  ;  elle  s'appelait  Ildecone  à  la 
première  représentation  :  on  changea  ensuite  ce  nom  ridicule.  Mé- 
rouée,  son  prétendu  frère,  ne  fut  jamais  roi  de  France.  Il  était  à  la  tête 
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d'une  petite  nation  barbare  vers  Mayence,  Francfort  et  Cologne;  Cor- 
neille dit  : 

Que  le  grand  Mérouée  est  un  roi  magnanime, 
Amoureux  de  la  gloire ,  ardent  après  l'estime .... 
Qu'il  a  déjà  soumis  et  la  Seine  et  la  Loire. 

Ces  fictions  peuvent  être  permises  dans  une  tragédie  ;  mais  il  faudrait 
que  ces  fictions  fussent  intéressantes. 


REMARQUES  SUR  BERENICE 

THAOÉDIE  DE  BACINE,  REPRÉSENTÉE  EN  1670. 


Préface  du  commentateur.  —  Un  amant  et  une  maîtresse  qui  se 
quittent  ne  sont  pas  sans  doute  un  sujet  de  tragédie.  Si  on  avait  pro- 
posé un  tel  plan  à  Sophocle  ou  à  Euripide,  ils  l'auraient  renvoyé  à 
Aristophane.  L'amour  qui  n'est  qu'amour,  qui  n'est  point  une  passion 
terrible  et  funeste,  ne  semble  fait  que  pour  la  comédie ,  pour  la  pasto- 
raie,  ou  pour  l'églogue. 

Cependant  Henriette  d'Angleterre,  bellensœur  de  Louis  XIV,  voulut 
que  Racine  et  Corneille  fissent  chacun  une  tragédie  des  adieux  de  Titus 
et  de  Bérénice.  Elle  crut  qu'une  victoire  obtenue  sur  l'amour  le  plus 
vrai  et  le  plus  tendre  ennoblissait  le  sujet  ;  et  en  cela  elle  ne  se  trompait 
pas  :  mais  elle  avait  encore  un  intérêt  secret  à  voir  cette  victoire  repré- 
sentée sur  le  théâtre;  elle  se  ressouvenait  des  sentiments  qu'elle  avait 
eus  longtemps  pour  Louis  XIY,  et  du  goût  vif  de  ce  prince  pour  elle. 
Le  danger  de  cette  passion ,  la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la  fa- 
mille royale,  les  noms  de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mirent  un  frein 
à  leiu^  désirs  ;  mais  il  resta  toujours  dans  leurs  cœurs  une  inclination 
secrète ,  toujours  chère  à  l'un  et  à  l'autre. 

Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut  voir  développer  sur  la  scène, au- 
tant pour  sa  consolation  que  pour  son  amusement.  Elle  chargea  le  mar- 
quis de  Dangeau,  confident  de  ses  amours  avec  le  roi,  d'engager  secrè- 
tement Corneille  et  Racine  à  travailler  l'un  et  l'autre  sur  ce  sujet,  qui 
paraissait  si  peu  fait  pour  la  scène.  Les  deux  pièces  furent  composées 
dans  l'année  1670,  sans  qu'aucun  des  deux  sût  qu'il  avait  un  rival. 

Elles  furent  jouées  en  même  temps  sur  la  fin  de  la  même  année; 
celle  de  Racine  à  l'hôtel  de  Bourgogne  >,  et  celle  de  Corneille  au  Palais- 
Royal  ». 

Il  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  ce  piège  ;  il  devait  bien 
sentir  que  le  sujet  était  l'opposé  de  son  talent.  Entelle  ne  terrassa  point 
Darès  dans  ce  combat;  il  s'en  faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba; 

i.  Le  21  novembre.  (Ed.)  —  2.  Le  28  novembre.  (Ëd.) 
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celle  de  Racine  eut  trente  représentations  de  suite;  et  toutes  les  fois 
qu'il  s'est  trouvé  un  acteur  et  une  actrice  capables  d'intéresser  dans  les 
rôles  de  Titus  et  de  Bérénice,  cet  ouvrage  dramatique,  qui  n*est  peut- 
être  pas  une  tragédie,  a  toujours  excité  les  applaudissements  les  plus 
vrais  ;  ce  sont  les  larmes. 

Racine  fut  bien  vengé,  parle  succ^  de  Bérénice  j  de  la  chute  de 
Britannicus.  Cette  estimable  pièce  était  tombée,  parce  qu'elle  avait  paru 
un  peu  froide  ;  le  cinquième  acte  surtout  avait  ce  défaut  ;  et  Néron ,  qui 
revenait  alors  avec  Junie,  et  qui  se  justifiait  de  la  mort  de  Britannicus, 
faisait  un  très^mauvais  effet.  Néron, qui  se  cache  derrière  une  tapisserie 
pour  écouter,  ne  paraissait  pas  un  empereur  romain.  On  trouvait  que 
deux  amants,  dont  l'un  est  aux  genoux  de  l'autre,  et  qui  sont  surpris 
ensemble,  formaient  un  coup  de  théâtre  plus  comique  que  tragique; 
les  intérêts  d'Agrippine,  qui  veut  seulement  avoir  le  premier  crédit,  ne 
semblaient  pas  un  objet  assez  important.  Narcisse  n'était  qu'odieux; 
Britannicus  et  Junie  étaient  regardés  comme  des  personnages  faibles. 
Ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  les  connaisseurs  firent  revenir  le  public. 
On  vit  que  cette  pièce  était  la  peinture  fidèle  de  la  cour  de  Néron.  On 
admira  enfin  toute  l'énergie  de  Tacite  exprimée  dans  des  vers  dignes  de 
Virgile.  On  comprit  que  Britannicus  et  Junie  ne  devaient  pas  avoir  un 
autre  caractère.  On  démêla  dans  Agrippine  des  beautés  vraies,  solides, 
qui  ne  sont  ni  gigantesques  ni  hors  de  la  nature,  et  qui  ne  surpren- 
nent point  le  parterre  par  des  déclamations  ampoulées.  Le  développe- 
ment du  caractère  de  Néron  fut  enfin  regardé  comme  un  chef-d'œuTre. 
On  convint  que  le  rôle  de  Burrhus  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  ce  genre  dans  toute  l'antiquité.  Britannicus  fut  ia 
pièce  des  connaisseurs |  qui  conviennent  des  défauts,  et  qui  apprécient 
les  beautés. 

Racine  passa  de  Timitation  de  Tacite  à  celle  de  Tibulle.  Il  se  tira 
d'un  très-mauvais  pas  par  un  effort  de  l'art,  et  par  la  magie  enchante- 
resse de  ce  style  qui  n'a  été  donné  qu'à  lui. 

Jamais  l'on  n*a  mieux  senti  quel  est  le  mérite  de  la  difficulté  surmon- 
tée. Cette  difficulté  était  extrême,  le  fond  ne  semblait  fournir  que  deux 
ou  trois  scènes,  et  il  fallait  faire  cinq  actes. 

On  ne  donnera  qu'un  léger  commentaire  sur  la  tragédie  de  Cor- 
neille; il  faut  avouer  qu'elle  n'en  mérite  pas.  On  en  fera  sur  celle  de 
Racine,  que  nous  donnons  avant  la  Bérénice  de  Corneille.  Les  lecteurs 
doivent  sentir  qu'on  ne  cherche  qu'à  leur  être  utile  ;  ce  n'est  ni  pour 
Corneille  ni  pour  Racine  qu'on  écrit;  c'est  pour  leur  art,  et  pour  les 
amateurs  de  cet  art  si  difficile. 

On  ne  doit  pas  se  passionner  pour  un  nom.  Qu'importe  qui  soit  l'au- 
teur de  la  Bérénice  qu'on  lit  avec  plaisir,  et  celui  de  la  Bérénice  qu'on 
ne  lit  plus?  C'est  l'ouvrage,  et  non  la  personne,  qui  intéresse  la  posté 
rite.  Tout  esprit  de  parti  doit  céder  au  désir  de  s'instruire. 
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BERENICE, 

TRAGÉDIE  DE  RACINE. 

ACTE  I. 

SCÈNE  I 

V.  7.     De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 

Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine,  etc. 

Ce  détail  n'est  pas  inutile  ;  il  fait  voir  clairement  combien  l'unité  de 
lieu  est  observée  ;  il  met  le  spectateur  au  fait  tout  d'un  coup.  On  pour- 
rait dire  que  la  pompe  de  ces  lieux  ^  et  ce  cabinet  superbe  ^  paraissent 
des  expressions  peu  convenables  à  un  prince  que  cette  pompe  ne  doit 
point  du  tout  éblouir,  et  qui  est  occupé  de  tout  autre  chose  que  des 
ornements  d'un  cabinet.  J'ai  toujours  remarqué  que  la  douceur  des  vers 
empêchait  qu'on  ne  remarquât  ce  défaut. 

V.  15.  Quoi  !  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance, 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met- il  tant  de  distance? 

Épouse  en  espérance j  expression  heureuse  et  neuve  dont  Racine  en- 
richit la  langue,  et  que  par  conséquent  on  critiqua  d'abord.  Remarquez 
encore  qvi'épouse  suppose,  étant  épouse;  c'est  une  ellipse  heureuse  en 
poésie.  Ces  finesses  font  le  charme  de  la  diction. 

V.  17.   Va,  dis-je,  et  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins, 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 

Ce  vers,  sans  vouloir  te^  etc.,  qui  ne  semble  fait  que  pour  la  rime, 
annonce  avec  art  qu'Antiochus  aime  Bérénice. 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS  seul. 

Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long  monologue.  Il  n'est  pas 
naturel  qu'on  fasse  ainsi  tout  seul  l'histoire  de  ses  amours;  qu'on  dise. 
Je  me  suis  tu  cinq  ans;  on  m'a  imposé  sileticc;  fai  couvert  mon  amour 
d*un  voile  d'amitié.  On  pardonne  un  monologue  qui  est  un  combat  du 
cœur,  mais  non  une  récapitulation  historique. 

V.  20.  Belle  reine ,  et  pourquoi  vous  offenseriez-vous  ? 

Belle  reine  f  a  passé  pour  une  expression  fade. 
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V.  28.  Je  pars,  fidèle  encor  quand  je  n'espère  plus. 

Ces  amants  fidèles  sans  succès  et  sans  espoir,  n'intéressent  jamais. 
Cependant  la  douce  harmonie  de  ces  vers  naturels  fait  qu'on  supporte 
Antiochus  :  c'est  surtout  dans  ces  faibles  rôles  que  la  belle  versification 
«st  nécessaire. 

SCÈNE  m. 

y,  2.     Je  n'ai  percé  qu'à  peine 

Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur, 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 

La  prose  n'eût  pu  exprimer  cette  idée  avec  la  même  précision,  ni  se 
parer  de  la  beauté  de  ces  figures.  C'est  là  le  grand  mérite  de  la  poésie. 
Cette  scène  est  parfaitement  écrite,  et  conduite  de  même;  car  il  doit 
y  avoir  une  conduite  dans  chaque  scène  comme  dans  le  total  de  la 
pièce;  elle  est  même  intéressante,  parce  qu'Antiochus  ne  dit  point  son 
secret,  et  le  fait  entendre. 

SCÈNE  IV. 

V.  25.  Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême, 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même; 
Moi  qui ,  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu, 
Aurois  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu  l 

Personne  avant  Racine  n'avait  ainsi  exprimé  ces  sentiments,  qu'on 
retrouve  à  la  vérité  dans  tous  les  livres  d'amour,  et  dont  le  seul  mérite 
consiste  dans  le  choix  des  mots.  Sans  cette  élégance  si  fine  et  si  natu- 
relle, tout  serait  languissant. 

y.  68.  Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivoient  en  tous  lieux. 

Ces  vers  et  les  suivants  n'ont  pas  le  mérite  qu'on  a  remarqué  dans 
les  notes  précédentes.  Un  roi  dont  les  pleurt  et  les  soupirs  suivent  en 
tous  lieux  une  reine  amoureuse  d'un  autre,  est  là  un  fade  personnage 
qui  exprime  en  vers  faibles  et  lâches  un  amour  un  peu  ridicule.  Si  la 
pièce  était  écrite  de  ce  ton,  elle  ne  serait  qu'une  très-faible  idylle  en 
dialogues.  Plus  le  héros  qu'on  fait  parler  est  dans  une  position  désa- 
gréable et  indigne  d'un  héros,  plus  il  faut  s'étudier  à  relever  parla 
beauté  du  style  la  faiblesse  du  fond.  Le  rôle  d'Antiochus  ne  peut  avoir 
rien  de  tragique  :  mettez-y  donc  plus  de  noblesse,  plus  de  chaleur,  et 
plus  d'intérêt,  s'il  est  possible. 

•  En  général,  les  déclarations  d'amour,  les  maximes  d'amour  sont 
faites  pour  la  comédie.  Les  déclarations  de  Xipharès,  d'Hippolyte, 
d'Antiochus,  sont  de  la  galanterie ,  et  rien  de  plus:  ces  morceaux  se 
sentent  du  goût  dominant  qui  régnait  alors. 

V.  85.   La  valeur  de  Titus  surpassoit  ma  fureur,  etc. 

Voilà  à  peu  près  ce  qu'un  lecteur  éclairé  demande.  Antiochus  se  re- 
lève, et  c'est  un  grand  art  de  mettre  les  louanges  de  Titus  dans  sa 
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bouche.  Toute  cette  tirade  où  il  parle  de  Titus  est  parfaite  en  son  genre. 
Si'Antiochus  ne  parlait  là  que  de  son  amour  ,  il  ennuierait,  il  affadi- 
rait ;  mais  tous  les  accessoires,  toutes  les  circonstances  qu'il  emploie , 
sont  nobles  et  intéressantes  ;  c'est  la  gloire  de  Titus,  c'est  un  siégé  fa- 
meux dans  l'histoire  ;  c'est,  sans  le  vouloir ,  Péloge  de  l'amour  de  Bé- 
rénice pour  Titus.  Vous  vous  sentez  alors  attaché  malgré  vous  et  malgré 
la  petitesse  du  rôle  d'Antiochus.  Vous  verrez ,  dans  l'examen  d'Ariane , 
que  l'auteur  n'a  pu  imiter  ni  l'art  de  Racine,  ni  le  style  de  Racine.  Les 
premiers  actes  d'ilrian«  sont  une  faible  copie  de  B^r^nicc.Vous  sentirez 
combien  il  est  difficile  d'approcher  de  cette  élégance  continue  et  de  ce 
style  toujours  naturels 

V.  130.  J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage,  etc. 

Voilà  le  modèle  d'une  réponse  noble  et  décente  ;  oe  n'est  point  ce 
langage  des  anciennes  héroïnes  de  roman ,  qu'une  déclaration  respec- 
tueuse transporte  d'une  colère  impertinente.  Bérénice  ménage  tout  ce 
qu'elle  doit  à  l'amitié  d'Antiochus  ;  elle  intéresse  par  la  vérité  de  sa 
tendresse  pour  l'empereur.  Il  semble  qu'on  entende  Henriette  d'An- 
gleterre elle-même,  parlant  au  marquis  de  Vardes.  La  politesse  de  la 
cour  de  Louis  XIV,  l'agrément  de  la  langue  française,  la  douceur  de  la 
versification  la  plus  naturelle,  le  sentiment  le  plus  tendre,  tout  se 
trouve  dans  ce  peu  de  vers.  Point  de  ces  maximes  générales  que  le 
sentiment  réprouve.  Rien  de  trop  ,  rien  de  trop  peu.  On  ne  pouvait 
rendre  plus  agréable  quelque  chose  de  plus  mince. 

SCÈNE  V. 

V.  1 Que  je  le  plains!  tant  de  fidélité. 

Madame,  méritait  plus  de  prospérité,  etc. 

La  faiblesse  du  sujet  se  montre  ici  dans  toute  sa  misère  ;  ce  n'est 
plus  ce  goût  si  fin,  si  délicat  ;  Phênice  parle  un  peu  en  soubrette. 

V.  5.      Je  l'aurois  retenu, 

est  encore  plus  mauvais  ;  cela  est  d'un  tcoiô.  comique  :  il  importe  bien 
ce  qu'aurait  fait  Phénice  I  mais  ce  défaut  est  bientôt  réparé  par  le  dish 
cours  passionné  de  Bérénice  : 

Cette  foule  de  rois,  ce  consul,  ce  sénat. 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntoient  leur  éclat,  etc. 

V.  31.    En  quelque  obscurité  que  le  ciel  l'eût  fait  naître, 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître. 

Un  homme  sans  goût  a  traité  cet  éloge  de  flatterie  ;  il  n'a  pas  songé 
que  c'est  une  amante  qui  parle.  Ce  vers  fit  d'autant  plus  de  plaisir  qu'on 
l'appliquait  à  Louis  XIV,  alors  couvert  de  gloire,  et  dont  la  figure,  très- 
supérieure  à  celle  d'Auguste  \    semblait  faite  pour  commander  aux 

1.  De  Titus.  (ÉD.) 
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autres  hommes  ;  car  Auguste  était  petit  et  ramassé,  et  Louis  XIY  avait 
reçu  tous  les  avantages  que  peut  donner  la  nature.  Enfin,  dans  ce 
vers,  c'était  moins  Bérénice  que  Madame  qui  s'expliquait.  Rien  ne  fait 
plus  de  plaisir  que  ces  allusions  secrètes  ;  mais  il  faut  que- les  vers  qui 
les  font  naître  soient  beaux  par  eux-mêmes. 

y.  39.  Aussitôt,  sans  l'attendre,  et  sans  être  attendue, 
Je  reviens  le  chercher,  et,  dans  cette  entrevue, 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contents 
Inspirent  des  transports  retenus  si  longtemps. 

Ces  vers  ne  sont  que  des  vers  d'églogue.  La  sortie  de  Bérénice ,  qui 
ne  s'en  va  que  pour  revenir  dire  tout  ce  que  disent  les  cœurs  contents  ^ 
est  sans  intérêt,  sans  artisans  dignité.  Rien  ne  ressemble  moins  à  une 
tragédie.  Il  est  vrai  que  l'idée  qu'elle  a  de  son  bonheur  fait  déjà  un 
contraste  avec  l'infortune  qu'on  sait  bien  qu'elle  va  essuyer  ;  mais  la 
fin  de  cet  acte  n'en  est  pas  moins  faible. 

ACTE  IL 

SCÈNE  I. 

V.  2 J'ai  couru  chez  la  reine,  etc. 

Je  crois  que  le  second  acte  commence  plus  mal  que  le  premier  ne 
finit.  J'ai  couru  chex  la  reine ^  comme  s'il  fallait  courir  bien  loin  pour 
aller  d'un  appartement  dans  un  autre.  Ty  suis  couru,  qui  est  un  solé- 
cisme ;  cet  il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice?  et  le  trop  aimable 
princesse;  tout  cela  est  trop  petite  et  d'une  naïveté  qu'il  est  trop  aisé 
de  tourner  en  ridicule.  Les  simples  propos  d'amour  sont  des  objets  de 
raillerie  quand  ils  ne  sont  point  relevés  ou  par  la  force  de  la  passion , 
ou  par  l'élégance  du  discours  :  aussi  ces  vers  prêtèrent-ils  le  flanc  à  la 
parodie  de  la  farce  nommée  comédie  italienne. 

SCÈNE  II. 

V.  7 J'entends  de  tous  côtés 

Publier  vos  vertus,  seigneur,  et  ses  beautés. 

On  ne  publie  point  des  beautés,  cela  n'est  pas  exact. 

V;  13.   Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère, 

A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire ,  etc. 

Rarement  Racine  tombe-t-il  longtemps  ;  et  quand  il  se  relève  ,  c'est 
toujours  avec  une  élégance  aussi  noble  que  simple,  toujours  avec  le 
mot  propre,  ou  avec  des  figures  justes  et  naturelles,  sans  lesquelles 
le  mot  propre  ne  serait  que  de  l'exactitude.  La  réponse  de  Paulin  est 
un  chef-d'œuvre  de  raison  et  d'habileté  ;  elle  est  fortifiée  par  des  faits, 
par  des  exemples  :  tout  y  est  vrai,  rien  n'est  exagéré  ;  point  de  celte 
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enflure  qui  aime  à  représenter  les  plus  grands  rois  avilis  en  présence 
d*un  bourgeois  de  Rome.  Le  discours  de  Paulin  n*en  a  que  plus  de  force, 
il  annonce  la  disgrâce  de  Bérénice. 

Racine  et  Corneille  ont  évité  tous  deux  de  faire  trop  sentir   com- 
bien les  Romains  méprisaient  une  Juive.    Ils  pouvaient  s'étendre  sur 
Taversion  que  cette  misérable  nation  inspirait  à  tous  les  peuples  ;  mais  , 
l'un  et  l'autre  ont  bien  vu  que  cette  vérité  trop  développée  jetterait  sur 
Bérénice  un  avilissement  qui  détruirait  tout  intérêt. 

V.  35.    On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains 
Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains. 

De  si  belles  mains j  ne  parait  pas  digne  delà  tragédie  ;  mais  il  n'y  a 
que  ce  vers  de  faible  dans  cette  tirade. 

V.  83*    Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

Il  y  a  dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine  de  ces  naïvetés  ;  et 
ce  sont  presque  toujours  les  confidents  qui  les  disent.  Les  critiques  en 
prirent. occasion  de  donner  du  ridicule  au  seul  nom  de  Paulin,  qui  fut 
longtemps  un  terme  de  mépris.  Racine  eût  mieux  fait  d'ailleurs  de 
choisir  un  autre  confident,  et  de  ne  point  le  nommer  d'un  nom  fran- 
çais ,  tandis  qu'il  laisse  à  Titus  son  nom  latin.  Ce  qui  est  bien  plus 
digne  de  remarque ,  c'est  que  les  railleurs  sont  toujours  injustes.  S'ils 
relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent  à  Paulin,  ils  oublièrent  qu'il 
en  débite  beaucoup  d'excellents.  Ces  railleurs  s'épuisèrent  sur  la  Béré- 
nice de  Racine,  dont  ils  sentaient  l'extrême  mérite  dans  le  fond  de  leur 
cœur  ;  ils  ne  disaient  rien  de  celle  de  Corneille,  qui  était  déjà  ou- 
bliée, mais  ils  opposaient  l'ancien  mérite  de  Corneille  au  mérite  pré-- 
sent  de  Racine. 

V.  207.  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Ces  vers  sont  connus  de  presque  tout  le  monde  ;  on  en  a  fait  mille 
applications  ;  ils  sont  naturels  et  pleins  de  sentiment  ;  mais  ce  qui  les 
rend  encore  meilleurs,  c'est  qu'ils  terminent  un  morceau  charmant.  Ce 
n'est  pas  une  beauté,  sans  doute,  de  V Electre  et  de  VOEdipe  de  So- 
phocle ;  mais  qu'on  se  mette  à  la  place  de  l'auteur,  qu'on  essaye  de 
faire  parler  Titus  comme  Racine  y  était  obligé ,  et  qu'on  voie  s'il  est 
possible  de  le  faire  mieux  parler.  Le  grand  mérite  consiste  à  représen- 
ter les  hommes  et  les  choses  comme  elles  sont  dans  la  nature ,  et  dans 
la  belle  nature.  Raphaël  réussit  aussi  bien  à  peindre  les  Grâces  que  les 
Furies. 

V.  212.  Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 

encore  un  coup  est  une  façon  de  parler  trop  familière  et  presque 
basse,  dont  Racine  fait  trop  souvent  usage. 

V.  der.  Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre. 

Cette  résolution  de  l'empereur  ne  fait  attendre  qu'une  seule  scène.  Il 
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peut  renvoyer  Bérénice  avec  Antiochos,  et  la  pièce  sera  InentAt  finie. 
On  conçoit  très-difficilement  comment  le  sujet  pourra  fournir  encore 
quatre  actes  ;  il  n'y  a  point  de  nœud,  point  d'obstacle ,  point  d'intri- 
gue. L'empereur  est  le  maître  ;  il  a  pris  son  parti,  il  veut  et  il  doit  vou- 
loir que  Bérénice  parte.  Ce  n'est  que  dans  les  sentiments  inépuisables 
du  cœur,  dans  le  passage  d*un  mouvement  à  l'autre,  dans  le  dévelop- 
pement des  plus  secrets  ressorts  de  Tâme,  que  l'auteur  a  pu  trouver  de 
quoi  remplir  la  carrière.  C'est  un  mérite  prodigieux,  et  dont  je  croîs 
que  lui  seul  était  capable. 

SCENE  IV. 

V.  6.     Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment. 

Ce  dernier  mot  est  le  seul  employé  par  Racine  qui  ait  été  hors  d'u- 
sage depuis  lui.  Bessentiment  n'est  plus  employé  que  pour  exprimer  le 
souvenir  des  outrages,  et  non  celui  des  bienfaits. 

V.  29.   N'en  doutez  point,  madame. 

Ces  mots  de  madame  et  de  seigneur  ne  sont  que  des  compliments 
français.  On  n'employa  jamais  chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Romains,  la 
valeur  de  ces  termes.  C'est  une  remarque  qu'on  peut  faire  sur  toutes 
nos  tragédies.  Nous  ne  nous  servons  point  des  mots  monsieur,  ma- 
dame, dans  les  comédies  tirées  du  grec  :  l'usage  a  permis  que  nous 
appelions  les  Romains  et  les  Grecs  seigneur,  et  les  Romaines  madame; 
usage  vicieux  en  soi,  mais  qui  cesse  de  Tôtre,  puisque  le  temps  l'a 
autorisé. 

SCENE  V. 

V.  16.    n  craint  peut-être,  il  craint  d'épouser  une  reine. 
Hélas I  s'il  étoit  vrai....  mais  non,  etc. 

Sans  ce  mais  non ,  sans  les  assurances  que  Titus  lui  a  données  tant 
de  fois  de  n'être  jamais  arrêté  par  ce  scrupule ,  elle  -devrait  s'attacher 
à  cette  idée  ;  elle  devrait  dire  :  «  Pourquoi  Titus  embarrassé  vient-il  de 
prononcer  en  soupirant  les  mots  de  Rome  et  d^empire?  »  Elle  se  rassure 
sur  les  promesses  qu'on  lui  a  faites;  elle  cherche  de  vaines  raisons. 
Il  est  paîrdonnable ,  ce  me  semble,  qu'elle  craigne  que  Titus  ne  soit 
instruit  de  l'amour  d'Antiochus.  Les  amants  et  les  conjurés  peuvent, 
je  crois,  sur  le  théâtre,  se  livrer  à  des  craintes  un  peu  chimériques, 
et  se  méprendre.  Ils  sont  toujours  troublés,  et  le  trouble  ne  raisonne 
pas.  Bérénice,  en  raisonnant  juste,  aurait  plutôt  craint  Rome  que  la 
jalousie  de  Titus.  Elle  aurait  dit  :  «  Si  Titus  m'aime,  il  forcera  les  Ro- 
mains à  souffrir  qu'il  m'épouse;  »  et  non  pas  :  Si  Tittu  est  jaioux, 
Titus  est  amoureux. 
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ACTE  m. 

SCÈNE  I 

On  n'a  d'autre  remarque  à  faire  sur  cette  scène,  sinon  qu'elle  est 
écrite  avec  la  môme  élégance  que  le  reste,  et  avec  le  même  art.  Antio- 
chus,  chargé  par  son  rival  même  de  déclarer  à  Bérénice  que  ce  rival 
aimé  renonce  à  elle,  devient  alors  un  personnage  un  peu  plus  néces- 
saire qu'il  n'était. 

SCÈNE  n. 

C'est  ici  qu'on  voit  plus  qu'ailleurs  la  nécessité  absolue  de  faire  de 
beaux  vers  ;  c'est-à-dire  d'être  éloquent  de  cette  éloquence  propre  au 
caractère  du  personnage  et  à  sa  situation;  de  n'avoir  que  des  idées 
justes  et  naturelles;  de  ne  se  pas  permettre  un  mot  vicieux,  une  con- 
struction obscure ,  une  syllabe  rude  ;  de  charmer  l'oreille  et  l'esprit  par 
une  élégance  continue.  Les  rôles  qui  ne  sont  ni  principaux,  ni  relevés, 
ni  tragiques,  ont  surtout  besoin  de  cettQ  élégance  et  du  charme  d'une 
diction  pure.  Bérénice,  Atalide,  Êriphyle,  Aricie,  étaient  perdues  sans 
ce  prodige  de  l'art,  prodige  d'autant  plus  grand  qu'il  n'étonne  point, 
qu'il  plaît  par  la  simplicité ,  et  que  chacun  croit  que  s'il  avait  eu  à  faire 
parler  ces  personnages,  il  n'aurait  pu  les  faire  parler  autrement  : 

Speretidem,  sudet  multum,  frustraque  laboret'. 

SCÈNE  m. 

V.  12 Suspendez  votre  ressentiment 

D'autres,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment, 
Triompheroient  peut-être,  etc. 

Concevez  l'excès  de  la  tyrannie  de  la  rime,  puisque  l'auteur  qui 
lui  commande  le  plus  est  gêné  par  elle  au  point  de  remplir  un  Jiémi- 
stiche  de  ces  mots  inutiles  et  lâches,  en  ce  même  moment, 

V.  23.    Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue, 

Qui,  la  mort  dans  le  sein,  voas  demande  deux  mots. 

Deux  mots  y  ailleurs,  seraient  une  expression  triviale  ;  elle  est  ici  tou- 
chante; tout  intéresse,  la  situation,  la  passion,  le  discours  de  Béré- 
nice, Tembarras  môme  d'Antiochus. 

V.  67.    Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paroître. 

Voilà  le  caractère  de  la  passion.  Bérénice  vient  de  flatter  tout  à 
l'heure  Antiochus  pour  savoir  son  secret;  elle  lui  a  dit  :  a  Si  jamais  je 
vous  fus  chère,  parlez  ;  »  elle  l'a  menacé  de  sa  haine  s'il  garde  le  silence  ; 
et  dès  qu'il  a  parlé,  elle  lui  ordonne  de  ne  jamais  paraître  devant  elle. 

1*  Horace,  De  ArU  poeticùt  v.  241.  (Éd.) 
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Ces  flatteries,  ces  emportements,  font  un  effet  très-intéressant  dans  la 
bouche  d'une  femme  ;  ils  ne  toucheraient  pas  ainsi  dans  un  homme. 
Tous  ces  symptômes  de  Tamour  sont  le  partage  des  amantes.  Presque 
toutes  les  héroïnes  de  Racine  étalcmt  ces  sentiments  de  tendresse,  de 
jalousie,  de  colère,  de  fureur;  tantôt  soumises,  tantôt  désespérées. 
C'est  avec  raison  qu'on  a  nommé  Racine  le  poète  des  femmes.  Ce  n'est 
pas  là  du  yrai  tragique;  mais  c'est  la  beauté  que  le  sujet  comportait 

SCÈNE  IV. 
V.  pén.  Va  voir  si  la  douleur  ne  l'a  point  trop  saisie. 

Tous  les  actes.de  cette  pièce  finissent  par  des  vers  faibles  et  un  pea 
langoureux.  Le  public  aime  assez  que  chaque  acte  se  termine  par  quel- 
que morceau  brillant  qui  enlève  les  applaudissements.  Mais  Bérénice 
réussit  sans  ce  secours.  Les  tendresses  de  l'amour  ne  comportent  guère 
ces  grands  traits  qu'on  exige  à  la  fin  des  actes  dans  des  situations  vrai- 
ment tragiques. 

ACTE   IV. 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Phénioe  ne  vient  point.  Moments  trop  rigoureux, 
Que  vous  paraissez  lents  à  mes  rapides  vœux  (  etc. 

Je  nfe  souviens  d'avoir  vu  autrefois  une  tragédie  de  Saint  Jean-Bap- 
tiste ^  supposée  antérieure  à  Bérénice  y  dans  laquelle  on  avait  inséré 
toute  cette  tirade,  pour  faire  croire  que  Racine  l'avait  volée.  Cette  sup- 
position maladroite  était  assez  confondue  par  le  style  barbare  du  reste 
de  la  pièce.  Mais  ce  trait  suffit  pour  faire  voir  à  quels  excès  se  porte  la 
jalousie,  surtout  quand  il  s'agit  des  succès  du  théâtre,  qui,  étant  les 
plus  éclatant  dans  la  littérature,  sont  aussi  ceux  qui  aveuglent  le  plus 
les  yeux  de  l'envie.  Corneille  et  Racine  en  ressentirent  les  effets  tant 
qu'ils  .travaillèrent. 

SCENE  II. 

V.  10.    Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage,  etc. 

On  peut  appliquer  à  ces  vers  ce  précepte  de  Boileau'  : 

Qui  dit,  sans  s'avilir,  les  plus  petites  choses. 

En  effet,  rien  n'est  plus  petit  que  de  faire  paraître  sur  le  théâtre 
tragique  une  suivante  qui  propose  à  sa  maîtresse  de  rajuster  son  voile 
et  ses  cheveux.  Otez  à  ces  idées  les  grâces  de  la  diction ,  on  rira. 

1.  Epitre  X,  vers  4^.  (Éd.) 
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SCÈNE  III. 
V.  lier.  Voyons  la  reine. 

Ou  le  théâtre  reste  vide,  ou  Titus  voit  Bérénice;  sil  la  voit,  il  doit 
donc  dire  qu'il  Tévite,  ou  lui  parler. 

SCÈNE  IV. 

(Fin  de  la  scène^  Ce  monologue  est  long,  et  il  contient,  pour  le 
fond,  les  mêmes  choses  à  peu  près  que  Titus  a  dites  à  Paulin.  Mais  re- 
marquez qu'il  y  a  des  nuances  différentes.  Les  nuances  font  beaucoup 
dans  la  peinture  des  passions;  et  c'est  là  le  grand  art  si  caché  et  si 
difficile  dont  Racine  s'est  servi  pour  aller  jusqu'au  cinquième  acte  sans 
rebuter  le  spectateur.  Il  n'y  a  pas  dans  ce  monologue  un  seul  mot  hors 
de  sa  place.  Ah^  lâche!  fais  Vamour^  et  renonce  à  l'empire.  Ce  vers 
et  tout  ce  qui  suit  me  paraissent  admirables. 

SCÈNE  V. 
V.  115.  Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez! 

Ce  vers  si  connu  faisait  allusion  à  cette  réponse  de  mademoiselle 
Mancini  à  Louis  XIV  :  Vous  m'aimerjjf ,  vous  êtes  roi^  vous  pleurez,  et 
je  pars!  Cette  réponse  est  bien  plus  remplie  de  sentiment,  est  bien 
plus  énergique  que  le-  vers  de  Bérénice.  Ce  vers-  même  n'est  au  fond 
qu'un  reproche  un  peu  ironique.  Vous  dites  qu'un  empereur  doit 
vaincre  l'amour;  vous  êtes  empereur,  et  vous  pleurez! 

V.  116.  Oui,  madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire. 

Cela  est  trop  faible;  il  ne  faut  pas  dire,  je  pleure;  il  faut  que  par 
vos  discours  on  juge  que  votre  cœur  est  déchiré.  Je  m'étonne  comment 
Racine  a,  cette  fois,  manqué  à  une  règle  qu'il  connaissait  si  bien. 

V.  130.  Je  sais  qu'en  vous  quittant,  le  malheureux  Titus 
Passe  l'austérité  de  toutes  les  vertus. 

Cela  me  parait  encore  plus^aible,  parce  que  rien  ne  l'est  tant  que 
l'exagération  outrée.  Il  est  ridicule  qu'un  empereur  dise  qu'il  y  a  plus 
de  vertu,  plus  d'austérité  à  quitter  sa  maîtresse  qu'à  immoler  à  sa  pa- 
trie ses  deux  enfants  coupables.  Il  fallait  peut-être  dire,  en  parlant 
des  Brutus  et  des  Manlius  :  Titus  en  vous  quittant  les  égale  peut-être, 
ou  plutôt  il  ne  fallait  point  comparer  une  victoire  remportée  sur  l'amour 
à  ces  exemples  étonnants  et  presque  surnaturels  de  la  rigidité  des  an- 
ciens Romains.  Les  vers  sont  bien  faits,  je  l'avoue;  mais,  encore  une 
fois,  cette  scène  élégante  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être. 

V.  der.  Adieu. 
Peut-être  cette  scène  pouvait-elle  être  plus  vive,  et  porter  dans  les 
Voltaire.  —  zvi  37 
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cœurs  plus  de  trouUe  et  d'attendrissement;  peut-être  est-elle  plus  élé- 
gante et  mesurée  que  déchirante. 

Et  que  tout  l'univers  reconnoisse,  sans  peine, 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin,  ma  princesse,  il  fout  nous  séparer. 

—  Eh  bien  I  seigneur,  eh  bien  !  qu'en  peut-il  arriver? 
Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice. 

—  Je  les  compte  pour  rien!  Âh  ciell  quelle  injustice! 

Tout  cela  me  parait  petit;  je  le  dis  hardiment,  et  je  sois  en  cela 
seul  de  l'opinion  de  Saint-Ëvremond,  qui  dit  en  plusieurs  endroits  que 
les  sentiments  dans  nos  tragédies  ne  sont  pas  assez  profonds,  que  le 
désespoir  n'y  est  qu'une  simple  douleur ,  la  fureur  un  peu  de  colère. 

SCÈNE  IV. 

V.  17.    Moi-même  je  me  hais.  Néron,  tant  détesté. 
N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté. 

Autre  exagération  puérile.  Quelle  comparaison  y  a-t-il  à  faire  d'un 
homme  qui  n'épouse  point  sa  maîtresse  à  un  monstre  qui  fait  assassi- 
ner sa  mère? 

V.  20.    Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

—  Quoi,  seigneur!  —  Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Dire  et  dis  font  un  mauvais  effet.  Je  ne  sais  ce  que  je  diSj  est  du 
style  comique,  et  c'était  quand  il  se  croyait  plus  austère  que  Brutus, 
et  plus  cruel  que  Néron,  qu'il  pouvait  s'écrier  :  Je  ne  sais  ce  que  je 
dis. 

V.  27.   Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues, 
Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

Élevant  vos  vertus,  etc.;  ni  cette  expression,  ni  cette  cacophome, 
ne  semblent  dignes  de  Racine. 

V.  der.  Pourquoi  suis-je  empereur?  pourquoi  suis-je  amoureux? 

Tous  ces  actes  finissent  froidement,  et  par  des  vers  qui  appartiennent 
plus  à  la  haute  comédie  qu'à,  la  tragédie.  H  ne  doit  pas  demander 
pourquoi  il  est  empereur.  Amoureux  esf  d'une  idylle  ;  amoureux  est 
trop  général.  Pourquoi  dois-je  quitter  ce  que  je  dois  adorer?  pourquoi 
suis-je  forcé  à  rendre  malheureuse  celle  qui  mérite  le  moins  de  l'être? 
C'est  là,  du  moins  je  le  crois,  le  sentiment  qu'il  devait  exprimer. 

SCÈNE  VII. 
V.  3.     Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  conseil,  ni  raison. 

Ce  mot  pleurs,  joint  avec  conseil  et  raison ^  sauve  l'irrégularité  du 
terme  entendre.  On  n'entend  point  des  pleurs;  mais  ici,  n'entend,  si- 
gmflo  ne  donne  point  attention. 
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•V.  der.  Moi-même,  en  ce  moment,  sais-je  si  je  respire? 

Cette  scène  et  la  suivante',  qui  semblent  être  peu  de  chose,  me  pa- 
raissent parfaites.  Antiochus  joue  le  rôle  d'un  homme  qui  est  supérieur 
à  sa  passion.  Titus  est  attendri  et  ébranlé  comme  il  doit  l*être  ;  et  dans 
le  moment  le  sénat  vient  le  féliciter  d'une  victoire  qu'il  craint  de  rem- 
porter sur  lui-même.  Ce  sont  des  ressorts  presque  imperceptibles  qui 
agissent  puissamment  sur  Pâme.  Il  y  a  mille  fois  plus  d'art  dans  cette 
belle  simplicité  que  dsms  cette  foule  d'incidents  dont  on  a  chargé  tant 
de  tragédies.  Corneille  a  aussi  le  mérite  de  n'avoir  jamais  recours  à 
cette  malheureuse  et  stérile  fécondité  qui  entasse  événement  sur  évé- 
nement; mais  il  n'a  pas  l'art  de  Racine,  de  trouver  dans  l'incident  le 
plus  simple  le  développement  du  cœur  humain. 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

V.  55.    Lisez,  ingrat*!  lisez,  et  me  laissez  sortir. 

Titus  lisait  tout  haut  cette  lettre  à  la  première  représentation.  Un 
mauvais  plaisant  dit  que  c'était  le  testament  de  Bérénice.  Racine  en  fit 
supprimer  la  lecture.  On  a  cru  que  la  vraie  raison  était  que  la  lettre  ne 
contenait  que  les  mêmes  choses  que  Bérénice  dit  dans  le  cours  de  la 
^ièce. 

SCÈNE  VII  ET  DERNIÈRE. 

V.  der.  Pour  la  dernière  fois,  adieu,  seigneur.  —  Hélas! 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte,  sinon  que  c'est  en  son 
genre  un  chef-d'oeuvre,  et  qu'en  le  relisant  avec  des  yeux  sévères,  je 
suis  encore  étonné  qu'on  ait  pu  tirer  des  choses  si  touchantes  d'une  si- 
tuation qui  est  toujours  la  même;  qu'on  ait  trouvé  encore  de  quoi  at- 
tendrir, quand  on  paraît  avoir  tout  dit;  que  même  tout  paraisse  neuf 
dans  ce  dernier  acte,  qui  n'est  que  le  résumé  des  quatre  précédents  :1e 
mérite  est  égal  à  la  difficulté,  et  cette  difficulté  était  extrême.  On  peut 
être  \m  peu  choqué  qu'une  pièce  finisse  par  un  hélas!  Il  fallait  être  sûr 
de  s'être  rendu  maître  du  cœur  des  spectateurs  pour  oser  finir  ainsi. 

Voilà,  sans  contredit,  la  plus  faible  des  tragédies  de  Racine  qui  sont 
restées  au  théâtre.  Ce  n'est  pas  même  une  tragédie  ;  mais  que  de 
beautés  de  détail,  et  quel  charme  inexprimable  règne  presque  toujours 
dans  la  diction!  Pardonnons  à  Corneille  de  n'avoir  jamais  connu  ni 
cette  pureté  ni  cette  élégance  :  mais  comment  se  peut-il  faire  que  per- 
sonne depuis  Racine  n'ait  approché  de  ce- style  enchanteur?  Est-ce  un 
don  de  la  nature?  est-ce  le  fruit  d'un  travail  assidu?  C'est  l'effet  de 
l'un  et  de  l'autre.  Il  n'est  pas  étonnant  que  personne  ne  soit  arrivé  à 
ce  point  de  perfection  ;  mais  il  l'est  que  le  public  ait  depuis  applaudi 
avec  transport  à  des  pièces  qui  à  peine  étaient  écrites  en  français, 
dans  lesquelles  il  n'y  avait  ni  connaissance  du  cœur  humain,  ni  bon 
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sens,  ni  poésie;  c'est  que  des  situations  séduisent,  c'est  que  le  goût 
est  très-rare.  Il  en  a  été  de  même  dans  d'autres  arts.  En  yaia  on  a  de- 
vant les  yeux  des  Raphaël,  des  Titien,  des  Paul  Véronèse  ;  des  peintres 
médiocres  usurpent  après  eux  de  la  réputation,  et  il  n'y  a  que  les 
connaisseurs  qui  fixent  à  la  bngue  le  mérite  des  ouvrages. 


TITE  ET  BÉRÉNICE, 

COMEDIE  HEROÏQUE  DE  CORNEILLE. 


ACTE  I. 

SCENE  I. 

V.  3 Plus  nous  approchons  de  ce  grand  hyménée. 

Plus  en  dépit  de  moi  je  m'en  trouve  gênée. 

On  saura  bientôt  de  quel  hyménée  on  parle  ;  mais  on  ne  saura  point 
que  c'est  Domitie  qui  parie  ;  et  le  lieu  où  elle  n'est  point  annoncé. 

Cette  Domitie,  fille  de  Corbulon,  est  amoureuse  de  Domitian,  qui  . 
l'est  aussi  d'elle.  Il  est  vrai  que  cet  amour  est  froid;  mais  il  est  vrai 
aussi  que,  quand  Domitian  et  sa  maîtresse  Domitie  s'exprimeraient  ayec 
la  tendre  élégance  des  héros  de  Racine,  ils  n'en  intéresseraient  pas  da- 
vantage. Il  y  a  des  personnages  qu'il  ne  faut  jamais  représenter  amou- 
reux :  les  grands  hommes  comme  Alexandre,  César,  Scipion,  Caton, 
Cicéron,  parce  que  c'est  les  avilir;  et  les  méchants  hommes,  parce  que 
l'amour  dans  une  &me  féroce  ne  peut  jamais  être  qu'une  passion  gros- 
sière qui  révolte  au  lieu  de  toucher,  à  moins  qu'un  tel  caractère  ne  soit 
attendri  et  changé  par  un  amour  qui  le  subjugue.  Domitian,  Caligula, 
Néron,  Commode,  en  un  mot  tous  les  tyrans  qui  feront  l'amour  à  l'or- 
dinaire, déplairont  toujours.  Dès  que  Domitian  est  l'amoureux  de  la 
pièce,  la  pièce  est  tombée. 

V.  6.     Ne  devroit-il  pas  faire  aussi  tous  mes  plaisirs? 

11  semble,  par  ce  vers,  et  par  tant  d'autres  dans  ce  goût,  que  Cor- 
neille ait  voulu  imiter  la  mollesse  du  style  de  son  rival,  qui  seul  alors 
était  en  possession  des  applaudissements  au  théâtre;  mais  il  l'imite 
comme  un  homme  robuste,  sans  grâce  et  sans  souplesse,  qui  voudrait 
se  donner  les  attitudes  gracieuses  d'un  danseur  agile  et  élégant. 

V.  8.     Rome  s'en  fait  d'avance  en  l'esprit  une  fête,  etc. 

Cette  expression,  et  l'amer  et  le  rude,  tout  à  fait  la  maîtresse ^  un 
nœud  reculé  qui  dégoûte,  font  bien  voir  que  CorneiUe  n'était  pas  fait 
pour  combattra  Racine  dans  la  carrière  de  l'élégance  et  du  sentiment. 
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V.  41.    J*ai  quelques  droits,  Plaudine,  à  l'empire  romain,  etc. 

Où  sont  donc  ces  droits  à  l'empire  qu'elle  peut  mettre  en  bonne 
main?  Quoi!  parce  qu'elle  est  fille  d'un  Corbulon,  que  quelques  troupes 
voulurent  déclarer  césar,  eUe  a- des  droits  à  l'empire?  C'est  heurter 
toutes  les  notions  qu'on  a  du  gouvernement  des  Romains. 

V.  43.    Mon  père  avant  le  sien,  élu  pour  cet  empire, 
Préféra....  tu  le  sais,  et  c'est  assez  t'en  dire. 

On  n'est  point  élu  pour  Vempire,  cela  n'est  pas  français;  et  que  veut 
dire  ce  préféra  avec  des  points...?  On  peut  laisser  une  phrase  suspen- 
due quand  on  craint  de  s'expliquer,  quand  on  aurait  trop  de  choses  à 
dire,  quand  on  fait  entendre,  par  ce  qui  suit,  ce  qu'on  n'a  pas  voulu 
énoncer,  d'abord,  et  qu'on  le  fait  plus  fortement  entendre  que  si  on 
s'expliquait,  comme  dans  Britannicus  :■ 

Et  ce  môme  Senèque,  et  ce  môme  Burrhus, 
Qui  depuis....  Rome  alors  estimoit  leurs  vertus. 

Mais  ici  ce  préféra  ne  signifie  autre  chose  sinon  que  Corbulon  pré- 
féra son  devoir  :  ce  n'était  pas  là  la  place  d'une  réticence.  On  s'est  un 
peu  étendu  sur  cette  remarque,  parce  qu'elle  contient  une  règle  géné- 
rale, et  que  ces  réticences  inutiles  et  déplacées  ne  sont  que  trop  com- 
munes. 

V.  46.    Mais  pour  le  cœur,  te  dis-je,  il  n'est  pas  tout  à  moi. 

—  La  chose  est  bien  égale,  il  n'a  pas  tout  le  vôtre,  etc. 

a  La  chose  est  bien  égale;  il  n'a  pas  tout  le  vôtre  ;  vous  en  aimez  un 
autre;  et  comme  sa  raison;  une  ardeur  pour  un  rang;  qu'entre  nous 
la  chose  soit  égale;  un  divorce  qui  ravale;  un  sort  à  qui  l'on  ren- 
voie ;  ce  que  Plautine  a  d'ambitieux  caprice  qui  lui  fait  un  dur  sup- 
plice ;  en  l'aimant  comme  il  faut  ;  comme  il  faut  qu'il  vous  aime.  » 
Est-il  possible  qu'avec  un  tel  style  on  ait  voulu  jouter  contre  Racine 
dans  un  ouvrage  où  tout  dépend  du  style  ! 

V,  63.   Si  l'amour  quelquefois  souffre  qu'on  le  contraigne, 
11  souffre  rarement  qu'une  autre  ardeur  Téteigne  ; 
Et,  quand  l'ambition  en  met  l'empire  à  bas. 
Elle  en  fait  son  esclave  et  ne  l'étouffé  pas. 

Je  passe  tous  les  vers  ou  faibles,  bu  durs,  ou  qui  offensent  la  lan- 
gue ,  et  je  remarquerai  seulement  que  voilà  des  dissertations  sur  l'a- 
mour ,  des  sentences  générales.  Ce  n'est  pas  là  comme  il  faut  s'y  pren- 
dre pour  traiter  une  passion  douce  et  tendre  ;  ce  n'est  pas  là  Horatii 
curiosa  félicitas  • ,  et  le  molle  de  Virgile  : 

V.  75.  Laisse-moi  retracer  ma  vie  en  ta  mémoire; 

Tu  me  connois  assez  pour  en  savoir  l'histoire. 

Pourquoi  donc  répète-t-elle  cette  histoire  à  une  personnel  qui  la  sait 
f.  Pétrone,  ch.  118.  (Ed.) 
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si  bien  ?  Le  sentiment  de  son  illustre  orgueil  n'est  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  fonder  ce  récit,  qui  d^ailleurs  est  trop  long  et  trop  peu  in- 
téressant. 

Cette  Domitie,  partagée  entre  Vambition  et  Tamour,  n'est  vêritaMe- 
ment  ni  ambitieuse  ni  sensible.  Ces  caractères  indécis  et  mitoyens  ne 
peuvent  jamais  réussir,  à  moins  que  leur  incertitude  ne  nais.se  d'une 
passion  violente,  et  qu'on  ne  voie  jusque  dans  cette  indécision  Teffet 
du  sentiment  dominant  qui  les  emporte.  Tel  est  Pyrrhus  dans  Ândro- 
maquef  caractère  vraiment  thé&tral  et  trafique,  excepté  dans  la  scène 
imitée  de  Térence  <  : 

Crois- tu,  si  je  réponse, 
Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse  ? 

et  dans  la  scène  où  Pyrrhus  vient  dire  à  Hermione  qu'il  ne  peut 
Taimer. 

Cette  première  scène  de  Domitie  annonce  que  la  pièce  sera  sans  in- 
térêt ;  c'est  le  plus  grand  des  défauts. 

SCÈNE  II. 

V.  1.     Faut-il  mourir,  madame?  et,  si  proche  du  terme, 

Votre  illustre  inconstance  est^e  encor  si  ferme?  etc. 

Cette  seconde  scène  tient  au  delà  de  ce  que  la  première  a  promis.  Un 
Domitian  qui  veut  mourir  d'amour!  c'est  mettre  un  hochet  entre  les 
mains  de  Polyphème  :  et  qu'est-ce  qu'une  illustre  inconstance  proche 
du  terme  j  si  ferme  y  que  les  restes  d'un  feu  si  fort  se  promettent  la  mort 
de  Domitian  dans  quatre  jours?  Ces  paroles,  ces  tours  inintelligibles 
qui  sont  comme  jetés  au  hasard,  forment  un  étrange  discours.  La  prin- 
cesse Henriette  joua  un  tour  bien  sanglant  à  Corneille,  quand  elle  le  fit 
travailler  à  Bérénice. 

On  ne  voit  que  trop  combien  la  suite  est  digne  de  ce  commencement 
Quels  vers  que  ceux-ci,  et  que  de  barbarismes!  Ce  n'est  pas  un  mal 
qui  vaille  en  soupirer;  un  choix  qui  charme  avec  un  peu  d'appas  qu^on 
met  si  bas;  et  tous  ces  compliments  ironiques  que  se  font  Domitian  et 
Domitie  ;  et  cette  beauté  qui  n'a  écouté  aucun  des  soupirants  qui  Vac- 
cablaient  de  leurs  regards  mourants  ;  et  son  cosur  qui  va  tout  à  Domi- 
tian quand  on  le  laisse  aller. 

On  est  étonné  qu'on  ait  pu  jouer  une  pièce  ainsi  écrite,  ainsi  dialo- 
guéeet  raisonnée. 

Tous  ces  raisonnements  de  Domitie  ne  peuvent  être  écoutés.  Comme 
la  passion  du  trône  est  la  première  y  elle  est  la  dominante  :  ce  n'est 
pas  qu'elle  ne  se  violente  à  trahir  Vamour;  mais  il  est  juste  que  des 
soupirs  secrets  la  punissent  d'aimer  contre  ses  intérêts. 

n  semble  que,  dans  cette  pièce,  Corneille  ait  voulu  en  quelque  sorte 
imiter  ce  double  amour  qui  règne  dans  VÀndromaque,  et  qu'il  ait  tenté 
de  plier  la  roideur  de  son  caractère  &  ce  genre  de  tragédie  si  délicat  et 

1.  La  première  scène  de  V Eunuque.  (ÉD.) 
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si  difficile.  Domitian  aime  Domitie,  Titus  aime  aussi  Domitie  un  peu.  On 
propose  Bérénice  à  Domitian^  et  Bérénice  est  aimée  véritablement  de 
Titus.  Avouons  qu -on  ne  pouvait  faire  un  plus  mauvais  plan. 

SCÈNE  m. 

V.  1.     SUe  se  défend  bien,  seigneur,  et  dans  la  cour.... 

—  Aucun  n'a  plus  d'esprit,  Albin,  et  moins  d'amour,  etc. 

Il  s'agit  bien  là  d'esprit  I  et  cette  adresse  à  défendre  une  mauvaise 
cotise,  et  la,  flamme  qui  applique  cette  adresse  au  secours.  Quels  vains 
et  malheureux  propos!  Peut-on  dire  en  de  plus  mauvais  vers  des  choses 
plus  indignes  du  théâtre  tragique  ? 

V.  14.  Dans  toute  la  nature,  aime-t-on  autrement?  etc.' 

Quoi!  dans  une  tragédie  une  dissertation  sur  l'amour-propre!  Finis- 
sons. Il  a  bien  fallu  faire  quelques  remarques  sur  ce  premier  acte, 
pour  montrer  que  c'est  une  peine  perdue  d'en  faire  sur  les  autres.  Un 
commentaire  peut  être  utile  quand  on  a  des  beautés  et  des  défauts  à 
examiner  :  mais  ce  serait  vouloir  outrager  la  mémoire  de  Corneille  de 
s'appesantir  sur  toutes  les  fautes  d'un  ouvrage  où  il  n'y  a  guère 
que  des  fautes.  Finissons  nos  remarques  par  respect  pour  lui  :  rendons- 
lui  justice  ;  convenons  que  c'est  un  grand  homme  qui  fut  trop  souvent 
différent  de  lui-même,  sans  que  ses  pièces  malheureuses  fissent  tort  aux 
beaux  morceaux  qui  sont  dans  les  autres. 


REMARQUES  SUR  PIJLGHERIE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTâE  EN  4673. 


Préface  du  commentateur,—  Pulchérie  était  une  fille  de  r.empereur 
Arcadius  et  de  l'impératrice  Eudoxie.  Elle  avait  toute  l'ambition  de  sa 
mère.  Corneille  dit,  dans  son  avis  au  lecteur,  que  ses  talents  étaient 
merveilleux,  et  que,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  elle  empiéta  Vempire  sur 
son  frère.  Il  est  vrai  que  ce  frère,  Théodose  II,  était  un  homme  très- 
faible,  qui  fut  longtemps  gouverné  par  cette  sœur  impérieuse,  plus 
capable  d'intrigues  que  d'affaires,  plus  occupée  de  soutenir  son  crédit 
que  de  défendre  l'empire ,  et  n'ayant  pour  ministres  que  des  esclaves 
sans  courage. 

Aussi  ce  fut  de  son  temps  que  les  peuples  du  Nord  ravagèrent  l'em- 
pire romain.  Cette  princesse,  après  la  mort  de  Théodose  le  jeune, 
épousa  un  vieux  militaire,  aussi  peu  fait  pour  gouverner  que  Théodose  ; 
elle  en  fit  son  premier  domestique,  sous  le  nom  d'empereur.  C'était  un 
homme  qui  n'avait  su  se  conduire  ni  dans  la  guerre  ni  dans  la  paix.  II 
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avait  été  longtemps  prisonnier  de  Genseric  ;  et,  quand  il  fut  sur  le 
trône,  il  ne  se  mêla  que  des  querelles  des  Eutychiens  et  des  Nesto- 
riens.  On  sent  un  mouvement  d'indignation  quand  on  lit,  dans  la  con- 
tinuation de  V Histoire  romaine  de  Laurent  FiChard,  le  puéril  et  honteux 
éloge  dePulchérie  et  de  Martian.  <  Pulchérie,  ditPauteur,  dont  les 
vertus  avaient  mérité  la  confiance  de  tout  Tempire ,  offrit  la  cou- 
ronne à  Martian,  pourvu  qu'il  voulût  Fépouser,  et  qu'il  la  laissât 
fidèle  à  son  vœu  de  virginité.  » 

Quelle  pitié!  il  fallait  dire,  pourvu  qu'il  la  laissât  demeurer  fidèle  à 
son  vœu  d'ambition  et  d'avarice  ;  elle  avait  cinquante  ans,  et  Martian 
soixante  et  dix. 

Il  est  permis  à  un  po6te  d'ennoblir  ses  personnages  et  de  changer 
l'histoire,  surtout  l'histoire  de  ces  temps  de  confusion  et  de  fai- 
blesse. Corneille  intitula  d'abord  cette  pièce  tragédie;  il  la  présenta 
aux  comédiens,  qui  refusèrent  de  la  jouer.  Ils  étaient  plus  frappés  de 
leurs  intérêts  que  de  la  réputation  de  GomeiUe  ;  il  fut  obligé  de  la 
donner  à  une  *  mauvaise!  troupe  qui  jouait  au  Marais,  et  qui  ne  put  se 
soutenir  ;  et  malheureusement  pour  Pulchérie,  on  joua  Mithridate  à 
peu  près  dans  le  même  temps  ;  car  Pulchérie  fut  représentée  les  der- 
niers jours  de  1672,  et  Mithridate  les  premiers  de  1673. 

Fontenelle  prétend  que  son  oncle  Corneille  se  peignit  lui-même  avec 
bien  de  la  force  dans  le  personnage  de  Martian.  Voici  comme  Martian 
parle  de  lui-même  dans  la  première  scène  du  second  acte. 

J'aimois  quand  j'étois  jeune,  et  ne  déplaisois  guère  : 
Quelquerois  de'  soi-même  on  cherchoit  à  me  plaire  ; 
Je  pouvois  aspirer  au  cœur  le  mieux  placé  ; 
Mais,  hélas!  j'étois  jeune,  et  ce  temps  est  passé. 
Le  souvenir  en  tue,  et  l'on  ne  l'envisage 
Qu'avec,  s'il  faut  le  dire,  une  espèce  de  rage, 
On  le  repousse,  on  fait  cent  projets  superflus  ; 
Le  trait  qu'on  porte  au  cœur  s'enfonce  d'autant  plus  ; 
Et  ce  feu,  que  de  honte  on  s'obstine  à  contraindre. 
Redouble  par  l'effort  qu'on  se  fait  pour  l'éteindre. 

Si  ces  vers  d'un  vieux  berger,  plutôt  que  d'un  vieux  capitaine,  ont 
pSTVL  forts  à  Fontenelle,  ils  n'en  sont  pas  moins  faibles.  Enfin  Pulché- 
rie épouse  Martian.  Un  Aspar  en  est  tout  étonné  :  Quoi!  dit-il,  tout 
vieil  et  tout  cassé  qu'il  est?  Pulchérie  répond  ;  Tout  vieil  et  tout  cassé , 
je  Vépouse;  il  me  plaît  ;f  ai  mes  raisons. 

Cette  Pulchérie  qui  dit  à  Léon,  fai  de  la  fierté ,  s'exprime  trop  sou- 
vent en  soubrette  de  comédie. 

Je  vois  entrer  Irène  ;  Aspar  la  trouve  belle. 
Faites  agir  pour  vous  l'amour  qu'il  a  pour  elle. 
Et,  comme  en  ce  dessein  rien  n'est  à  négliger. 
Voyez  ce  qu'une  sœur  vous  pourra  ménager. 

Vous  aimez,  vous  plaisez  ;  c'est  tout  auprès  des  femmes. 
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C'est  par  là  qu'on  surprend ,  qu'on  enlève  leurs  âmes. 

Aspar  vous  aura  vue,  et  son  âme  est  chagrine.... 
—  Il  m'a  vue,  et  j'ai  vu  quel  chagrin  le  domine. 
Mais  il  n'a  pas  laissé  de  me  faire  juger 
Du  choix  que  fait  mon  cœur  quel  sera  le  danger. 
Il  part  de  hons  avis  quelquefois  de  la  haine. 
On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine. 
Et  des  plus  grands  desseins  qui  peut  venir  à  bout, 
Prête  l'oreille  à  tous,  et  fait  profit  de  tout. 

C'est  ainsi  que  la  pièce  est  écrite.  La  matière  y  est  digne  de  la  forme. 
C'est  un  mariage  ridicule  traversé  ridiculement  et  conclu  de  même. 

L'intrigue  delà  pièce,  le  style  et  le  mauvais  succès  déterminèrent 
Corneille  à  ne  donner  à  cet  ouvrage  que  le  titre  de  comédie  héroïque  ; 
mais,  comme  il  n'y  a  ni  comique  ni  héroïsme  dans  la  pièce,  il  serait 
difficile  de  lui  donner  un  nom  qui  lui  convint. 

Il  semble  pourtant  que,  si  Corneille  avait  voulu  choisir  des  sujets 
plus  dignes  du  théâtre  tragique,  il  les  aurait  peut-être  traités  conve- 
nablement ;  il  aurait  pu  rappeler  son  génie  qui  fuyait  de  lui.  On  en 
peut  juger  par  le  début  de  Pulchérie  : 

Je  vous  aime,  Léon,  et  n'en  fais  point  mystère  ; 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il  faille  taire. 
Je  vous  aime,  et  non  pas  de  cette  folle  ardeur 
Que  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  cœur  ; 
Non  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte, 
A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte , 
Et  qui,  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs. 
Languit  dans  les  faveurs,  et  meurt  dans  les  plaisirs. 

Ces  premiers  vers  en  effet  sont  imposants  ;  ils  sont  bien  faits  ;  il  n'y 
a  pas  une  faute  contre  la  langue,  et  ils  prouvent  que  Corneille  aurait 
pu  écrire  encore  avec  force  et  avec  pureté,  s'il  avait  voulu  travailler 
davantage  ses  ouvrages.  Cependant  les  connaisseurs  d'un  goût  exercé 
sentiront  bien  que  ce  début  annonce  une  pièce  froide.  Si  Pulchérie 
aime  ainsi,  s6n  amour  ne  doit  guère  toucher. On  s'aperçoit  encore  que 
c'est  le  poète  qui  parle,  et  non  la  princesse.  C'est  un  défaut  dans  le- 
quel Corneille  tombe  toujours.  Quelle  princesse  débutera  jamais  par 
dire  que  l'amour  languit dana  les  faveurs,  et  meurt  dans  les  plaisirs? 
Quelle  idée  ces  vers  ne  donnent-ils  pas  d'une  volupté  que  Pulchérie 
ne  doit  pas  connaître?  De  plus,  cette  Pulchérie  ne  fait  que  répéter  ce 
que  Viriate  a  dit  dans  la  tragédie  de  Sertorius  : 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte; 
Il  hait  des  passions  l'impétueux  tumulte. 

Il  y  a  des  beautés  de  pure  déclamation ,  il  y  a  des  beautés  de  senti- 
ment, qui  sont  les  véritables.  Cette  pièce  tombe  dans  le  môme  inconvé- 
nient qu'Of^n.  Trois  personnes  se  disputent  la  main  de  la  nièce  d'O- 
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thon;  et  ioi  on  voit  trois  prétendants  à  Pulchérie,  nulle  grande  intri- 
gue, nul  événement  considérable ,  pas  un  seul  personnage  auquel  on 
s'intéresse.  Il  y  a  quelques  beaux  vers  dans  Othon,  et  ce  mérite  man- 
que à  Pulehirie.  On  y  parle  d'amour  de  manière  à  dégoûter  de  cette 
passion,  s'il  était  possible.  Pourquoi  Corneille  s'obstinait-il  à  traiter 
l'amour?  Sa  comédie  héroïque  de  Tiieet  Bérénice  devait  lui  appren- 
dre que  ce  n'était  pas  à  lui  de  faire  parler  des  amants,  ou  plutôt  qu'il 
ne  devait  plus  travailler  pour  le  thé&tre  :  solve  senescentem,  H  veut  de 
l'amour  dans  toutes  ses  pièees;  et  depuis  Polyeucte,  ce  ne  sont  que 
des  contrats  de  mariage,  où  l'on  stipule  pendant  cinq  actes  les  inté- 
rêts des  parties,  ou  des  raisonnements  alambiqués  sur  le  devoir  des 
vrais  amants.  A  l'égard  du  style,  tandis  qu'il  se  perfectionnait  tous  les 
jours  en  France,  Corneille  le  g&tait  de  jour  en  jour.  C'est,  dès  la  pre- 
mière scène,  Yhabitude  à  régner^  et  V horreur  d'en  déchoir ,  c'est  un 
penchant  flatteur  qui  fait  des  assurances^  ce  sont  des  hauts  faits  qui 
portent  à  grands  pas  à  Vempire, 

•C'est  un  vieux  Martian  qui  conte  ses  amours  à  sa  fille  Justine,  et  qui 
lui  dit  :  Allons  y  parle  aussi  des  tiens;  c'est  mon  tour  d^ écouter.  La 
bonne  Justine  lui  dit  eomvMni  eUe  est  UmMe  amoureuse,  et  eommetU 
son  imprudente  ardeur,  prête  à  ^évaporer ^  respecte  sa  pudeur. 

On  parle  toujours  d'amour  à  la  Pulchérie,  âgée  de  cinquante  ans. 
Elle  aime  un  prince  nonmié  Léon-,  et  elle  prie  une  fille  de  sa  cour  de 
faire  l'amour  à  ce  Léon,  afin  qu'elle,  impératrice,  puisse  s'en  détacher. 

Qu'il  est  fort,  cet  amour I  sauve-m'en  si  tu  peux. 

Vois  Léon,  parle-lui,  dérobe-moi  ses  vœux. 

M'en  faire  un  prompt  larcin,  c'est  me  rendre  service. 

De  tels  vers  sont  d'une  mauvaise  comédie,  et  de  tels  sentiments  ne 
sont  pas  d'une  tragédie. 

Mais  que  dirons-nous  de  ce  vieux  Martian  amoureux  de  la  vieille 
Pulchérie?  Cette  impératrice  entame  avec  lui  une  plaisante  conversa- 
tion au  cinquième  acte  : 

On  m'a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  l'amour; 
Seigneur,  seroit-il  vrai? 


Qui  vous  l'a  dit,  madame? 

PUIfHÉRIB. 

Vos  services,  mes  yeux.... 

A  quoi  le  bonhomme  répond,  «  qu'il  s'est  tu  après  s'être  rendu, 
qu'en  effet  il  languit,  il  soupire,  mais  qu'enfin  la  langueur  qu'on  voit 
sur  son  visage  est  encore  plus  l'eflet  de  l'amour  que  de  l'âge.  » 

J'aime  encore  mieux  je  ne  sais  quelle  farce  dans  laquelle  un  vieillard 
est  saisi  d'une  toux  violente  devant  sa  maîtresse,  et  lUi  dit  :  Made- 
moiselle ^  c'est  d*amour  que  je  tousse. 

J'avoue,  sans  balancer,  que  les  Pradon,  les  Bonnecorse,  les  Coras, 
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les  Danchet,  n'ont  rien  fait  de  si  plat  et  de  si  ridicule  que  toutes  ces 
dernières  pièces  de  Corneille.  Mais  je  n'ai  dû  le  dire  qu'après  l'avoir 
prouvé. 

Gkirneille  se  plaint,  dans  une  de  ses  épltres,  des  succès  de  son  rival; 
il  finit  par  dire  : 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Oui,  la  seule  tendresse  de  Racine,  la  tendresse  vraie,  touchante, 
exprimée  dans  un  style  égal  à  celui  du  quatrième  livre  de  Virgile ,  et 
non  pas  la  tendresse  fausse  et  froide,  mal  exprimée. 

Ce  que  peu  de  gens  ont  remarqué,  c'est  que  Racine,  en  traitant  tou- 
jours l'amour,  a  parfaitement  observé  ce  précepte  de  Despréaux  : 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tytcis  et  Philène  \ 
Et  que  l'amour,  souvent  de  remords  combattu, 
Paroisse  une  foiblesse,  et  non  une  vertu. 

Le  rôle  de  Mithridate  est  au  fond  par  lui-même  un  peu  ridicule.  Un 
vieillard  jaloux  de  ses  deux  enfants^  est  un  vrai  personnage  de  comédie  ; 
et  la  manière  dont  il  arrache  à  Monime  son  secret,  est  petite  et  igno- 
ble; on  Ta  déjà  dit  ailleurs,  et  rien  n'est  plus  vrai.  Mais  que  ce  fond 
est  enrichi  et  ennobli  I  que  Mithridate  sent  bien  ses  fautes,  et  qu'il  se' 
reproche  dignement  sa  faiblesse  ! 

Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons'. 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons; 
J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 
Ahi!  qu'il  eût  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  heureux. 
Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux. 
Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années! 

Quand  un  homme  se  reproche  ses  fautes  avec  tant  de  force  et  de  no- 
blesse, avec  un  langage  si  sublime  et  si  naturel,  on  les  lui  pardonne. 
C'est  ainsi  que  Roxane  se  dit  à  elle-même  : 

Tu  pleures,  malheureuse!  ahl  tudevois  pleurer ', 
Lorsque  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

On  ne  voit  point,  dans  ces  excellents  ouvrages,  de  héros  qui  porte 
un  beau  feu  dans  son  sein*j  àe  princesse  aimant  sa  renommée,  çut, 
quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aiméK  On  n'y  fait  point 
un  complimenta j  plus  en  homme  d'esprit  qu'en  véritable  amant  ;  Vah- 
sence  aux  vrais  amants  n'y  est  pas  pire  que  la  peste'.  Un  héros  n'y  ait 
point,  comme  dans  Aldbiade^,  que  quand  il  a  troublé  la  paix  d^un 

l.  Art  poétique,  III,  99-101.  (ÉD.)  -^  2.  Mithridate,  IV,  V.  (Ed.) 

3.  Bajazet,  IV,  v.  (Éd.)  —  4.  OEdipe,  I,  ni.  (Éd.)—  5.  Pompée,  II,  i.  (Éd.) 

6.  Othon,  II,  n,  (Éd.)  —  7.  OEdipe,  I,  i.  (Ed.) 

8.  Campistron,  A^cibiade,  I,  m.  (Éd.)  • 
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jeune  cœur,  il  a  cent  fois  éprouvé  qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur 
achevé,  Phèdre,  dans  son  admirable  rôle,  le  chef-d'œuvre  de  Tesprit 
humain,  et  le  modèle  éternel,  mais  inimitable,  de  quiconque  voudra 
jamais  écrire  en  vers;  Phèdre  se  fait  plus  de  reproches  que  le  mari  le 
plus  austère  ne  pourrait  lui  en  faire.  C'est  ainsi,  encore  une  fois,  qu'il 
faut  parler  d'amour,  ou  n*en  point  parler  du  tout. 

C'est  surtout  en  lisant  ce  rôle  de  Phèdre,  qu'on  s'écrie  avec  Des- 
préaux': 

Eht  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  Veilles. 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Ces  merveilles  étaient  plus  touchantes  que  pompeuses.  Que  ceux-là 
se  sont  trompés,  qui  ont  dit  et  répété  que  Racine  avait  gâté  le  théâtre 
par  la  tendresse,  tandis  que  c'est  lui  seul  qui  a  épuré  ce  théâtre,  in- 
fecté toujours  avant  lui,  et  presque  toujours  après  lui,  d'amours  posti- 
.ches,  froids  et  ridicules,  qui  déshonorent  les  sujets  les  plus  graves  de 
l'antiquilé  !  11  vaudrait  autant  se  plaindre  du  quatrième  livre  de  Vir- 
gile, que  de  la  manière  dont  Racine  a  traité  l'amour.  Si  on  peut  con- 
damner en  lui  quelque  chose ,  c'est  de  n'avoir  pas  toujours  mis  dans 
cette  passion  toutes  les  fureurs  tragiques  dont  elle  est  susceptible,  de  ne 
lui  avoir  pas  donné  toute  sa  violence,  de  s'être  quelquefois  contenté  de 
l'élégance,  de  n'avoir  que  touché  le  cœur,  quand  il  pouvait  le  déchi- 
rer ;^  d'avoir  été  faible  dans  presque  tous  ses  derniers  actes.  Mais  tel  qu'il 
est,  je  le  crois  le  plus  parfait  de  tous  nos  poètes.  Son  art  est  si  difficile, 
que  depuis  lui  nous  n'avons  pas  vu  une  seule  bonne  tragédie.  Il  y  en  a 
eu  seulement  quelques-unes,  en  très-petit  nombre,  dans  lesquelles  les 
connaisseurs  trouvent  des  beautés;  et,  avant  lui,  nous  n'en  avons  eu 
aucune  qui  fût  bien  faite  du  commencement  jusqu'à  la  fin.  L'auteur  de 
ce  commentaire  est  d'autant  plus  en  droit  d'annoncer  cette  vérité,  que 
lui-môice  s'étant  exercé  dans  le  genre  tragique,  n'en  a  connu  que  les 
difficultés,  et  n'est  jamais  parvenu  h.  faire  un  seul  ouvrage  qu'il  ne  re- 
gardât comme  très-médiocre. 

Non-seulement  Racine  a  presque  toujours  traité  l'amour  comme  une 
passion  funeste  et  tragique,  dont  ceux  qui  en  sont  atteints  rougissent; 
mais  Quinault  même  sentit  dans  ses  opéras  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  re- 
présenter l'amour. 

Armide  commence  par  vouloir  perdre  Renaud,  l'ennemi  de  sa  secte  : 
Le  vainqueur  de  Renaud,  si  quelqu'un  le  peut  être', 
Sera  digne  de  moi. 

Elle  ne  l'aime  que  malgré  elle  ;  sa  fierté  en  gémit;  elle  veut  cacher  sa 
faiblesse  à  toute  la  terre;  elle  appelle  la  Haine  à  son  secours  : 

I.  Êpttre  VII,  à  Racine,  vers  79-84.  (Éd.)  —  2.  Armide  I,  n.  (Éd.) 
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Venez,  Haine  implacable! 

Sortez  du  gouffre  épouvantable 
Où  vous  faites  régner  une  éternelle  horreur. 
Sauvez-moi  de  l'amour,  rien  n'est  si  redoutable; 
Rendez-moi  mon  courroux,  rendez-moi  ma  fureur, 

Contre  un  ennemi  trop  aimable. 

II  y  a  même  de  la  morale  dans  cet  opéra.  La  Haine  qu'Armide  a  in- 
voquée lui  dit  :  , 

Je  ne  puis  te  punir  d'une  plus  rude  peine,  • 

Que  de  t'abandonner  pour  jamais  à  l'amour. 

Sitôt  que  Renaud  s'est  regardé  dans  le  miroir  symbolique  qu'on  lui 
présente ,  il  a  honte  de  lui-même  ;  il  s'écrie  : 

Ciel!  quelle  honte  de  paroitre 
Dans-I'indigne  état  où  je  suis  ! 

Il  abandonne  sa  maîtresse  pour  son  devoir  sans  balancer.  Ces  lieux 
communs  de  morale  lubrique,  que  Boileau  reproche  à  Quinault',  ne 
sont  que  dans  la  bouche  des  génies  séducteurs  qui  ont  contribué  à.  faire 
tomber  Renaud  dans  le  piège. 

Si  on  examine  les  admirables  opéras  de  Quinault,  Àrmidey  Roland  y 
Atys,  Thésée,  Amadis,  l'amour  y  est  tragique  et  funeste.  C'est  une 
vérité  que  peu  de  critiques  ont  reconnue,  parce  que  rien  n'est  si  rare 
que  d'examiner.  Y  a-t-il  rien,  par  exemple,  de  plus  noble  et  de  plus 
beau  que  ces  vers  d'Amadis? 

J 'ai  choisi  la  gloire  pour  guide  '  ; 
J'ai  prétendu  marcher  sur  les  traces  d'Alcide. 

Heureux  si  j'avois  évité 
Le  charme  trop  fatal  dont  il  fut  enchanté  ! 

Son  cœur  n'eut  que  trop  de  tendresse. 

Je  suis  tombé  dans  son  malheur  ; 

J'ai  mal  imité  sa  valeur, 

J'imite  trop  bien  sa  foiblesse. 

• 
Enfin,    Médée  elle-même  ne  rend-elle  pas  hommage  aux  mœurs 
qu'elle  brave,  dans  ces  yers  si  connus  : 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle  ^ 
Mais  son  cœur  étoit  né  pour  aimer  la  vertu. 

Voyez  sur  Quinault,  et  sur  les  règles  de  la  tragédie,  la  Poétique  de 
M.  Mairmontel,  ouvrage  rempli  de  goût,  de  raison  et  de  science. 

On  aurait  pu  placer  ces  réflexions  au-devant  de  toute  autre  pièce  que 
PulchéHe;  mais  elles  se  sont  présentées  ici,  et  elles  ont  distrait  un 
moment  l'auteur  des  remarques  du  triste  soin  de  faire  réimprimer 

1.  Boileau,  satire  X,  i41.  (ÊD.t  —  2.  Amadis,  I,  i.  (Êo.) 
3.  Thésée^  U,  i.  (£d.) 
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des  pièces  que  Corneille  aurait  dû  oublier,  qui  n*ôtent  rien  aux 
grandes  beautés  de  ses  ouvrages,  mais  qu'enfin  il  est  difficile  de  |Jbu- 
voir  lire. 


PRÉFACE  DE  PULCHERIE, 

PAR  CORNEILLE. 


a  J*aurai  de  quoi  me  satisfaire,  si  cet  ouvrage  est  aussi  heureux  &  la 
lecture  qu'il  l'a  été  à  la  représentation;  et,  si  j'ose  ne  vous  dissimuler 
rien ,  je  me  flatte  assez  pour  l'espérer.  » 

n  se  flatte  beaucoup  trop.  Cet  ouvrage  ne  fut  point  heureux  à  la  re- 
présentation, et  ne  le  sera  jamais  à  la  lecture,  puisqu'il  n'est  ni  inté- 
ressant, ni  conduit  théâtralement,  ni  bien  écrit.  Il  s'en  faut  beaucoup. 

On  a  prétendu  que  ce  grand  homme  tombé  si  bas  n'était  pas  capa- 
ble d'apprécier  ses  ouvrages;  qu'il  ne  savait  pas  distinguer  les  admira- 
bles scènes  de  Cinna,  de  Polyeucte,  de  celles  d'Àgésilas  et  d*Âttiki. 
J'ai  peine  à  le  croire.  Je  pense  plutôt  qu'appesanti  par  l'âge  et  par  la 
dernière  manière  qu'il  s'était  faite  insensiblement,  il  cherchait  à  se 
tromper  lui-même. 


REMARQUES  SUR  SUtlÉNA, 

GÉNÉRAL  DES  PARTHES. 

TRAGÉDIB  REPRâSBNTÉE  EN  1674. 


Préface  du  commentateur.  —  Suréna  n'est  point  un  nom  propre, 
c'est  un  titre  d'honneur,  un  nom  de  dignité.  Le  Suréna  des  Parthes 
était  TEthmadoulet  des  Persans  d'aujourd'hui,  le  grand  vizir  des 
Turcs.  Cette  méprise  ressemble  à  celle  de  plusieurs  de  nos  écrivains, 
qui  ont  parlé  d'un  AzeuL,  grand  vizir  de  la  Porte-Ottomane,  ne  sachant 
pas  que  vigir  anem  signifie  grand  vixir.  Mais  la  méprise  est  bien  plus 
pardonnable  à  Corneille  qu'à  ces  historiens,  parce  que  l'histoire  des 
Parthes  nous  est  bien  moins  connue  que  celle  des  nouveaux  Persans  et 
des  Turcs. 

La  tragédie  de  ;Sttt^«o  fut  jouée  les  derniers  jours  de  1674,  et  les 
premiers  de  1675:  elle  roule  tout  entière  sur  l'amour.  Il  semblait  que 
Corneille  voulût  jouter  contre  Racine.  Ce  grand  homme  avait  donné 
son  Iphigénie  la  même  année  1674.  J'avoue  que  Je  regarde  Iphifénie 
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comme  le  ohef-d'œuTi«  de  la  scène  ;  et  je  souscris  &  ces  l)eaux  vers  de 
Desppéaux  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée*, 
N*a  coûté  taht  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que ,  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé , 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmêlé. 

Veut-on  de  la  grandeur,  on  la  trouve  dans  Achille,  mais  telle  qu'il  la 
faut  au  théâtre,  nécessaire,  passionnée,  sans  enflure,  sans  déclama- 
tion. Veut-on  de  la  vraie  politique,  tout  le  rôle  d'Ulysse  en  est  plein; 
et  c'est  une  politique  parfaite,  uniquement  fondée  sur  l'amour  du  bien 
public;  elle  est  adroite;  elle  est  noble;  elle  ne  disserte  point;  eUe 
augmente  la  terreur.  Glytemnestre  est  le  modèle  du  grand  pathétique; 
Iphigénie  celui  de  la  simplicité  noble  et  intéressante  ;  Agamemmon  est 
tel  qu'il  doit  être  :  et  quel  style  !  c'est  là  le  vrai  sublime. 

Après  Suréna,  Pierre  Corneille  renonça  au  théâtre,  auquel  il  eût  dû 
renoncer  plus  tôt.  Il  survécut  près  de  dix  ans  à  cette  pièce,  et  fut  té- 
moin des  succès  mérités  de  son  illustre  rival  ;  mais  il  avait  la  consola- 
tion de  voir  représenter  ses  anciennes  pièces  avec  des  applaudisse- 
ments toujours  nouveaux  ;  et  c'est  aux  beaux  morceaux  de  ces  anciens 
ouvrages  que  nous  renvoyons  le  lecteur.  Il  remarquera  que  tout  ce  qui 
est  bien  pensé  dans  ces  chefs-d'œuvre  est  presque  toujours  bien  exprimé, 
à  quelques  tours  et  quelques  termes  près  qui  ont  vieilli  ;  et  qu'U  n'est 
obscur,  guindé,  alambiqué,  incorrect,  faible,  et  froid,  que  quand  il 
n'est  pas  soutenu  par  la  force  du  sujet.  Presque  tout  ce  qui  est  mal  ex- 
primé chez  lui  ne  méritait  pas  d'être  exprimé.  Il  écrivait  très- inégale- 
ment, mais  je  ne  sais  s'il  savait  un  génie  inégal,  comme  on  le  dit;  car 
je  le  vois  toujours^  dans  ses  meilleures  pièces  et  dans  ses  plus  mau- 
vaises, attaché  à  la  solidité  du  raisonnement,  à  la  force  et  à  la  profcxi- 
deurdes  idées,  presque  toujours  plus  occupé  de  disserter  que  de  tou- 
cher; plein  de  ressources,  jusque  dans  les  sujets  les  plus  ingrats,  mais 
de  ressources  souvent  peu  tragiques;  choisissant  mal  tous  ses  sujets, 
depuis  OEdipe;  inventant  des  intrigues,  mais  petites,  sans  chaleur  et 
sans  vie  ;  s'étant  fait  un  mauvais  style,  pour  avoir  travaillé  trop  rapide- 
ment; et  cherchant  à  se  tromper  lui-même  sur  ses  dernières  pièces.  • 
Son  grand  mérite  est  d'avoir  trouvé  la  France  agreste ,  grossière ,  igno- 
rante, sans  esprit,  sans  goût,  vers  le  temps  du  Cid,  et  de  l'avoir  chan- 
gée :  car  l'esprit  qui  règne  au  théâtre  est  l'image  fidèle  de  l'esprit 
d'une  nation.  Non-seulement  on  doit  à  Corneille  la  tragédie,  la  comé- 
die, mais  on  lui  doit  l'art  de  penser. 

Il  n'eut  pas  le  pathétique  des  Grecs  ;  il  n'en  donna  une  idée  que  dans 
le  dernier  acte  de  Hodogune  ;  et  le  tableau  que  forme  ce  cinquième 
acte  me  paraît,  avec  ses  défauts,  très-supérieur  à  tout  ce  que  la  Grèce 
admirait.  Le  tableau  du  cinquième  acted'^t^ah'e  est  dans  ce  grand  goût. 
U  faut  avouer  que  tous  les  derniers  actes  des  autres  pièces,  sans  excep- 
tion, sont  maigres,  décharnés,  faibles  en  comparaison.  Si  vous  excep- 

i.  £pttr»  VU,  à  Racine,  vers  a-6.  (Ëd.) 
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tez  ces  deux  spectacles  frappants,  nos  tragédies  françaises  ont  été  trop 
souvent  des  recueils  de  dialogues,  plutôt  que  des  actions  pathétiques. 
C'est  par  là  que  nous  péchons  principalement;  mai^  avec  ce  défaut,  et 
quelques  autres  auxquels  la  nécessité  de  faire  cinq  actes  assujettit  les 
auteurs,  on  avoue  que  la  scène  française  est  supérieure  à  celle  de  toutes 
les  nations  anciennes  et  modernes.  Cet  art  est  absolument  nécessaire 
dans  une  ville  telle  que  Paris  ;  mais  avant  Corneille  cet  art  n'existait 
pas,  et  après  Racine  il  paraît  impossible  quMl  s'accroisse. 

Il  n'est  pas  plus  possible  de  faire  un  commentaire  sur  la  pièce  de 
'  SuréfM  que  sur  AgésilaSj  Attila,  Pulchérie,  Pertharite,  Tite  et  Béré- 
nice, ta  Toison  d'or,  Théodore.  Si  on  a  fait  quelques  réflexions  sur 
Othon,  c'est  qu'en  effet  les  beaux  vers  répandus  dans  la  première  scène 
soutenaient  un  peu  le  commentateur  dans  ce  travail  ingrat  et  dégoûtant. 
Je  finirai  par  dire  qu'il  ne  faut  examiner  que  les  ouvrages  qui  ont  des 
beautés'avec  des  défauts,  afin  d'apprendre  aux  jeunes  gens  à  éviter  les 
uns,  et  à  imiter  les  autres;  mais,  pour  les  pièces  aussi  mal  inventées  que 
mal  écrites,  où  les  fautes  innombrables  ne  sont  pas  rachetées  par  une 
seule  belle  scène,  il  est  très-inutile  de  commenter  ce  qu'on  ne  peut  lire. 

On  n'aura  donc  ici  qu'une  seule  observation,  que  j'ai  déjà  souvent 
indiquée  ;  c'est  que  plus  Corneille  vieillissait,  plus  il  s'obstinait  à 
traiter  l'amour,  lui  qui,  dans  son  dépit  de  réussir  si  mal,  se  plaignait 
que  la  seule  tendresse  fût  toujours  à  la  mode  '.D'ordinaire  la  vieillesse 
dédaigne  des  faiblesses  qu'elle  ne  ressent  plus.  L'esprit  contracte  une 
fermeté  sévère  qui  va  jusqu'à  la  rudesse;  mais  Corneille,  au  contraire, 
mit  dans  ses  derniers  ouvrages  plus  de  galanterie  que  jamais  :  et 
quelle  galanterie!  peut-être  voulait-il  jouter  contre  Racine,  dont  il 
sentait,  malgré  lui,  la  prodigieuse  supériorité  dans  l'art  si  difficile  de 
rendre  cette  passion  aussi  noble,  aussi  tragique  qu'intéressante.  H  im- 
prima que 

Othon  ni  Suréna 
Ne  sont  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Ils  étaient  pourtant  des  cadets  très-indignes  ;  et  Pacorus,  et  Eury- 
dice, et  Palmis,  et  le  Suréna,  parlent  d'amour  comme  des  bourgeois 
de  Paris. 

Si  le  mérite  est  grand,  l'estime  est  un  peu  forte. 
Vous  la  pardonnerez  à  l'amour  qui  s'emporte. 
Comme  vous  le  forcez  à  se  trop  expliquer, 
S'il  manque  de  respect,  vous  l'en  faites  manquer. 
Il  est  si  naturel  d'estimer  ce  qu'on  aime, 
Qu'on  voudrait  que  partout  on  l'estimât  de  même  ; 
Et  la  pente  est  si  douce  à  vanter  ce  qu'il  vaut. 
Que  jamais  on  ne  craint  de  l'élever  trop  haut. 

C'est  dans  ce  style  ridicule  que  Corneille  fait  l'amour  dans  ses  vingt 
dernièiçes  tragédies,  et  dans  quelques-unes  des  premières.  Quiconque  ne 

1.  Discours  au  roi  tur  aon  retour  de  Flandre^  1667,  in-4»,  vers  40.  (ÉD.) 
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sent  pas  ce  défaut  est  sans  aucun  goût,  et  quiconque  veut  le  justifier 
se  ment  à  lui-même.  Ceux  qui  m'ont  fait  un  crime  d'être  trop  sévère 
m'ont  forcé  à  l'être  véritablement,  et  à  n'adoucir  aucune  vérité.  Je  ne 
dois  rien  à  ceux  qui  sont  de  mauvaise  foi.  Je  ne  dois  compte  à  personne 
d«  ce  que  j'ai  fait  pour  une  descendante  de  Corneille,  et  de  ce  que  j'ai 
fait  pour  satisfaire  mon  goût.  Je  connais  mieux  les  beaux  morceaux  de 
ce  grand  génie  que  ceux  qui  feignent  de  respecter  les  mauvais.  Je  sais 
par  cœur  tout  ce  qu'il  a  fait  d'excellent;  mais  on  ne  m'imposera  silence 
en  aucun  genre  sur  ce  qui  me  paratt  défectueux. 
Ma  devise  a  toujours  été  :  Fari  quas  sentiam  '. 


SURENA, 

GÉNÉRAL   DES   PARTHES- 

TRAGÉDIE. 


ACTE  V. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  22.   Non,  je  ne  pleure  point,  madame,  mais  je  meurs. 

Ce  vers  fournira  la  seule  remarque  qu'on  croie  devoir  faire  sur  la  tra- 
gédie éeSuréna.  Je  ne  pleure  point  j  mais  je  meurs  y  serait  le  sublime 
de  la  douleur,  si  cette  idée  était  assez  ménagée,  assez  préparée  pour  de- 
venir vraisemblable;  car  le  vraisemblable  seul  peut  toucher.  Il  faut, 
pour  dire  qu'on  meurt  de  douleur,  et  pour  en  mourir  en  effet,  avoir 
éprouvé,  avoir  fait  voir  un  désespoir  si  violent,  qu'on  ne  s'étonne  pas 
qu'un  prompt  trépas  en  soit  la  suite  ;  mais  on  ne  meurt  pas  ainsi  de 
mort  subite  après  avoir  fait  des  raisonnements  politiques,  et  des  disser- 
tations sur  Tamour.  Le  vers  par  lui-même  est  très-tragique;  mais  il 
n'est  pas  amené  par  des  sentiments  assez  tragiques.  Ce  n'est  pas  assez 
qu'un  vers  soit  beau,  il  faut  qu'il  soit  placé,  et  qu'il  ne  soit  pas  seul  de 
son  espèce  dans  la  foule. 

1.  Horace,  livre  I,  od.  vn,  vers  9.  (£d.) 
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REMARQUES  SUR  ARIANE, 

TRAGÉDIE    DB    TH0|IA8    CORNEILLE,    REPEÉ^ENTJiE    EN    1612. 


Préface  du  eommentatewr.  —  Un  grand  nombre  d'amateurs  du  théâ- 
tre ayant  demandé  qu'on  joignît  aux  œuvres  dramatiques  de  Pierre 
Corneille  V Ariane  et  VEssex  de  Thomas  Corneille,  son  frère,  accompa- 
gnées aussi  de  commentaires,  on  n'a  pu  se  refuser  à  ce  travail. 
•  Thomas  Corneille  était  cadet  de  Pierre  d'environ  vingt  années.  Il  a 
fait  trente-trois  pièces  de  théâtre,  aussi  bien  que  son  aîné.  Toutes  ne 
furent  pas  heureuses;  mais  Ariane  eut  un  succès  prodigieux  en  4672, 
et  balança  beaucoup  la  réputation  du  Bajazet  de  Racine,  qu'on  jouait 
en  même  temps,  quoique  assurément  Ariane  n'approche  pas  de  Bajaset; 
mais  le  sujet  était  heureux.  Les  hommes,  tout  ingrats  qu'ils  sont,  s'in- 
téressent toujours  à  une  femme  tendre,  abandonnée  par  un  ingrat;  et 
les  femmes  qui  se  retrouvent  dans  cette  peinture  pleurent  sur  elles- 
mêmes.  ' 

Presque  personne  n'examine  à  la  représentation  si  la  pièce  est  bien 
faite  et  bien  écrite  ;  on  est  touché  ;  on  a  eu  du  plaisir  pendant  une 
heure;  ce  plaisir  même  est  rare,  et  l'examen  n'est  que  pour  les  con- 
naisseurs. 

On  rapporte,  dans  la  Bibliothèque  des  théâtres ^  qa* Ariane  fut  faite  en 
quarante  jours  ;  je  ne  suis  pas  étonné  de  cette  rapidité  dans  un  homme 
qui  a  l'habitude  des  vers,  et  qui  est  plein  de  son  sujet.  On  peut  aller 
vite  quand  on  se  permet  des  vers  prosaïques,  et  qu'on  sacrifie  tous  les 
personnages  à  un  seul.  Cette  pièce  est  au  rang  de  celles  qu'on  joue 
souvent,  lorsqu'une  actrice  veut  se  distinguer  par  un  rôle  capable  de  la 
faire  valoir.  La  situation  est  très-touchante.  Une  femme  qui  a  tout  fut 
pour  Thésée,  qui  l'a  tiré  du  plus  grand  péril,  qui  s'est  sacrifiée  pour 
lui,  qui  se  croit  aimée,  qui  mérite  de  l'être,  qui  se  voit  trahie  par  sa 
sœur,  et  abandonnée  par'  son  amant,  est  un  des  plus  heureux  sujets  de 
l'antiquité.  Il  est  bien  plus  intéressant  que  la  Didon  de  Virgile;  car 
Didon  a  bien  moins  fait  pour  Ënée,  et  n'est  point  trahie  par  sa  sœur; 
elle  n'éprouve  point  d'infidélité,  et  il  n'y  avait  peut-être  pas  là  de  quoi 
se  brûler. 

n  est  inutile  d'ajouter  que  le  sujet  vaut  infiniment  mieux  que  celui  de 
Médée,  Une  empoisonneuse,  une  meurtrière  ne  peut  toucher  des  cœurs 
et  des  esprits  bien  faits. 

Thomas  Corneille  fut  plus  heureux  dans  le  choix  de  ce  sujet  que  son 
frère  ne  lé  fut  dans  aucun  des  siens  depuis  Rodogune  ;  mais  je  doute 
que  Pierre  Corneille  eût  mieux  fait  le  rôle  d'Ariane  que  son  frère.  On 
peut  remarquer,  en  lisant  cette  tragédie,  qu'il  y  a  moins  de  solécismes 
et  moins  d'obscurités  que  dans  les  dernières  pièces  de  Pierre  Corneille. 
Le  cadet  n'avait  pas  la  force  et  la  profondeur  du  génie  de  l'aîné;  mais 
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il  parlait  sa  langue  avec  plus  de  pureté,  quoique  avec  plus  de  faiblesse. 
C'était  d'ailleurs  un  homme  d'un  très-grand  mérite,  et  d'une  vaste  lit- 
térature; et  si  vous  exceptez  Racine,  auquel  il  ne  faut  comparer  per- 
sonne, il  était  le  seul  de  son  temps  qui  fût  digne  d'être  le  premier  au- 
dessous  de  son  frère. 


ARIANE, 

TRAGEDIE. 

ACTE   l/ 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Je  le  confesse,  Arcas,  ma  faiblesse  redouble,  etc. 

Ce  rôle  d'Œnarus  est  visiblement  imité  de  celui  d'Antiochus  dans 
Bérénice  y  et  c'est  une  mauvaise  copie  d'un  original  défectueux  par  lui- 
même.  De  pareils  personnages  ne  peuvent  être  supportés  qu'à  l'aide 
d'une  versification  toujours  élégante,  et  de  ces  nuances  de  sentiment 
que  Racine  seul  a  connues. 

Le  confident  d'Œnarus  avoue  que  sans  doute  Ariane  est  belle,  Œna- 
rus  a  vu  Thésée  rendre  quelques  soins  à  Mégiste  et  à  Cyane;  cela  l'a 
flatté  du  côté  d'Ariane.  C'est  un  amour  de  comédie,  dans  le  style  né- 
gligé de  la  comédie. 

V.  17.  Ariane  vous  charme,  et  sans  doute  elle  est  belle. 

Ce  -vers,  et  tous  ceux  qui  sont  dans  ce  goût,  prouvent  assei  ce  que 
dit  Rîccoboni ,  que  la  tragédie  en  France  est  la  fille  du  roman.  Il  n'y  a 
rien  de  grand,  de  noble,  de  tragique,  à  aimer  une  femme  parce  qu'eiie  est 
belle.  Il  faudrait  du  moins  relever  ces  petitesses  par  l'élégance  de  la  poésie. 

Que  le  lecteur  dépouille  seulement  de  la  rime  les  vers  suivants  : 
<K  Vous  sûtes  que  Thésée  avait,  par  le  secours  d'Ariane,  évité  les  dé- 
tours du  labyrinthe  en  Crète,  et  que,  pour  reconnaître  un  si  fidèle 
amour,  il  fuyait  avec  elle  vainqueur  du  Minotaure  :  quelle-  espérance 
vous  laissaient  des  nœuds  si  bien  formés?  »  Voyez  non-seulement. com- 
bien ce  discours  est  sec  et  languissant,  mais  à  quel  point  il  pèche  con- 
tre la  régularité. 

Éviter  les  détours  du  labyrinthe  en  Crète.  Thésée  n'évita  pas  les  dé- 
tours du  labyrinthe  en  Crète,  puisqu'il  fallait  nécessairement  passer 
par  ces  détours.  La  difficulté  n'était  pas  de  les  éviter,  mais  de  sortir 
en  ne  les  évitant  pas.  Virgile  dit  : 

Hic  labor  ille  domus,  et  inextricabilis  error. 

^n.,  VI,  27. 
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Ovide  dit  : 

Ducit  in  errorem  variarum  ambage  yiarum. 

Met.  VIII,  161, 
Racine  dit . 

Par  TOUS  auroit  péri  le  monstre  delà  Crète, 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite. 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain, 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  aimé  votre  main'. 

Voilà  des  images,  voilà  de  la  poésie,  et  telle  qu'il  la  faut  dans  le  style 
tragique. 

Pour  reconnaître  un  amour  si  fidèle.  On  ne  reconnaît  point  un 
amour  comme  on  reconnaît  un  service,  un  bienfait.  Si  fidèle  n'est  pas 
le  mot  propre.  Ce  n'est  point  comme  fidèle,  c'est  comme  passionnée 
qu'Ariane  donna  le  fil  à  Thésée. 

Des  nœuds  si  bien  formés.  Un  nœud  est-il  bien  formé  parce  qu'on 
s'enfuit  avec  une  femme?  Cette  expression  lâche,  triviale,  vague,  n'ex- 
prime pas  ce  qu'on  doit  exprimer.  Examinez  ainsi  tous  les  vers,  vous 
n'en  trouverez  que  très-peu  qui  résistent  à  une  critique  exacte.  Cette 
négligence  dans  le  style,  ou  plutôt  cette  platitude,  n'est  presque  pas 
remarquée  au  théâtre.  Elle  est  sauvée  par  la  rapidité  delà  déclamation, 
et  c'est  ce  qui  encourage  tant  d'auteurs  à  se  négliger,  à  employer  des 
termes  impropres,  à  mettre  presque  toujours  le  boursouflé  à  la  place 
du  naturel,  à  rimer  en  épithètes,  à  remplir  leurs  vers  de  solécismes, 
ou  de  façons  de  parler  obscures  qui  sont  pires  que  des  solécismes  :  pour 
peu  qu'il  y  ait  dans  leurs  pièces  deux  ou  trois  situations  intéressantes, 
quoique  rebattues,  ils  sont  contents.  Nous  avons  déjà  dit  que  nous  n'a- 
vons pas  depuis  Racine  une  tragédie  bien  écrite  d'un  bout  à  l'autre. 

V.  89.  D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible 

Frappe,  saisit,  entraîne,  et  rend  un  cœur  sensible  ; 

Et,  par  une  secrète  et  nécessaire  loi, 

On  se  livre  à  l'amour  sans  qu'on  sache  pourquoi. 

Ces  vers  sont  une  imitation  de  ces  vers  de  Rodogune  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc. 

et  de  ces  vers  de  la  Suite  du  Menteur  : 

.  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre. 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 

Redisons  toujours  que  ces  vers  d'idylle,  ces  petites  maximes  d'amour 
conviennent  peu  au  dialogue  de  la  tragédie  ;  que  toute  maxime  doit 
échapper  au  sentiment  du  personnage;  qu'il  peut,  par  les  expressions 
de  son  amour,  dire  rapidement  un  mot  qui  devienne  maxime,  mais  noa 
pas  être  un  parleur  d'amour. 

I.  Phèdrt,  u,  v.  (ÉD.) 
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C'est  ici  qu'il  ne  sera  pas  inutile  d'observer  encore  que  ces  lieux  com- 
muns de  morale  lubrique^  que  Despréaux  a  tant  reprochés  à  Quinault, 
se  trouvent  dans  des  ariettes  détachées  où  ils  sont  bien  placés,  et 
que  jamais  le  personnage  de  la  scène  ne  prononce  une  maxime  qu'à 
propos,  tantôt  pour  faire  pressentir  sa  passion,  tantôt  pour  la  dégui- 
ser. Ces  maximes  sont  toujours  courtes,  naturelles,  bien  exprimées, 
convenables  au  personnage  et  à  sa  situation  ;  mais  quand  une  fois  la 
passion  domine,  alors  plus  de  ces  sentences  amoureuses.  Ârcabone  dit 
à  son  frère*: 

Vous  m'avez  enseigné  la  science  terrible 

Des  noirs  enchantements  qui  font  pâJir  le  jour; 

Enseignez-moi,  s'il  est  possible. 
Le  secret  d'éviter  les  charmes  de  l'amour. 

Elle  ne  cherche  point  à  discuter  la  difficulté  de  vaincre  cette  pas- 
sion, à  prouver  que  l'amour  triomphe  des  cœurs  les  plus  durs. 
Armide  ne  s'amuse  point  à  dire  en  vers  faibles  ^  : 

Non,  ce  n'est  point  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer. 
Qu'en  voyant  ce  qui  platt  on  se  laisse  enflammer. 

Elle  dit  en  voyant  Renaud*  : 

Achevons....  je  frémis....  Vengeons-nous....  je  soupire. 

L'amour  parle  em  elle,  et  elle  n'est  point  parleuse  d'amour. 
(Fin  de  la  scène.)  Remarquons  que  le  style  de  cette   scène  et  de 
beaucoup  d'autres  est  négligé,  lâche,  faible,  prosaïque. 

Au  défaut  d'être  aimé, 

Méritons  jusqu'au  bout  de  m'en  voir  estimé. 

SCÈNE  II. 

V.  41.   Un  ami  si  parfait....  de  si  charmants  appas.... 

J'en  dis  trop,  c'est  à  vous  de  ne  m'entendre  pas. 

Oui  ne  sent  dans  toute  cette  scène,  et  surtout  en  cet  endroit,  la 
pusillanimité  de  ce  rôle  ?  Avec  ces  charmants  appas  !  Pourquoi  ce  pau- 
vre roi  dit-il  ainsi  son  secret  à  Thésée?  On  laisse  échapper  les  senti- 
ments de  son  cœur  devant  sa  maîtresse,  mais  non  pas  devant  son  rivaî. 

SCÈNE  III. 

V.   24.    Ma  raison,  qui  toujours  s'intéresse  pour  elle, 

Me  dit  qu'elle  est  aimable,  et  mes  yeux  qu'elle  est  belle. 

Ces  vers,  qui  sont  d'un  bouquet  à  Iris,  et  Ariane  en  beauté  partout 
si  renommée^  et  V amour  qui  tâche  d'ébranler  Thésée  sur  le  rapport  de 

1.  Boileau,  satire X,  vers  14t.  (Éd.).-  2. Àmadis,  II,  ii,  (Éd.) 

3.  Th.  Corneille,  ÂTiane^  I,  i.  (Éd.)  —  Quinault,  Armide,  II,  v.  (Éd.) 
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Mf  yeuMj  et  cet  amcur  qui  a  beau  parler  quand  le  eœur  se  tait,  font 
de  Thésée  un  héros  de  Clélie.  Les  raisonnements  d'aimer  ou  n'aimer 
pas  achèvent  de  gâter  cette  scène,  qui  d'ailleurs  est  bien  conduite; 
mais  ce  n'est  pas  assez  qu'une  scène  soit  raisonnable,  ce  n'est  que  rem- 
plir un  devoir  indispensable;  et  quand  il  n'est  question  que  d'amour, 
tout  est  froid  et  petit  sans  le  style  de  Racine.  Cette  scène  surtout  man- 
que de  force, les  combats  du  cœur  y  étaient  nécessaires.  Thésée, perfide 
envers  une  princesse  à  qui  il  doit  sa  vie  et  sa  gloire,  devrait  avoir  plus 
de  remords. 

SCÈNE  lY. 

V.  8.    Vous  pouvez  là-dessus  vous  répondre  vous-même,  etc. 

Phèdre  devait  là-dessus  parler  avec  plus  d'élégance.  Cette  scène  est 
ennuyeuse,  et  l'amour  de  Phèdre  et  de  Thésée  déplaît  à  tout  le  monde. 
L'ennui  vient  de  ce  qu'on  sait  qu'ils  s'aiment  et  qu'ils  sont  d'accoid; 
ils  n'ont  plus  rien  alors  d'intéressant  à  se  dire.  Cette  scène  pouvait  étire 
belle;  mais  quand  Phèdre  dit  que  la  gloire  est  le  secours  cf  un  comr  bien  1 
néf  etqu'avofar  ditttn«  fois  qu'on  attnc, c'est  le  dire  toujours,  on  ne  croit 
pas  entendre  une  tragédie. 


ACTE   IL 

SCÈNE  L 

y.  13.   Mais  qi^and  d'un  premier  feu  l'âme  tout  occupée 

Ne  trouve  de  douceurs  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée, 
C'est  un  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer 
Qu'un  amant  qu'on  néglige,  et  qui  parle  d'aimer. 

On  voit  dans  ces  vers  quelque  chose  du  style  de  Pierre  Corneille  :  ce 
sont  des  maximes  générales,  elles  sont  justes;  mais  disons  toujours  que 
les  grandes  passions  ne  s'expriment  point  en  maximes.  J'ai  déjà  ^^ 
marqué  que  vous  n'en  trouvez  pas  un  seul  exemple  dans  Racine.  IVou- 
ver  de  la  douceur  à  des  traits j  n'est  pas  élégant;  c'est  un  sujet  d'ennui 
qui  ne  peut  s* exprimer ,  est  de  la  faible  prose  de  comédie;  un  amnt 
qui  parle  d*aimerf  est  un  pléonasme. 

V.  17.    Pour  m'en  rendre  la' peine  à  souffrir  plus  aisée, 
Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Thésée. 

Le  premier  vers  est  prosaïque  et  mal  fait.  Parle-moi  de  Thésée  tanàf 
que  le  roi  vient;  ce  vers  ne  me  parait  pas  assez  passionné.  Ce  tandi' 
que  le  roi  vient,  semble  dire,  parle-moi  de  Thésée  en  attendant.  0? 
servez  comme  Hermione  dans  Andromaque  dit  la  même  chose  art: 
plus  de  sentûnent  et  d'élégance  : 

....  Qu'Oreste  à  son  gré  m'impute  ses  douleurs, 
N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs  ? 
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Pyrrhus  revient  à  nous.  Eh  bien!  chère  Cléone, 
Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 
Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  t'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits....  mais  qui  les  peut  compter? 
Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire,  etc. 

Cela  est  bien  supérieur  aux  cent  monstre$  dont  Vunivers  a  été  dégagé 
par  Thésée  j  et  qui  se  voit  purgé  d'un  mauvais  sang  ;  à  ces  viciimes 
prises  par  Thésée  et  par  Hercule  ^  etc. 

V.  37.   J'aime  Phèdre;  tu  sais  combien  elle  m'est  chère. 

Ce  sentiment  d'Ariane  me  paraît  bien  naturel,  et  en  même  temps  du 
plus  grand  art.  Le  spectateur  sent  avec  un  extrême  plaisir  les  raisons 
du  silence  de  Phèdre. 

V.  47.    N'ayant  jamais  aimé,  son  cœur  ne  conçoit  pas. 
—  Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras. 

Ce  sentiment  est  encore  très-touchant,  (Quoique  le  mot  d*em^arr(w 
soit  trop  faible. 

V.  50.   Mais  vivre  indifférente,  estrce  une  vie  heureuse? 

Ce  vers  serait  fort  plat,  si  Ariane  parlait  d'elle-même;  mais  elle 
parie  de  sa  sœur;  elle  la  plaint  de  ne  point  aimer,  tandis  qu'en  effet 
elle  aime  Thésée.  On  est  déjà  bien  vivement  intéressé. 

SCÈNE  IL 
V.  1.     Ne  vous  offensez  point,  princesse  incomparable,  etc. 

Œnarus  joue  ici  le  rôle  de  l'Antiochus  de  Bérénice  ;  mais  il  est  bien 
moins  raisonnable  et  bien  moins  touchant  ;  il  a  le  ridicule  de  parler 
d'amour  à  une  princesse  dont  il  sait  que  Thésée  est  idolâtré,  et  qu'il 
croit  que  Thésée  adore  ;  et  il  ne  l'a  aimé  que  depuis  qu'il  a  été  témoin 
de  leurs  amours.  Antiochus,  au  contraire,  a  aimé  Bérénice  avant 
qu'elle  se  fût  déclarée  pour  Titus,  et  il  ne  lui  parle  que  lorsqu'il  va  la 
quitter  pour  jamais.  Ce  qui  rend  surtout  Œnarus  très-inférieur  à  An- 
tiochus, c'est  la  manière  dont  il  parle. 

Thésée  a  du  mérite  j  et  il  Va  dit  cent  fois.  Les  sens  ravis  d^OEnarus 
ont  cédé  à  Vamour  dès  quHl  a  vu  Ariane.  Il  fallait  n'en  parler  pluSy 
il  l'a  fait  par  respect.  H  n*a  point  changé  d'dme,  t7  a  langui  d*amour 
tout  consumé.  U  demande,  pour  flatter  son  tnaftyre,  un  mot  favorable 
et  un  sincère  soupir. 

Ariane  répond  qu'elle  n'est  point  ingrate,  que  Thésée  se  trouve  adoré 
dans  son  cœur,  que  dès  la  première  fois  elle  Va  déclaré;  et  répète  en- 
core, dès  la  première  fois,  comme  si  c'était  un  beau  discours  à  répéter. 
Ce  dialogue  trop  négligé  devait  être  écrit  avec  la  plus  grande  finesse. 
On  ne  s'aperçoit  pas  de  ces  défauts  à  la  représentation;  ils  choquent 
beaucoup  à  la  lecture. 
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SCÈNE  III. 
V.  1.     Prince,  mon  trouble  parle,  etc. 

On  ne  doit,  ce  me  semble,  faire  un  pareil  aveu  que  quand  il  est  ab- 
solument nécessaire.  Aucune  raison  ne  doit  engager  Œnarus  à  se  dé- 
clarer le  rival  de  Thésée.  Antiochus,  dans  Bérénice  ^  ne  fait  un  pare  1 
aveu  qu'à  la  fin  du  cinquième  acte  ;  et  c^est  en  quoi  il  y  a  un  très-grand 
art.  Le  style  d'Œnarus  met  le  comble  à  l'insipidité  de  son  rôle  ;  il  adore 
ÎBJS  charmes  de  son  amour  y  il  en  fait  Vaveu  au  point  de  V  hymen.  Il  dit 
que  c^est  montrer  assex  ce  qu^est  un  si  beau  feu^  et  qu'il  est  trahi  par 
sa  vertu.  Comment  est-il  trahi  par  sa  vertu,  puisqu'il  renonce  à  un 
si  beau  feu,  et  qu'il  va  préparer  le  mariage  de  Thésée  et  d'Ariane? 

SCÈNE  IV. 
V.  10 Apprenez  un  projet  de  ma  flamme,  etc. 

Ce  dessein  d'Ariane  d'unir*une  sœur  qu'elle  aime  à  l'ami  de  Thésée, 
tandis  que  cette  sœur  lui  prépare  la  plus  cruelle  trahison,  forme  une 
situation  très-belle  et  très-intéressante  :  c'est  là  connaître  Tart  delà  tra- 
gédie et  du  dialogue,  c'est  même  une  espèce  de  coup  de  théâtre.  L'em- 
barras de  Thésée  et  l'extrême  bonté  d'Ariane  attachent  le  spectateur  le 
plus  indifférent  :  les  vers,  à  la  vérité,  sont  faibles. 

Y.  17.  Ma  sœur  a  du  mérite ,  elle  est  aimable  et  belle.... 
L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême,  etc. 

sont  des  expressions  trop  négligées;  mais  la  scène  par  elle-même  est 
excellente. 

SCÈNE  V. 

V.  5.     Je  vous  comprends  tous  deux,  vous  arrivez  d'Athènes. 

Ariane  tombe  dans  la  même  méprise  que  Bérénice ,  qui  impute  au 
trouble  de  Titus  un  tout  autre  sujet  que  le  véritable.  Il  vaudrait  mieux 
peut-être  qu'Ariane  demandât  à  Pirithotls  si  les  Athéniens  ne  s'oppo- 
sent pas  à  son  mariage  avec  Thésée,  plutôt  que  de  soupçonner  tout 
d'un  coup  qu'ils  s'^  opposent  :  mais  enfin  cette  méprise,  ne  servant 
qu'à  faire  éclater  davantage  l'amour  d'Ariane,  intéresse  beaucoup  pour 
elle. 

V.  15.    Et  comment  pourroit-il  avoir  le  cœur  si  bas 
Que  tenir  tout  de  vous  et  ne  vous  aimer  pas? 

Ces  deux  vers  sont  imités  de  ces  deux -ci  de  Sévère  dans  Po- 
îyeucte  •  . 

Un  cœur  qui  vous  chérit  ;  mais  quel  cœur  assez  bas 
Auroit  pu  vous  connoltre  et  ne  vous  chérir  pas? 

1.  Acte  IV,  scène  v.  (Ed.) 
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Ce  mot  bas  n'est  tolérable  ni  dans  la  bouche  de  Sévère,  ni  dans 
celle  de  Pirithoûs.  Un  homme  n'est  point  du  tout  bas  pour  connaître 
une  femme  et  ne  la  pas  aimer;  et  ce  n'est  pointa  Pirithoûs  à  dire  que 
son  ami  aurait  le  cœur  has^  s'il  n'aimait  pas  Ariane  :  de  plus,  ce  n'est 
point  une  bassesse  d'être  perfide  en  amour.  Chaque  chose  a  son  nom 
propre  ;  et  sans  la  convenance  des  termes  il  n'y  a  rien  de  beau. 

V.  27 Les  moindres  lâchetés 

Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  détestés. 

Cette  impropriété  de  termes  déplaît  à  quiconque  aime  la  justesse  dans 
les  discours.  Le  mot  de  lâcheté  ne  convient  pas  plus  que  celui  de  bas  : 
et  Vardeur  sans  pareille  pour  la  gloire j  est  déplacée  quand  il  s'agit 
d'amour.  Cette  scène  ressemble  encore  à  celle  où  Antiochus  vient  an- 
noncer à  Bérénice  qu'elle  doit  renoncer  à  Titus  ;  mais  il  y  a  bien  plus 
d'art  à  faire  apprendre  le  malheur  de  Bérénice  par  son  amant  même, 
qu'à  faire  instruire  Ariane  de  sa  disgrâce  par  un  homme  qui  n'y  a  nul 
intérêt 

V.  33 Moi ,  qui  voudrois  pour  Thésée 

A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  exposée  ! 

Cela  est  encore  imité  de  Racine  • 

Moi,  dont  vous  connoissez  le  trouble  et  le  tourment, 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment; 
Moi  qui  mourrois  le  jour  qu'on  voudroit  m'interdire 
De  vous.... 

Cela  vaut  mieux  que  cent  et  cent  périls;  mais  la  situation  est  tres- 
touchante,  et  c'est  presque  toujours  la  situation  qui  fait  le  succès  au 
théâtre. 

SCÈNE  VI. 

y.  2.      Il  n'en  faut  point  douter,  je  suis  trahie,  etc. 

Il  manque  peut-être  à  cette  scène  de  la  gradation  dans  la  douleur,  et 
de  la  force  dans  les  sentiments.  Ariane  ne  doit  ^o'mi  dire  qu'elle  regrette 
cette  raison  barbare.  La  raison  ne  s'oppose  point  du  tout  à  sa  juste 
douleur,  et  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  désespoir  s'exprime  :  c'est  le  poëte 
qui  fait  là  une  petite  digression  sur  la  raison  barbare;  ce  n'est  point 
Ariane.  Thomas  Corneille  imitait  souvent  de  son  frère  ce  grand  défaut 
qui  consiste  à  vouloir  raisonner  quand  il  faut  sentir. 

SCÈNE  VIII. 

V.  2.      Vous  avez  cru  Thésée  un  héros  tout  parfait? 

Vous  l'estimiez,  sans  doute;  et  qui  ne  l'eût  pas  fait? 
Plus  d'honneur,  tout  chancelle. . 

1.  BérénicifUt  iv.  (Éd.) 
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Voilà  des  expressions  bien  étranges  ;  il  n'était  plus  permis  d'écrire 
avec  tant  de  négligence,  après  les  modèles  que  Thomas  Corneille  avait 
devant  les  yeux. 

V.  12.  Son  sang  devroit  payer  la  douleur  qui  me  presse. 

Pour  parler  ainsi,  Ariane  devrait  ^tre  plus  sûre  de  l'infidélité  de 
Thésée.  Ce  que  lui  a  dit  Pirithoûs  n'est  point  assez  dair  pour  la  con- 
vaincre de  son  malheur;  eUe  devait  demander  des  éclaircissements  à 
Pirithoûs,  elle  devait  même  chercher  Thésép.  L'amour  aime  à  se  flatter; 
le  doute,  l'agitation,  le  trouble,  devaient 'être  plus  marqués.  Phèdre 
se  présente  ici  d'elle-même  ;  c'était  à  sa  sœur  à  la  faire  prier  de  venir. 
Phèdre  ne  doit  point  dire  :  Quoi!  Thésée  ?....  Feindre  en  cette  occasion 
de  l'étonnement,  c'est  un  artiâce  qui  rend  Phèdre  odieuse. 

V.  44.   Le  ciel  m'inspira  bien,  quand  par  l'amour  séduits 
Je  vous  fis,  malgré  vous,  accompagner  ma  fuite. 
Il  semble  que  dès  lors  il  me  faisoit  prévoir 
hd  funeste  besoin  que  j'en  devois  avoir. 

Voilà  quatre  vers  dignes  de  Racine. 

V.  51.  Hélas  I  et  plût  au  ciel  que  vous  sussiez  aimer! 

Ce  vers  est  encore  fort  beau,  et  par  le  naturel  dont  il  est,  et  par  la  si- 
tuation. Elle  souhaite  que  sa  sœur  connaisse  l'amour;  et  pour  sod 
malheur  Phèdre  ne  le  connaît  que  trop.  Il  serait  à  souhaiter  que  les 
vers  suivants  fussent  dignes  de  celui-là. 

ACTE  m. 

SCfiNB  I. 

Cette  scène  est  une  de  celles  qui  devraient  être  traitées  avec  le  plus 
d'art  et  d'élégance.  C'est  le  mérite  de  bien  dire  qui  seul  peut  donner 
du  prix  à  ces  dialogues,  où  l'on  ne  peut  dire  que  des  choses  communes. 
Que  serait  Aricie,  que  serait  Atalide,  si  l'auteur  n'avait  employé  tous 
les  charmes  de  la  diction  pour  faire  valoir  un  fond  médiocre?  C'est  là  ce 
que  la  poésie  a  de  plus  difficile  ;  c'est  elle  qui  orne  les  moindres 
objets, 

Qui  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites  choses', 
Jjait  des  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses, 
oc  In  tenui  labor,  at  tenuis  non  gloria^  » 

Ce  rôle  de  Phèdre  était  très-délicat  à  traiter  :  quelque  chose  qu'elle 
dise  pour  se  justifier,  eUe  est  coupable;  et  dès  qu'elle  a  fait  l'aveu  de  sa 
passion  à  Thésée ,  on  ne  peut  la  regarder  que  comme  une  perfide  qui 
cherche  à  pallier  sa  trahison.  Cependant,  U  y  a  beaucoup  d'art  et  de 

1.  Boileau  épître  IX,  49-50.  (Éd.)  —  2.  Virgile,  Georg.,  IV,  6.  (ÉD.) 
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bienséance  dans  les  reproches  qu'elle   se  fait,  et  dans  la  résolution 
qu'elle  semble  prendre. 

Que  de  foiblesse  !  11  faut  rempôcher  d'en  jouir, 
Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 
Allez,  Pirithoûs,  reToyez-le,  de  grâce. 

Et  si  les  vers  étaient  meilleurs,  ce  sentiment  rendrait  Phèdre  sup- 
portable. 

V.  46.  Nous  ayancerions  peu ,  madame ,  il  vous  adore. 

Le  personnage  de  Pirithoûs  est  un  peu  lâche  :  est-ce  à  lui  d'encoura- 
ger Phèdre  dans  sa  perfidie? 

V.  58.  Quoi!  jelatrahirois,  etc. 

L'art  du  dialogue  exige  qu'on  réponde  précisément  à  ce  que  l'interlo- 
cuteur a  dit.  Ce  n'est  que  dans  une  grande  passion,  dans  l'excès  d'un 
grand  malheur,  qu'on  doit  ne  pas  observer  cette  règle  :  l'âme  alors  est 
toute  remplie  de  ce  qui  l'occupe ,  et  non  de  ce  qu'on  lui  dit.  C'est  alors 
qu'il  est  beau  de  ne  pas  bien  répondre;  mais  ici  Pirithoûs  ouvre  à  Phè- 
dre la  voie  la  plus  convenable  et  la  plus  honnête  de  réussir  dans  sa  pas- 
sion :  cette  passion  môme  doit  la  forcer  à  répondre  à  l'ouverture  de  Pi- 
rithoûs. 

SCÈNE  II. 

V.  3.     ....  Quand  au  repentir  on  le  porté  à  céder, 
Croit-il  que  mon  amour  ose  trop  demander? 

Ces  scènes  sont  trop  faiblement  écrites;  mais  le  plus  grand  défaut  est 
la  nécessité  malheureuse  où  l'auteur  met  Phèdre  de  ne  faire  que  trom- 
per, n  fallait  un  coup  de  l'art  pour  ennoblir  ce  rôle.  Peut-être  si  Phè- 
dre avait  pu  espérer  qu'Ariane  épouserait  le  roi  de  Naxe ,  si  sur  cette  es- 
pérance elle  s'était  engagée  avec  Thésée,  alors  étant  moins  coupable 
elle  serait  beaucoup  plus  intéressante. 

Ariane  d'ailleurs  ne  dit  pas  toujours  ce  qu'elle  doit  dire;  elle  se  sert 
du  mot  de  rage,  eUe  veut  qu'on  peigne  bien  sa  rage:  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  cherche  à  attendrir  son  amant. 

SCÈNE  m. 

V.  1.    Par  ce  que  je  vous  dis,  ne  croyez  pas,  madame, 

Que  je  veuille  applaudir  à  sa  nouvelle  flamme,  etc. 

«Cette  scène  est  inutile,  et  par  là  devient  languissante  au  théâtre.  Pi- 
rithoûs ne  fait  que  redire  en  vers  faibles  ce  qu'il  a  déjà  dit  ;  et  Ariane 
dit  des  choses  trop  vagues. 

SCÈNE  lY. 

V.  1.    Approchez- vous,  Thésée,  et  perdez  cette  crainte. 

Cette  scène  est  très- touchante  au  théâtre,  du  moins  dQ  la  part  d'A- 
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riane  :  elle  le  serait  encore  davantage  si  Ariane  n'était  pas  tout  à  fait 
sûre  de  son  malheur.  II  faut  toujours  faire  durer  cette  incertitude  le  plus 
qu'on  peut  ;  c'est  elle  qui  est  l'âme  de  la  tragédie  :  l'auteur  l'a  si  bien 
senti,  qu'Ariane  semble  encore  douter  du  changement  de  Thésée,  quand 
elle  doit  en  être  sûre.  Pourquoi' m*àbarder ,  dit-elle,  la  rougeur  ou 
front  y  quand  rien  ne  vous  confond  ?  et  y  si  ce  qu'on  nCa  dit  a  quelque 
vérité f  etc.  ;  c'est  s'exprimer  en  doutant,  et  c'est  ce  qui  est  dans  la  na- 
ture; mais  il  ne  fallait  donc  pas  que,  dans  les  scènes  précédentes,  on 
l'eût  instruite  positivement  qu'elle  était  abandonnée. 

V.  5.     Un  héros  tel  que  vous,  à  qui  la  gloire  est  chère, 
Quoi  qu'il  fasse,  ne  fsut  que  ce  qu'il  voit  à  faire: 

• Le  labyrinthe  ouvert 

Vous  fit  fuir  le  trépas 

-Voilà  de  mauvais  vers;  et  ceux-ci  ne  sont  pas  meilleurs  : 

Et  que  s'est-il  offert  que  je  pusse  tenter, 

Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter? 

Mais  aussi  il  y  a  des  vers  très- heureux,  comme  : 

Êblouis-moi  si  bien, 

Queje  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien.... 
Je  te  suis,  mène-moi  dans  quelque  lie  déserte.... 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  fait,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 

Mais  surtout  : 

Ramène-moi ,  barbare ,  aux  lieux  où  tu  m'as  prise , 

est  admirable. 

Le  cœur  humain  est  surtout  bien  développé  et  bien  peint,  quand 
Ariane  dit  à  Thésée,  ôte-toi  de  mes  yeux;  je  ne  veux  pas  avoir  Vaffront 
que  tu  me  quittes ^  et  que  dans  le  moment  même  elle  est  au  désespoir 
qu'il  prenne  congé  d'elle.  Il  y  a  beaucoup  de  vers  dignes  de  Racine,  et 
entièrement  dans  son  goût;  ceux-ci,  par  exemple  : 

As-tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  ses  yeux? 
Combien  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine  ?    - 
Que  de  mépris  ! 

Cette  césure,  interrompue  au  second  pied,  c'est-à-dire  au  bout  de 
quatre  syllabes,  fait  un  effet  charmant  sur  l'oreille  ou  sur  le  cœur.  Ces 
finesses  de  l'art  furent  introduites  par  Racine,  et  il  n'y  a  que  les  con- 
naisseurs qui  en  sentent  le  prix. 

V.  14.   Même  zèle  toujours  suit  mon  respect  extrême,  etc. 

Thésée  ne  peut  guère  répondre  que  par  ces  protestations  vagues  de 
reconnaissance;  mais  c'est  alors  que  la  beauté  de  la  diction  doit  répa- 
rer le  vice  du  sujet,  et  qu'il  faut  tâcher  de  dire  d'une  manière  singu- 
lière des  choses  communes. 
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Tous  les  sentiments  d'Ariane  dans  cette  scène  sont  naturels  et  atten- 
drissants; on  ne  pourrait  leur  reprocher  qu'une  diction  un  peu  prosaï- 
que et  négligée.    ' 

A.CTE  IV. 

SCÈNE  I. 

y.  1.     Un  si  grand  changement  ne  peut  trop  me  surprendre,  etc. 

Cette  scène  d'Œnarus  et  de  Phèdre  est  une  de  celles  qui  refroidissent 
le  plus  la  pièce  ;  on  le  sent  assez.  Ce  roi  qui  sait  le  dernier  ce  qui  se 
passe  dans  sa  coup,  et  qui  dit  que,  voir  un  tel  espoir  tout  à  coup  avXyr- 
(er,  passe  tou^  les  malheurs  qu'on  ait  à  redouter  ^  et  que  cest  du  cour- 
roux du  ciel  la  preuve  la  plus  funeste  j  parait  un  roi  assez  méprisable  ; 
mais  quand  il  dit  qu'il  sera  responsable  de  ce  que  Thésée  aime  proba- 
blement dans  sa  cour  quelque  fille  d'honneur,  et  qu'on  voudra  qu'il 
soit  le  garant  de  cet  hommage  inconnu,  on  ne  peut  pas  lui  pardonner 
ces  discours  indignes  d'un  prince. 

Ce  que  lui  dit  Phèdre  est  plus  froid  encore.  Toutes  les  scènes  où 
Ariane  ne  paraît  pas  sont  absolument  manquées. 

SCÈNE  II. 

y.  1 .     Madame,  je  ne  sais  si  l'ennui  qui  vous  touche 

Doitm'ouvrir,  pour  vous  plaindre,  ou  me  fermer  la  bouche,  etc. 

On  ne  peut  parler  plus  mal.  Il  ne  sait  si  l'ennui  qui  touche  Ariane 
doit  lui  ouvrir  ^  pour  la  plaindre  ^  ou  lui  fermer  la  houcîie;  il  doit  en 
partager  les  coups,  quoi  qui  la  blesse;  il  sent  le  changement  qui 
trompe  la  flamme  d'Ariane^  et  il  le  met  au  rang  des  plus  noirs  atten- 
tats; et  le  ciel  lui  est  témoin  ^  si  Ariane  en  doute  ^  qu*il  voudrait  rache- 
ter de  son  sang  ce  que....  Ariane  fait  fort  bien  de  l'interrompre;  mais 
le  mauvais  style  d'Œnarus  la  gagne.  L'espérance  qu'elle  donne  à  Œna- 
rus  de  l'épouser,  dès  qu'elle  connaîtra  sa  rivale  heureuse,  est  d'un  très- 
grand  artifice.  Son  dessein  est  de  tuer  celte  rivale  ;  c'est  devant  Phèdre 
qu'elle  explique  l'intérêt  qu^Blle  a  de  connaître  la  personne  qui  lui  en- 
lève Thésée;  et  l'embarras  de  Phèdre  ferait  un  très-grand  plaisir  au 
spectateur,  si  le  rôle  de  Phèdre  était  plus  animé  et  mieux  écrit. 

SCÈNE  ni. 

V.  13.   Et  lorsque  son  amour  a  tant  reçu  du  vôtre,»    . 

yousle  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre? 
—  Entre  les  bras  d'une  autre  !  Avant  ce  coup ,  ma  sœui*, 
J'aime,  je  suis  trahie,  on  connoîtramon  cœur. 

Voilà  de  la  vraie  passion.  La  fureur  d'une  amante  trahie  éclate  ici 
d'une  manière  très-naturelle.  On  souhaiterait  seulement  que  Thomas 
Corneille  n'eût  point,  dans  cet  endroit,  imité  son  frère,  qui  débite  des 
maximes  quand  il  faut  que  le  sentiment  parle.  Ariane  dit  : 
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Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement. 
Plus,  quand  la  coup  approche,  il  frappe  sûrement 

Il  semble  qu'elle  débite  une  loi  du  code  de  Tamour  pour  s'y  confor- 
mer. Voilà  de  ces  fautes  dans  lesquelles  Racine  ne  tombe  pas.  D'ail- 
leurs, tous  les  discours  d'Ariane  sont  passionnés  comme  Ûs  doivent 
l'être  ;  mais  la  diction  ne  répond  pas  aux  sentiments,  et  c'est  un  défaat 
capital. 

V.  50.  n  faut  frapper  parla,  c'est  son  endroit  sensible,  etc. 

Cette  expression  ridicule,  et  cette  autre  qui  est  un  plat  solécisme, 
elle  me  fait  trahir;  et  celle-ci,  consentir  à  ce  que  la  rage  a  de  plus 
sanglant  f  sont  du  style  le  plus  incorrect  et  le  plus  lâche.  Cependant  à  la 
représentation,  le  public  ne  sent  point  ces  fautes;  la  situation  entraîne; 
ime  excellente  actrice  glisse  sur  ces  sottises,  et  ne  vous  fait  apercevoir 
que  les  beautés  de  sentiment.  Telle  est  l'illusion  du  théâtre;  tout  passe 
quand  le  sujet  est  intéressant.  Il  n'y  a  que  le  sepl  Racine  qui  soutienne 
constamment  l'épreuve  de  la  lecture. 

V.  67.   £t  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi, 
Je  n'avoisque  ce  cœur  que  je  croyois  à  moi. 
Je  le  perds,  on  me  Tôte,  il  n'est  rien  que  n'essaye 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  paye. 

On  ne  peut  guère  faire  de  plus  mauvais  vers.  L'auteur  veut  dans 
cette  scène  imiter  ces  beaux  vers  d'Andromaque  : 

Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher, 
Et  mes  sanglantes  mains  sur  moi-même  tournées, 
Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées: 
Et  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

.  Thomas  Corneille  imite,  visiblement  cet  endroit,  en  fusant  dira  à 
Ariane  : 

Tout  perfide  qu'il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne; 
Et  sur  mon  propre  sang,  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 

Quoique  Thomas  Corneille  eût  pris  son  frère  pour  son  modèle,  on 
voit  que,  malgré  lui,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  chercher  à  suivre  Ra- 
cine, quand  il  s'agissait  de  faire  parler  les  passions. 

Cependant  il  se  peut  faire,  et  même  il  arrive  souvent,  que  deux  au- 
teurs, ayant  à  traiter  les  mêmes  situations,  expriment  les  mômes  senti- 
ments et  les  mêmes  pensées  ;  la  nature  se  fait  également  entendre  à 
l'un  et  èul'autre.  Racine  faisait  jouer  Bajaxet  à  peu  près  dans  le  temps 
que  Corneille  donnait  Ariane.  Il  fait  dire  à  Roxane  : 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle, 
De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle  ! 
De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés. 
Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  I 
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Ariane  dit  dans  un  mouyement  à  peu  près  semblable  : 

Vous  figurez- vous  bien  son  désespoir  extrême, 
Quand,  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu'il  aime, 
Ha  main  offerte  au  roi,  dans  ce  fatal  instant, 
Bravera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend? 

Voyez  combien  ce  demi-vers,  bravera  jusqu'au  }>out  y  gâte  cette  ti- 
rade. Que  veut  dire  braver  une  douleur  qui  attend  quelqu'un?  Un  seul 
mauvais  vers  de  cette  espèce  corrompt  tout  le  plaisir  que  les  senti- 
ments les  plu9  naturels  peuvent  donner.  C'est  surtout  dans  la  peinture 
des  passions  qu'il  faut  que  le  style  .soit  pur,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul 
mot  qui  embarrasse  l'esprit',  car  alors  le  cœur  n'est  plus  touché. 

Ariane  s'écarte  malheureusement  de  la  nature  à  la  fin  de  cette  scène  ; 
c'est  ce  qui  achève  de  la  défigurer.  Elle  dit  qu'elle  doit  donner  à  son  cceur 
une  cruelle  gêne.  Son  cœur,  dit-elle,  Va  trahie,  en  lui  faisant  prendre 
un  amour  trop  indigne.  Il  faut  qu'elle  trahisse  son  cœur,  à  son  tour; 
et  eUe  punira  ce  cœur,  de  ce  qu'il  n'a  pas  connu  qu'il  parlait  pour  un 
traître,  en  parlant  pour  Thésée.'  C'est  là  le  comble  du  mauvais  goût.  Un 
style  lâche  est  presque  pardonnable  eir  comparaison  de  ces  froids  jeux 
d'esprit  dans  lesquels  on  s'étudie  à  mal  écrire. 

SCÈNE  IV. 
V.  2.    De  l'amour  aisément  on  ne  vainc  pas  les  charmes,  etc. 

Je  n'insiste  pas  sur  ce  mot  vainc,  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  les 
vers,  ni  même  dans  la  prose.  On  doit  éviter  tous  les  mots  dont  le  son 
est  désagréable,  et  qui  ne  sont  qu'un  reste  de  l'ancienne  barbarie.  Mais 
on  ne  voit  pas  trop  ce  que  veut  dire  Ariane  :  S'il  dépendait  de  nous  de 
vaincre  les  charmes  de  l'amour,  je  regretterais  moins  ce  que  je  perds  en 
vous;  cela  ne  se  joint  point  à  ce  vers,  il  vous  force  à  changer,  il  faut 
que  j'y  consente.  Il  y  a  une  logique  secrète  qui  doit  régner  dans  tout  ce 
qu'on  dit,  et  même  dans  les  passions  les  plus  violentes;  sans  cette  lo- 
gique on  ne  parle  qu'au  hasard,  on  débite  des  vers  qui  ne  sont  que  des 
vers  :  le  bon. sens  doit  animer  jusqu'au  délire  de  l'amour. 

Thésée  joue  partout  un  rôle  désagréable,  et  ici  plus  qu'ailleurs.  Un 
héros  qui  dans  une  scène  ne  dit  que  ces  trois  mots  :  Madame,  je  n'ai 
pas....  ferait  mieux  de  ne  rien  dire  dû  tout. 

SCÈNE  V. 

V.  27.  A  quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé. 

Il  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé,  etc. 

•  n  ne  trouve,  pour  défendre  sa  maîtresse,  de  meilleur  moyen  que  de 
s'enfuir.  Il  dit  que  la  foudre  gronde  parce  qu'Ariane  veut  se  venger  de 
sarivale.  Ce  n'est  pas  là  le  vrai  Thésée.  Il  veut,  dès  cette  même  nuit, 
de  ces  lie%uc  disparaître  sans  bruit.  C'est  un  propos  de  comédie.  La 
scène  en  général  est  mal  écrite,  et  il  y  a  des  vers  qu'on  ne  peut  sup- 
porter, comme,  par  exemple,  celui-ci  : 
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Je  la  tue,  et  c'est  tous  qui  me  le  faites  faire. 

Mais  il  yen  a  aussi  d'heureux  et  de  naturels  auxquels  tout  l'art  de 
Racine  ne  pourrait  rien  ajouter. 

Et  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle  ?... 
Votre  légèreté  peut  me  laisser  ailleurs,  etc. 

La  scène  finit  mal  :  D<mne%  l'ordre  qu'il  fautj  je  serai  prête  à  tout. 
C'était  là  qu'on  attendait  quelques  combats  du  cœur,  quelques  re- 
mords, et  surtout  de  beaux  vers  qui  rendissent  le  rôle  de  Phèdre  plus 
supportable. 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

V.  14.   Ma  mort  n'est  qu'un  malheur  qui  ne  vaut  pas  le  craindre. 

Cette  expression  n'est  pas  française  :  c'est  un  reste  des  mauvaises  fa- 
çons de  parler  de  l'ancien  temps,  que 'Thomas  Corneille  se  permettait 
rarement. 

II  y  a  beaucoup  d'art  à  jeter,  dans  cette  scène,  quelques  légers  soup- 
çons sur  Phèdre ,  et  à  les  détruire.  On  ne  peut  mieux  préparer  le  coup 
mortel  qu'Ariane  recevra  quand  elle  apprendra  que  Thésée  est  parti 
avec  sa  sœur.  Il  est  vrai  que  le  style  est  bien  négligé;  l'intérêt  se  sou- 
tient, et  c'est  beaucoup;  mais  les  oreilles  délicates  ne  peuvent  sup- 
porter 

Que  la  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit 

Que  Thésée....  — On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit. 

Un  tel  style  g&teles  choses  les  plus  intéressantes. 

SCENE  II. 
V.  18.  Si  l'on  m'avoit  dit  vrai,  vous  seriez  hors  de  peine. 

Pirithoûs  est  ici  plus  petit  que  jamais.  L'intime  ami  de  Thésée  ne  sait 
rien  de  ce  qui  se  passe,  et  ne  joue  qu'un  personnage  de  valet. 

SCÈNE  III. 
V.  1.     ...  Que  fait  ma  sœur?  vient-elle?  etc. 

Cette  scène  est  véritablement  intéressante  ;  elle  montre  bien  qu'il  faut 
toujours,  jusqu'à  la  fin,  de  l'inquiétude  et  de  l'incertitude  au  àiéàtre. 

V.  19.  Elle  ne  paroît  point,  et  Thésée  est  parti. 

Ce  sont  là  de  ces  vers  que  la  situation  seule  rend  excellents  ;  les 
moindres  ornements  les  affaibliraient.  II  y  en  quelques-uns  de  cette  es- 
pèce dans  Ariane;  c'est  un  très- grand  mérite  :  tant  il  est  vrai  que  le 
naturel  est  toujours  ce  qui  plaît  le  plus 
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SCÈNE  IV. 

V.  12.  .  .  ' Ilviolesafoi, 

Me  désespère,  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi! 

Cette  répétition  des  mots  du  billet  de  Thésée,  qu'on  prenne  soin  de 
mot,  est  excellente.  Il  viole  sa  foi  y  me  désespère^  est  faible  et  lâche. 
C'est  de  sa  sœur  qu'elle  doit  parler  :  elle  savait  bien  déjà  que  Thésée 
avait  violé  sa  foi.  Il  me  désespère j  est  un  terme  vague.  Ariane  ne  dit 
pas  ce  qu'elle  doit  dire  ;  ainsi ,  le  mauvais  est  souvent  à  côté  du  bon  ,  et 
le  goût  consiste  à  démêler  ces  nuances. 

V.  der.  Le  roi,  vous,  et  les  dieux ,  vous  êtes  tous  complices. 

Ce  vers  passe  pour  être  beau;  il  le  serait  en  effet,  si  les  dieux  avaient 
eu  quelque  part  à  la  pièce,  si  quelque  oracle  avait  trompé  Ariane  :  il 
faut  avouer  que  les  dieux  viennent  là  assez  inutilement  pour  remplir  le 
vers,  et  pour  frapper  l'oreille  de  la  multitude;  mais  ce  vers  fait  toujours 
effet. 

SCÈNE  V. 
V.  1.    Ahl  Nérinel 

Cette  simple  exclamation  est  très-touchante.  On  se  peint  à  soi-même 
Ariane  plongée  dans  une  douleur  qu'elle  n'a  pas  la  force  d'exprimer; 
mais,  lorsque  le  moment  d'après  elle  dit,  que  sa  douleur  est  si  forte ^ 
que  sucœmbant  aux  matix  qu'on  lui  fait  découvrir^  elle  demeure  in- 
sensible à  force  de  souffrir;  ce  n'est  plus  la  douleur  d'Ariane  qui  parle, 
c'est  l'esprit  du  poète.  Il  me  paraît  qu'Ariane  raisonne  trop,  et  qu'elle 
ne  raisonne  pas  assez  bien. 

V.  17.  Je  promettois  son  sang  âmes  bouillants  transports; 
Mais  je  trouve  à  briser  les  liens  les  plus  forts. 

L'un  n'est  pas  opposé  à  l'autre.  Le  poète  ne  s'exprima  pas  comme  il 
le  doit;  il  veut  dire,  j'espérais  me  venger  d'une  rivale  y  et  cette  rivale  est 
ma  sœur  :  elle  fuit  avec  mon  amant  ^  et  tous  deux  bravent  ma  ven- 
geance. Il  y  a  là  une  douzaine  de  vers  fort  mal  faits  ;  mais  rien  n'est 
l)Ius  beau  que  ceux-ci  : 

La  perfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 
Montroit  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié; 
Et  jouissant  des  maux  que  j'aimois  à  lui  peindre, 
Elle  en  étoit  la  cause,  et  feignoit  de  me  plaindre. 

Voyez  comme  dans  ces  quatre  vers  tout  est  naturel  et  aisé,  comme  il 
n'y  a  aucun  mot  inutile  ou  hors  de  sa  place. 

V.  58.  Je  le  comble  de  biens,  il  m'accable  de  maux,  etc. 

Il  est  naturel  à  la  douleur  de  se  répandre  en  plaintes;  la  loquacité 
même  lui  est  permise  ;  mais  c'est  à  condition  qu'on  ne  dira  rien  que  de 
juste,  et  qu'on  ne  se  plaindra  point  vaguement  et  en  termes  impropres. 
Ariane  n'a  pas  comblé  Thésée  de  biens;  il  faut  qu'elle  exprime  sa  situa- 
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tioD ,  et  non  pas  qu'elle  dl&e  faiblement  qu'on  Taccable  de  maux.  Gom- 
ment peut-elle  dire  que  Thésée  évite  sa  rencontre  par  la  honte  qn'il  a 
de  sa  perfidie,  dans  le  temps  que  Thésée  est  parti  avec  PKèdre?  Com- 
ment peut-elle  dire  qu'il  faudra  bien  enfin  quHl  se  montre?  Ariane,  en 
se  plaignant  ainsi,  sèche  les  larmes  des  connaisseurs  qui  s'attendris- 
saient pour  elle.  Elle  a  beau  dire,  par  un  retour  sur  soi-même  :  A  quel 
Idehe  espoir  mon  trouble  me  réduit!  ce  trouble  n'a  point  dû  lui  faire  ou- 
blier que  sa  sœur  lui  a  enlevé  son  amant,  et  qu'ils  voguent  tous  deux 
vers  Athènes;  bien  au  contraire,  c'est  sur  cette  fuite  que  tous  ses  em- 
portements et  tout  son  aspoir  doivent  être  fondés.  Les  vers  qu'elle  dé- 
bite ne  sont  pas  assez  bien  faits. 

La  peur  d'en  faire  trop  seroit  hors  de  saison. 

Si  je  demeure  aimée  ; 

Où  mon  cœur  se  ravalé. 

De  cette  assassinante  et  trop  funeste  idée  ; 
Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir, 
Je  souffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 

SCENE  Vn  ET  DERNIERE. 

V.   1.    Je  ne  viens  point,  madame,  opposer  à  vos  plaintes 

De  faux  raisonnements,  ou  d'injustes  contraintes,  etc. 

Ce  pauvre  prince  de  Naxe  qui  ne  vient  point  opposer  d* injustes  con- 
traintes et  de  faux  raisonnements  ^  et  qui  ne  finit  jamais  sa  phrase, 
achève  son  rôle  aussi  mal  qu'il  l'a  commencé. 

Enfin  dans  cette  pièce,  il  n'y  a  qu'Ariane.  C'est  une  tragédie  faible, 
dans  laquelle  il  y  a  des  morceaux  très-naturels  et  très-touchants,  et 
quelques-uns  même  très-bien  écrits. 


REMARQUES  SUR  LE  COMTE  D'ESSEX, 

TRÀGâDIE  DE  THOMAB  CX>RMBiLtB,  BEPRtiSENTËB  BN   1678 


Préface  du  commentateur,  —  La  mort  du  comte  d'Essex  a  été  le  su- 
jet de  quelques  tragédies,  tant  en  France  qu'en  Angleterre.  La  Calpre- 
nède  fut  le  premier  qui  mit  ce  sujet  sur  la  scène,  en  1638.  Sa  pièce  eut 
un  très-grand  succès.  L'abbé  Boyer,  longtemps  après,  traita  ce  sujet 
différemment,  1672 ^  Sa  pièce  était  plus  régulière;  mais  elle  était 
froide,  et  elle  tomba.  Thomas  Corneille,  en  1678,  donna  sa  tragédie 

mâinM  avJft^i"^r  "^5:  c'est-à-dire  environ  six  umainM  apriê,  et  non  six  se* 
marnes  avant  la  tragédie  Ha  Corneille.  fÉo^ 
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du  Comte  d*Essex  :  elle  est  la  seule  qu'on  joue  encore  quelquefois.  Au- 
cun de  ces  trois  auteurs  ne  s'est  attacné  scrupuleusement  à  l'histoire. 

Pictoribus  atque  poetis' 
Quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa  potestais. 

Mais  cette  liberté  a  ses  bornes,  comme  toute  autre  espèce  de  liberté. 
Il  ne  sera  pas  inutile  de  donner  ic^un  précis  de  cet  événement. 

Elisabeth ,  reine  d'Angleterre,  qui  régna  avec  beaucoup  de  prudence 
et  de  bonheur,  eut  pour  base  de  sa  conduite,  depuis  qu'elle  fut  sur  le 
trône,  le  dessein  de  ne  se  jamais  donner  de  mari,  et  de  ne  se  soumet* 
tre  jamais  à  im  amant.  Elle  aimait  à  plaire,  et  elle  n'était  pas  insensi- 
ble. Robert  Dudley,  fils  du  duc  de  Northumberland,  lui  inspira  d'abord 
quelque  inclination,  et  fut  regardé  quelque  temps  comme  un  favori  dé- 
claré, sans  qu'il  fût  un  amant  heureux. 

Le  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  ikveur  à  Dudley  <,  et  enfin, 
après  la  mort  de  Leicester,  Robert  d'Evreux,  comte  d'Essex,  fut  dans 
ses  bonnes  grâces.  Il  était  fils  d'un  comte  d'Essex,  créé  par  la  rein» 
comte>maréchal  d'Irlande  :  cette  famille  était  originaire  de  Normandie, 
«^mnae  le  nom  d'Evreux  le  témoigne  assez.  Ce  n'est  pas  que  la  ville  d'E-< 
vreux  eût  jamais  appartenu  à  cette  maison;  elle  avait  été  érigée  en 
comté  par  Richard  I*',  duc  de  Normandie,  pour  un  de  ses  fils,  nommé 
Robert,  archevêque  de  Rouen,  qui,  étant  archevêque,  se  maria  solen- 
nellement avec  une  demoiselle  nommée  Herlève.  De  ce  mariage,  que 
l'usage  approuvait  alors,  naquit  une  fille  qui  porta  le  comté  d'Evreux 
dans  la  maison  de  Montfort.  Philippe  Auguste  acquit  Ëvreux  en  120Q 
par  une  transaction  ;  ce  çoipté  fut  depuis  réuni  k  la  couronne,  et  cédé 
ensuite  en  pleinis  propriété,  en  1651 ,  par  Louis  XIV,  à  la  maison  de  la 
Tour  d'Auvergne  de  BouiUon.  La  maison  d'Essex,  en  Angleterre,  de»- 
cendait  d'un  officier  subalterne,  natif  d'Evreux,  qui  suivit  Guillaume 
le  Bâtard  à  la  conquête  de  l'Angleterre,  et  qui  prit  le  nom  de  la  ville  où 
il  était  né.  Jamais  Evreux  n'appartint  â  cette  famille,  comme  quelques- 
uns  l'ont  cru.  Le  premier  de  cette  maison  qui  fat  comte  d'Essex,  fut 
Gauthier  d'Evreux,  père  du  favori  d'Elisabeth  ;  et  ce  favori,  nommé  Guil- 
laume, laissa  un  fila  qui  fut  fort  malheureux,  et  dans  qui  la  race  s'éteignit. 

Cette  petite  observation  n'est  que  pour  ceux  qui  aiment  les  recher- 
ches historiques,  et  n'a  aucun  rapport  avec  la  tragédie  que  nous  exami- 
nerons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  d'Essex,  qui  fait  le  sujet  de  la  pièce,  s'^ 
tant  un  jour  présenté  devant  la  reine,  lorsqu'elle  allait  se  promener 
dans  un  jardin,  il  se  trouva  un  endroit  rempli  de  fange  sur  le  passage; 
Essex  détacha  sur-le-champ  un  manteau  broché  d'or  qu'il  portait,  et  l'éh 
tendit  sous  les  pieds  de  la  reine  ;  elle  fut  touchée  de  cette  galanterie  ; 
celui  qui  la  faisait  était  d'une  figure  noble  et  aimable  ;  il  parut  à  la 
cour  avec  beaucoup  d'éclat.  La  reine,  âgée  de  cinquante-huit  ans,  ;rit 
bientôt  pour  lui  un  goût  que  son  âge  mettait  à  l'abri  des  soupçons  :  il 
était  aussi  brillant  par  son  courage  et  par  la  hauteur  de  son  esprit  que 

1.  Dadley  et  le  comte  de  Leicester  sont  la  même  personne.  (£o.) 
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fi^r  sa  bonne  mine.  Il  demanda  la  peni\ission  d'aller  conquérir  à  ses 
dépens  un  canton  de  l'Irlande,  et  se  signala  souvent  en  volontaire. 
Il  fit  revivre  l'ancien  esprit  de  la  chevalerie,  portant  toujours  à 
son  bonnet  un  gant  de  la  reine  Elisabeth.  C'est  lui  qui,  commandant 
les  troupes  anglaises  au  siège  de  Rouen,  proposa  un  duel'à  l'amiral  de 
Villars-Brancas,  qui  défendait  la  place,  pour  lai  prouver»  disait-il  dans 
son  cartel,  que  sa  maltresse  était  plus  belle  que  celle  de  l'amiral.  Il 
fallait  qu'il  entendit  par  là  quelque  autre  dame  que  la  reine  Elisabeth, 
dont  l'âge  et  le  grand  nez  n'avaient  pas  de  puissants  charmes.  L'ami- 
ral lui  répondit  qu'il  se  souciait  fort  peu  que  sa  maltresse  fût  belle  ou 
laide,  et  qu'il  l'empêcherait  bien  d'entrer  dans  Rouen.  Il  défendit  très- 
bien  la  place,  et  se  moqua  de  lui. 

La  reine  le  fit  grand-mattre  de  l'artillerie,  lui  donna  l'ordre  de  la 
Jarretière,  et  enfin  le  mit  de  son  conseil  privé.  Il  y  eut  quelque  temps 
le  premier  crédit;  mais  il  ne  fit  jamais  rien  de  mémorable;  'et  lors- 
qu'en  1599  il  alla  en  Irlande  contre  les  rebelles,  à  la  tête  d'une  armée 
de  plus  de  vingt  mille  hommes,  il  laissa  dépérir  entièrement  cette  armée 
qui  devait  subjuguer  l'Irlande  en  se  montrant.  Obligé  de  rendre  compte 
d'une  si  mauvaise  conduite  devant  le  conseil,  il  ne  répondit  que  par  des 
bravades  qui  n'auraient  pas  même  convenu  après  une  campagne  heu- 
reuse. La  reine,  qui  avait  encore  pour  lui  quelque  bonté,  se  contenta 
de  lui  ôter  sa  place  au  conseil,  de  suspendre  l'exercice  de  ses  autres 
dignités,  et  de  lui  défendre  la  cour.  Elle  avait  alors  soixante  et  huit 
ans.  Il  est  ridicule  d'imaginer  que  l'amour  pût  avoir  la  moindre  part 
dans  cette  aventure.  Le  comte  conspira  indignement  contre  sa  bienfai- 
trice ;  mais  sa  conspiration  fut  celle  d'un  homme  sans  jugement.  Il  crut 
que  Jacques,  roi  d'Ecosse,  héritier  naturel  d'Elisabeth,  pourrait  le  se- 
courir, et  venir  détrôner  la  reine.  Il  se  flatta  d'avoir  un  parti  dans 
Londres;  on  le  vit  dans  les  rues,  suivi  de  quelques  insensés  attachés  à 
sa  fortune,  tenter  inutilement  de  soulever  le  peuple.  On  le  saisit,  ainsi 
que  plusieurs  de  ses  complices.  Il  'fut  condamné  et  exécuté  selon  les 
lois,  sans  être  plaint  de  personne.  On  prétend  qu'il  était  devenu  dévot 
dans  sa  prison,  et  qu'un  malheureux  prédicant  presbytérien  lui  ayant 
persuadé  qu'il  serait  damné  s'il  n'accusait  pas  tous  ceux  qui  avaient  pris 
part  à  son  crime,  il  eut  la  lâcheté  d'être  leur  délateur,  et  d^  déshonorer 
ainsi  la  fin  de  sa  vie.  Le  goût  qu'Elisabeth  avait  eu  autrefois  pour  lui, 
et  dont  il  était  en  effet  très-peu  digne ,  a  servi  de  prétexte  à  des  romans 
et  à  des  tragédies.  On  a  prétendu  qu'elle  avait  hésité  à  signer  l'arrêt 
de  mort  que  les  pairs  du  royaume  avaient  prononcé  contre  lui.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  qu'elle  le  signa;  rien  n'est  plus  avéré,  et  cela  seul  dé- 
ment les  romans  et  les  tragédies. 
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LE  COMTE  D'ESSEX, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

V.  1.     Non,  mon  cher  Salsbury,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

11  n'y  eut  point  de  Salsbury  (Salisbury)  mêlé  dans  l'affaire  du  comte 
d'Ëssex  :  son  principal  complice  était  un  comte  de  Southampton  ;  mais 
apparemment  que  le  premier  nom  parut  plus  sonore  à  l'auteur,  ou  plu- 
tôt il  n'était  pas  au  fait  de  l'histoire  d'Angleterre. 

V.  57.  Comme  il  hait  les  méchants,  il  me  seroit  utile 
A  chasser  un  Coban,  un  Raleigh,  un  Cécile, 
Un  tas  d'hommes  sans  nom,  etc. 

Robert-Cecil,  lord  Burleigh,  fils  de  William-Cecil,  lord  Burleigh, 
principal  ministre  d'Etat  sous  Elisabeth,  fut  depuis  comte  de  Salisbury. 
Il  s'en  fallait  beaucoup  que  ce  fût  un  homme  sans  nom.  L'auteur  ne 
devait  pas  faire  d'un  comte  de  Salisbury  uii  confident  du  comte  d'Es- 
sex,  puisque  le  véritable  comte  de  Salisbury  était  ce  même  Cecil,  son 
ennemi  personnel,  un  des  seigneurs  qui  le  condamnèrent.  "Walter  Ra- 
leigh était  un  vice -amiral  célèbre  par  ses  grandes  actions  et  par  son 
génie,  et  dont  le  mérite  solide  était  fort  supérieur  au  brillant  du  comte 
d'Elssex.  Il  n'y  eut  jamais  de  Coban,  mais  bien  un  lord  Cobham  d'une 
des  plus  illustres  maisons  du  pays,  qui,  sous  le  roi  Jacques  1",  fut  mis 
en  prison  pour  une  conspiration  vraie  ou  prétendue.  Il  n'est  pas  permis 
de  falsifier  à  ce  point  une  histoire  si  récente ,  et  de  traiter  avec  tant 
d'indignité  des  hommes  de  la  plus  grande  naissance  et  du  plus  grand 
mérite  :  les  personnes  instruites  en  sont  révoltées,  sans  que  les  igno< 
rants  y  trouvent  beaucoup  de  plaisir. 

V.  68.  Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais, 

Lorsque  le  duc  d'Irton  épousant  Henriette.... 

Il  n'y  a  jamais  eu  ni  duc  d'Irton,  ni  aucun  homme  de  ce  nom  à  la 
cour  de  Londres.  Il  est  bon  de  savoir  que  dans  ce  temps-là  on  n'accor- 
dait le  titre  de  duc  qu'aux  seigneurs  alliés  des  rois  et  des  reines. 

V.  87.  Pour  elle,  chaque  jour,  réduite  à  me  parler, 
Elle  a  voulu  me  vaincre,  et  n'a  pu  m'éb'ranler. 

n semblerait  qu'Elisabeth  fût  une  Roxane  qui,  n'osant  entretenir  le 
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comte  d'Essex,  lui  fit  parler  d'amour  sous  le  nom  d'une  Atalide.  Quand 
on  sait  que  la  reine  d'iy[igleterre  était  presque  septuagénaire,  ces  petites 
intrigues,  oef  petites  sollicitations  amoureuses  deviennent  bien  extra- 
ordinaires. 

Quant  au  style,  il  est  faible,  mais  clair,  et  entièrement  dans  le 
genre  médiocre. 

V.  123.  Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant. 
De  la  sœur  de  Suflblk  je  me  feignis  amant. 

n  n'y  a?sdt  pas  plus  de  sœur  de  SuSblk  que  de  duc  d'Irton.  Le  comte 
d*Essex  était  marié.  L'intrigue  de  la  tragédie  n'est  qu'un  roman  ;  le 
grand  point  est  que  ce  roman  puisse  intéresser.  On  demande  jusqu'à 
quel  point  il  est  permis  de  falsifier  l'histoire  dans  un  poème.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  changer,  sans  déplaire,  les  faits  ni  même  les  carac- 
tères connus  du  public.  Un  auteur  qui  représenterait  César  battu  à 
Pharsale  serait  aussi  ridicule  que  celui  qui,  dans  un  opéra,  introduirait 
César  sur  la  scène,  chantant  allô  fuga,  allô  seampo,  signori.  Mais 
quand  les  événements  qu'on  traite  sont  ignorés  d'une  nation,  l'auteur 
en  est  absolument  le  maître.  Presque  personne  en  France,  du  temps 
de  Thomas  Corneille,  n'était  instruit  de  Thistoire  d'Angleterre;  aujour- 
d'hui un  poète  devrait  être  plus  circonspect. 

SCÈNE  n. 
V.  114.  Et  si  Ton  vous  arrêté  ?->  On  n'oseroit,  madame. 

C'est  la  réponse  que  fit  le  duc  de  Guise  le  Balafré  à  un  billet  dans  le- 
quel on  l'avertissait  que  Henri  III  devait  le  faire  saisir;  il  mit  au  bas  du 
billet  :  On  n*oserait.  Cette  réponse  pouvait  convenir  au  duc  de  Guise, 
qui  était  alors  aussi  puissant  que  son  souverain,  et  non  au  comte  d'£s- 
sex,  déchu  alors  de  tous  ses  emplois;  mais  les  spectateurs  n'y  regar- 
dent pas  de  si  près. 

SCÈNE  m. 

y.  55.  Et  j'aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages. 
D'apprendre  qui  je  suis  à  des  flatteurs  à  gages. 

On  ne  peut  guère  traiter  ainsi  un  principal  ministre  d'£tat;  toutes 
les  expressions  du  comte  d'Ëssex  sont  peu  mesurées,  et  ne  sont  pas  as- 
sez nobles. 

ACTE  IL 

SCÈNE  I. 

V.  7.     Ha  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux 

Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 

Je  n'examine  point  si  ces  vers  sont  mauvais.  Cne  reine  telle  qu'Eli- 
sabeth, presque  décrépite,  qui  parle  du  poison  qui  dévore  son  oORur,  et 
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de  ce  que  ses  yeux  et  sa  bouche  ont  dit  à  son  ingrat ,  est  un  person- 
nage comique.  C'est  là  peut-être  un  des  plus  grands  exemples  du  dé- 
faut qu'on  a  si  souvent  reproché  à  notre  nation,  de  changer  la  tragédie 
en  roman  amoureux. 

S'il  s'agissait  d'une  jeune  reine,  ce  roman  serait  tolérable;  et  on  ne 
peut  attribuer  le  succès  de  cette  pièce  qu'à  l'ignorance  où  était  le  par- 
terre de  L'âge  d'Elisabeth.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  raisonnablement  dire, 
c'est  qu'autrefois  elle  avait  eu  de  l'inclination  pour  Essex  :  mais  alors 
il  n'y  aurait  eu  rien  d'intéressant.  L'intérêt  ne  peut  donc  subsister 
qu'aux  dépens  de  la  vraisemblance.  Qu'en  doit-on  conclure?  que  Ta- 
▼enture  du  comte  d'Essex  est  un  sujet  mal  choisi. 

V,  15.  Au  crime,  pour  lui  plaire,  il  s'ose  abandonner, 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner. 

Quelle  était  donc  cette  jeune  Suffolk  que  ce  comte  d'Essex  voulait 
ainsi  couronner? H  n'y  en  avait  point  alors;  et  comment  le  comté  d'Es- 
sex aurait-il  donné  la  couronne  d'Angleterre?  Il  fallait  au  moins  expli- 
quer une  chose  si  peu  vraisemblable,  et  lui  donner  quelque  couleur. 
Voilà  une  jeune  Suffolk  tombée  des  nues,  qu'Essex  veut  faire  reine 
d'Angleterre,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  ni  par  quels  moyens.  Une 
chose  si  importante  ne  devait  pas  être  dite  en  passant.  La  reine  se  plaint 
qu'on  en  veut  à  ses  jours  ;  cela  est  bien  plus  grave  :  et  elle  n'y  insiste 
pas,  elle  n'en  parle  que  comme  d'un  petit  incident;  cela  n'est  pas  dans 
la  nature.  Mais  telle  est  la  force  du  préjugé,  que  le  peuple  aima  cette 
tragédie,  sans  considérer  autre  chose  que  l'amour  d'une  reine  et  l'or- 
gueil d'un  héros  infortuné,  quoique  Elisabeth  n'eût  point  été  en  effet 
amoureuse,  et  qu'Essex  n'eût  pas  été  un  héros  du  premier  ordre.  Aussi 
cet  ouvrage,  qui  séduisit  le  peuple,  ne  fut  jamais  du  goût  des  connais- 
seurs. 

V.  22.  Mais,  madame,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine|? 
Et  quand  l'amour  nattroit,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect  plus  fort  combat  pour  l'étouffer? 

Il  est  bien  question  de  savoir  s'il  est  permis  ou  non  à  un  8^jet  d'a- 
voir de  l'amour  pour  sa  reine,  quand  un  sujet  est  accuaô  d'un  crime 
d'État  si  grandi  Ces  mauvais  vers  servent  encore  à  faire  voir  combien 
il  faut  d'art  pour  développer  les  ressorts  du  cœur  humain;  quel  choix 
de  mots,  quels  tours  délicats,  quelle  finesse  on  doit  employer. 

V.  30.  Te  lui  donnois  sujet  de  ne  se  point  contraindre,  etc. 

Quelles  faibles  et  prosaïques  expressions  !  et  que  veut  dire  une  femme 
quand  elle  avoue  qu'elle  n'a  point  donné  à  son  amant  sujet  de  se  con- 
traindre avec  elle  ? 

SCÈNE  II. 

V.  17.  Ciel  !  fautnil  que  ce  cœur,  qui  se  sent  déchirer, 
Contre  un  sujet  ingrat  tremble  à  se  déclarer? 
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Que  ma  mort  qu*il  résout  me  demandant  la  sienne, 
Une  indigne  pitié  m'étonne,  me  retienne,  etc. 

Il  est  clair  que  si  Essex  a  conspiré  contre  la  vie  d'Elisabeth ,  elle  ne 
doit  pas  se  borner  à  dire  :  Il  verra  ce  que  c'est  que  d'outrager  sa  reine  ; 
et,  s'il  s'en  est  tenu  d  s'être  caché  cet  amour  où  pour  lui  le  cœur  d'Eli- 
sabeth est  attaché  f  elle  ne  doit  pas  dire  qu'il  a  conspiré  sa  mort.  Ce 
n'est  point  ici  une  amante  désespérée,  qui  dit  à  son  amant  infidèle 
qu'il  la  tue;  c'est  une  yieille  et  grande  reine  qui  dit  positivement  qu'on 
a  voulu  la  détrôner  et  la  tuer.  Elle  ne  dit  donc  point  du  tout  ce  qu'eUe 
doit  dire;  elle  ne  parle  ni  en  amante  abandonnée,  ni  en  reine  contre 
laquelle  on  conspire  ;  elle  mêle  ensemble  ces  deux  attentats  si  différents 
l'un  de  l'autre  ;  elle  dit  :  Tai  souffert  jusqu'ici  malgré  ses  injustices.  L'in- 
justice était  un  peu  forte  de  vouloir  lui  ôterla  vie.  H  faut^  en  l'abais- 
sant, étonner  les  ingrats.  Quoi!  elle  prétend  qu'Essex  est  coupable  de 
haute  trahison,  de lése-majesté  au  premier  chef,  et  elle  se  contente  de 
dire  qu't7  faut  l'abaisser,  qu'il  faut  étonner  les  ingrats  !  J'avoue  que 
tous  ces  termes  si  mal  mesurés,  si  peu  convenables  à  la  situation,  et 
qui  ne  disent  rien  que  de  vague,  cette  obscurité,  cette  incertitude,  ne 
me  permettent  pas  de  prendre  le  moindre  intérêt  à  ces  personnages.  Le 
lecteur,  le  spectateur  éclairé  veut  savoir  précisément  de  quoi  il  s'agit. 
Il  est  tenté  d'interrompre  la  reine  Elisabeth,  et  de  lui  dire  :  «  De  quoi 
vous  plaignez-vous  ?  Expliquez-vous  nettement  :  le  comte  d'Essex  a-t-il 
voulu  vous  poignarder,  se  faire  reconnaître  roi  d'Angleterre  en  épou- 
sant la  sœur  de  ce  Suffblk  ?  Développez-nous  donc  comment  un  dessein 
si  atroce  et  si  fou  a  pu  se  former,  comment  notre  général  de  l'artillerie 
dépossédé  par  vous,  comment  un  simple  gentilhomme  s'est  mis  dans  la 
tête  de  vous  succéder  :  cela  vaut  bien  la  peine  d'être  expliqué.  Ce  que 
vous  dites  est  aussi  incroyable  que  vos  lamentations  de  n'être  point 
aimée  à  l'âge  de  près  de  soixante  et  dix  ans  sont  ridicules.  J'ajouterais 
encore:  «c  Parlez  en  plus  beaux  vers,  si  vous  voulez  me  toucher.  » 

V.  38.  Les  témoins  sont  ouïs,  son  procès  est  tout  fait,  etc. 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'écrire  en  vers,  quand  on  se  permet  un  style  si 
commun;  ce  n'est  là  que  rimer  de  la  prose  triviale.  Il  y  a  dans  cette 
scène  quelques  mouvements  de  passion,  quelques  combats  du  coeur; 
mais  qu'ils  sont  mal  exprimés  !  Il  semble  qu'on  ait  applaudi  dans  cette 
pièce  plutôt  ce  que  les  acteurs  devaient  dire  que  ce  qu'ils  disent,  plutôt 
leur  situation  que  leurs  discours.  C'est  ce  qui  arrive  souvent  dans  les 
ouvrages  fondés  sur  les  passions  ;  le  cœur  du  spectateur  s'y  prête  à  l'é- 
tat des  personnages,  et  n'examine  point.  Ainsi  tous  les  jours  nous  nous 
attendrissons  à  la  vue  des  personnes  malheureuses,  sans  faire  attention 
à  la  manière  dont  elles  expriment  leurs  infortunes. 

SCÈNE  III. 
V.  10.  Dans  un  projet  coupable  il  le  sait  affermi. 
On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal  ;   mais  le  rôle  de  Cécile  est  plus 
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mauvais  que  ce  style  :  il  est  froid,  il  est  subalterne.  Quand  on  veut 
peindre  de  tels  hommes,  il  faut  employer  les  couleurs  dotit  Racine  a 
peint  Narcisse. 

SCÈNE  V 

V.  1.     Comte,  j'ai  tout  appris.    . 

Cette  scène  était  aussi  difficile  à  faire  que  le  fond  en  est  tragique. 
C'est  un  sujet  accusé  d'avoir  trahi  sa  souveraine,  comme  Cinna;  c'est 
un  amant  convaincu  d'être  ingrat  envers  sa  souvQ^raine,  comme  Bajazet. 
Ces  deux  situations  sont  violentes  ;  mais  l'une  fait  tort  à  l'autre.  Deux 
accusations,  deux  caractères,  deux  embarras  à  soutenir  à  la  fois,  de- 
mandent le  plus  grand  art.  Elisabeth  est  ici  reine  et  amante,  fière  et 
tendre,  indignée  en  qualité  de  souveraine,  et  outragée  dans  son  cœur. 
L'entrevue  est  donc  très-intéressante.  Le  dialogue  répond-il  à  l'impor- 
tance et  à  l'intérêt  de  la  scène? 

V.  19.   Je  sais  trop  que  le  trône,  où  le  ciel  vous  fait  seoir, 
Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir. 

Notandi  sunt  tibi  mores.  Le  costume  n'est  pas  observé  ici.  Le  trône 
où  le  ciel  fait  seoir  Elisabeth  ne  lui  donne  un  pouvoir  absolu  sur  la  vie 
de  personne,  encore  moins  sur  celle  d'un  pair  du  royaume.  Cette 
maxime  serait  peut-être  convenable  dans  Maroc  ou  dans  Ispahan  ;  mais 
elle  est  absolument  fausse  à  Londres. 

V.  30.  Si  pour  l'Etat  tremblant  la  suite  en  esta  craindre, 
C'est  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui , 
En  me  rendant  suspect,  d'en  abattre  l'appui. 

Cette  tirade,  écrite  d'un  style  prosaïque  et  froid,  en  prose  rimée;  finit 
par  une  rodomontade  qu'on  excuse,  parce  que  le  poète  suppose  que  le 
comte  d'Essex  est  un  grand  homme  qui  a  sauvé  l'Angleterre;  mais,  en 
général,  il  est  toujours  beaucoup  plus  beau  de  faire  sentir  ses  services 
que  de  les  étaler,  de  laisser  juger  ce  qu'on  est,  plutôt  que  de  le  dire  : 
et  quand  on  est  forcé  de  le  dire  pour  repousser  la  calomnie,  il  iaut  le 
dire  en  très-beaux  vers. 

V.  37.  Des  traîtres,  des  méchants  accoutumés  au  crime 
M'ont,  parleurs  faussetés,  arraché  votre  estime. 

C'est  se  défendre  trop  vaguement.  Il  n'est  ni  grand,  ni  tragique,  ni 
décent  de  répondre  ainsi;  la  vérité  de  l'histoire  dément  trop  ces  accusa- 
tions générales  et  ces  vaines  récriminations.  Tout  d'un  coup  il  se  con- 
tredit lui-môme;  il  se  rend  coupable  par  ces  vers,  d'ailleurs  très- 
f  ai  blés  : 

C'est  au  trône  où  peut-être  on  m'eût  laissé  monter, 
Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 

te  lord  Essex  au  trône!  de  quel  droit?  comment?  sur  quelle  appa- 
rence? par  quel  moyen?  La  reine  Elisabeth  devait  ici  l'interrompre  ; 
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elle  deyait  être  surprise  d'une  telle  folie.  Quoi  !  un  membre  ordinaire 
de  la  chambre  haute,  convaincu  d'avoir  voulu  en  vain  exciter  une  sédi- 
tion, ose  dire  qu'il  pouvait  se  faire  roi!  Si  la  chose  dont  il  se  vante  si 
imprudemment  est  fausse,  la  reine  ne  peut  voir  en  lui  qu'un  homme 
réellement  fou;  si  elle  est  vraie ,  ce  n'est  pas  là  le  temps  de  lui  parler 
d'amour. 

V.  57 Et  qu'avoit  fait  ta  reme 

Qui  dût  à  sa  ruine  intéresser  ta  haine? 

Elisabeth,  dans  ce  couplet,  ne  fait  autre  chose  que  donner  au  comte 
d'Essex  des  espérances  de  l'épouser.  Est-ce  ainsi  qu'Elisabeth  aurait  ré- 
pondu àim  grand  maître  de  l'artillerie  hors  d'exercice,  à  un  conseiller 
privé  hors  de  charge,  qui  lui  aurait  fait  entendre  qu'il  n'avait  tenu  qu'à 
ce  conseiller  privé  de  se  mettre  sur  le  trône  d'Angleterre?  Êlisabetti  à 
soixante  et  huit  ans  pouvait-elle  parler  ainsi?  Cette  idée  choquante  se 
présente  toujours  au  lecteur  instruit. 

y.  94.  Le  trône  te  plairoit,  mais  avec  ma  rivale. 

Cette  rivale  imaginaire  qu'on  ne  voit  point  rend  les  reproches  d'Eli- 
sabeth aussi  peu  convenables  que  les  discours  d'Essex  sont  inconsé- 
quents. Si  cette  Suflbik  a  quelques  droits  au  trône,  si  Essex  a  conspiré 
pour  la  faire  reine,  Elisabeth  a  donc  dû  s'assurer  d'elle.  Thomas  Cor- 
neille a  bien  senti  en  général  que  la  rivalité  doit  exciter  la  colère,  que 
l'intérêt  d'une  couronne  et  celui  d'une  passion  doivent  produire  des 
mouvements  au  théâtre;  mais  ces  mouvements  ne  peuvent  toucher 
quand  ils  ne  sont  pas  fondés.  Une  conspiration,  une  reine  en  danger 
d'être  détrônée,  une  amante  sacrifiée,  sont  assurément  des  sujets  tra- 
giques; ils  cessent  de  l'être  dès  que  tout  porte  à  faux. 

V.  109 J'accepterois  un  pardon?  Moi,  madame? 

Gela  est  beau,  et  digne  de  Pierre  Corneille.  Ce  vers  est  sublime  parce 
que  le  sentiment  est  grand,  et  qu'il  est  exprimé  avec  simplicité;  mais 
quand  on  sait  qu'Essex  était  véritablement  coupable,  et  que  sa  conduite 
avait  été  celle  d'un  insensé,  cette  belle  réponse  n'a  plus  la  même 
force. 

V.  117.  Vous  le  savez,  madame,  et  l'Espagne  confuse 
Justifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse. 

En  efiet,  le  comte  d'Essex  était  entré  dans  Cadix  quand  l'amiral  Ho- 
ward, sous  qui  il  servait,  battit  la  flotte  espagnole  dans  ces  parages. 
C'était  le  seul  service  un  peu  signalé  que  le  comte  d'Essex  eût  jamais 
rendu.  Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  se  faire  tant  valoir.  Tel  est  l'inconvé- 
nient de  choisir  un  sujet  de  tragédie  dans- un  temps  et  chez  un  peuple 
si  voisin  de  nous.  Aujourd'hui  que  l'on  est  plus  écUiré,  on  connaît  la 
reine  Elisabeth  et  le  comte  d'Essex  ;  et  on  sait  trop  que  l'un  et  l'autre 
n'étaient  point  ce  que  la  tragédie  les  représente,  et  qu'ils  n'ont  rien  dit 
de  ce  qu'on  leur  fait  dire.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  fable  de  Bajaxet 
traitée  par  Racine;  on  ne  peut  l'accuser  d'avoir  falsifié  une  histoire 
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connue.  Personne  ne  sait  ce  qu'était  Rozane;  Phistoire  ne  parle  ni 
d'Atalide  ni  du  vizir  Âcomat.  Racine  était  en  droit  de  créer  ses  per- 
sonnages. 

SCÈNE  VI 

V.  3/    Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu , 

Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu?  etc. 

Assurément  le  comte  d'Essex  est  perdu  s'il  est  condamné  et  exécuté  ; 
mais  quelles  façons  de  parler,  souffrir  un  arrêt ^  avoir  des  juges  pour 
y  trouver  asile  ! 

La  duchesse  prétendue  d'Irton  est  une  femme  vertueuse  et  sage,  qui 
n'a  voulu  ni  se  perdre  auprès  d'Elisabeth  en  aimant  le  comte,  ni 
épouser  son  amant.  Ce  caractère  serait  beau  s'il  était  animé,  s'il  servait 
au  nœud  de  la  pièce;  elle  ne  fait  là  qu'office  d'ami.  Ce  n'est  pas  assez 
pour  le  théâtre. 

SCÈNE  VII. 

V.  10.    Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 

Ces  vers  et  la  situation  frappent;  on  n'examine  pas  si  toute  la  terre 
est  un  mot  un  peu  oiseux,  amené  pour  rimer  à  PAngleterre,  si  cette 
épée  a  été  si  utile  :  on  est  touché.  Mais  lorsque  Essex  ajoute  : 

. . .  .Quelque  douleur  que  j'en  puisse  sentir, 
La  reine  veut  se  perdre,  il  faut  y  consentir; 

tout  homme  un  peu  instruit  se  révolte  contre  une  bravade  si  iléplaoée. 
En  quoi,  comment  Elisabeth  est-elle  perdue,  si  on  arrêta  un  fou  inso- 
lent qui  a  couru  dans  les  rues  de  Londres,  et  qui  a  voulu  ameuter  la 
populace ,  sans  avoir  pu  seulement  se  faire  suivre  de  dix  misérables? 

ACTE  iir. 

SCÈNE  II. 

V.  11.    J'en  saurai  le  coup  près  d'éclater,  le  verrai.... 

Non,  puisqu'on  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine. 
Tu  le  veux,  pour  te  plaire,  il  faut  paroître  reine,  etc. 

Il  n'est  pas  permis  de  faire  de  tels  vers.  Presque  tout  ce  que  dit 
Elisabeth  manque  de  convenance,  de  force,  et  d'élégance;  mais  le 
public  voit  une  reine  qui  a  fait  condamner  à  la  mort  un  homme  qu'elle 
aime,  on  s'attendrit  :  on  est  indulgent  au  théâtre  sur  la  versification, 
du  moins  on  l'était  encore  du  temps  de  Thomas  Corneille. 

V.  55.    0  vous  rois  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés. 
Jetez  les  yeux  sur  moi,  vous  êtes  bien  vengés. 

Ce  sont  là  des  vers  heureux.  Si  la  pièce  était  écrite  de  ce  style,  elle 
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serait  bonne,  malgré  ses  défauts;  car  quelle  critique  pourrait  faire  tort 
à  un  ouyrage  intéressant  parle  fond,  et  éloquent  dans  les  détails? 

V.  66.    Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence? 
Que,  sûr  que  mes  bontés  passent  ses  attentats.... 

Ce  vers  ne  signifie  rien  :  non-seulement  le  sens  en  est  intertbmpu 
par  ces  points  qu'on  appelle  poursuivants;  mais  il  serait  difficile  de  le 
remplir.  C'est  une  très-grande  négligence  de  ne  point  finir  sa  phrase, 
sa  période,  et  de  se  laisser  ainsi  interrompre,  surtout  quand  le  person- 
nage qui  interrompt  est  un  subalterne  qui  manque  aux  bienséances  en 
coupant  la  parole  à  son  supérieur.  Thomas  Corneille  est  sujet  à  ce  dé- 
faut dans  toutes  ses  pièces.  Au  reste,  ce  défaut  n'empêchera  jamais  un 
ouvrage  d'être  intéressant  et  pathétique  ;  mais  un  auteur  soigneux  de 
bien  écrire  doit  éviter  cette  négligence. 

V.  74.    Je  frémis  de  le  perdre,  et  tremble  à  m'y  résoudre; 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ose  m'y  forcer, 
Moi  reine,  lui  sujet,  puis-je  m'en  dispenser? 

Il  me  semble  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  louche,  de  confus, 
de  vague,  dans  tout  ce  que  les  personnages  de  cette  tragédie  disent  et 
font.  Que  toute  action  soit  claire,  toute  intrigue  bien  connue,  tout 
sentiment  bien  développé  ;  ce  sont  là  des  règles  inviolables  :  mais  ici 
que  veut  le  comte  d'Essex?  que  veut  Elisabeth?  quel  est  le  crime  du 
comte?  est-il  accusé  faussement?  est-il  coupable?  Si  la-reine  le  croit 
innocent,  elle  doit  prendre  sa  défense;  s'il  est  reconnu  criminel,  est-il 
raisonnable  que  la  confidente  dise  qu'il  n'implorera  jamais  sa  grâce, 
qu'il  est  trop  fier?  La  fierté  est  très-convenable  à  un  guerrier  vertueux 
et  innocent,  non  à  un  homme  convaincu  de  haute  trahison.  Qu'il 
fléchisse j  dit  la  reine  :  est-ce  bien  là  le  sentiment  qui  doit  l'occuper  si 
elle  l'aime?  Quand  il  aura» fléchi,  quand  il  aura  obtenu  sa  grâce,  Eli- 
sabeth en  sera-t-elle  plus  aimée?  Je  i'atmc,  dit  la  reine,  cent  fois  plus 
que  moi-même.  Ah!  madame,  si  vous  avez  la  tête  tournée  à  ce  point, 
si  votre  passion  est  si  grande,  examinez  donc  l'aflaire  de  votre  amant, 
et  ne  souffrez  pas  que  ses  ennemis  l'accablent  et  le  persécutent  injuste- 
ment sous  votre  nom,  comme  il  est  dit,  quoique  faussement,  dans 
toute  la  pièce. 

SCÈNE  IIL 

La  scène  du  prétendu  comte  de  Salsbury  avec  la  reine  a  quelque 
chose  de  touchant  ;  mais  il  reste  toujours  cette  inquiétude  et  cet  em- 
barras qui  font  peine.  On  ne  sait  pas  précisément  de  quoi  il  s'agit.  Le 
crime  ne  suit  pas  toujours  Vapparence  :  craignez  les  injustices  de  ceux 
qui  de  sa  mort  se  rendent  les  complices.  La  reine  doit  donc  alors,  sé- 
duite par  sa  passion,  penser  comme  Salsbury,  croire  Essex  innocent. 
mettre  ses  accusateurs  entre  les  mains  de  la  justice,  et  faire  condamner 
celui  qui  sera  trouvé  coupable. 

Mais,  après  que  ce  Salsbury  a  dit  que  les  injustices  rendent  com- 
plices les  juges  du  comte  d'Essex.  il  parle  à  la  reine  de  clémence;  il 
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lui  dit,  que  la  clémence  a  toujours  eu  ses  droits  y  et  qu'elle  eU  la 
vertu  la  plus  digne  des  rois,  II  avoue  donc  que  le  comte  d'Essex  est 
criminel.  A  laquelle  de  ces  deux  idées  faùdra-t-il  s'arrêter?  à  quoi 
faudra-t-il  se  fixer?  La  reine  répond  qu'Essex  est  trop  fier,  que  c'est 
Vordinaire  écuéil  des  ambitieux  ^  qu'il  s'est  fait  un  outrage  des  soins 
qu'elle  a  pris  pour  détourner  l'orage  y  et  que  si  la  tête  du  comte  fait 
raison  à  la  reine  de  sa  fierté  j  c'est  sa  faute.  Le  spectateur  a  pu  passer 
de  tels  discours  ;  le  lecteur  est  moins  indulgent. 

V.  45.    H  mérite  sans  doute  une  honteuse  peine, 

Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine. 

Pourquoi  mérite-t-il  une  honteuse  peine,  s'il  n'est  que  fier?  Il  la 
mérite  s  il  a  conspiré;  si,  comme  Cécile  Ta  dit,  du  comte  de  Tyron^  de 
l'Irlandais  suivi,  il  en  voulait  au  trône,  et  qu'il  l'aurait  ravi.  On  ne 
sait  jamais  à  quoi  s'en  tenir  dans  cette  pièce  ;  ni  la  conspiration  du 
comte  d'Essez,  ni  les  sentiments  d'Elisabeth,  ne  sont  jamais  assez 
éciaircis. 

V.  74.    Mais,  madame,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites. 

Il  est  bien  étrange  que  Salsbury  dise  qu'on  a  contrefait  l'écriture  du 
comte  d'Essex,  et  que  la  reine  ne  songe  pas  à  examiner  une  chose  si 
importante.  Elle  doit  assurément  s'en  éclaircir,  et  comme  amante,  et 
comme  reine.  Elle  ne  répond  pas  seulement  à  cette  ouverture  qu'elle 
devait  saisir,  et  qui  demandait  l'examen  le  plus  prompt  et  le  plus  exact; 
elle  répète  encore  en  d'autres  mots  que  le  comte  est  trop  fier. 

SCÈNE  IV. 
V.  14.    Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver. 

Elisabeth  devait  dire  à  sa  confidente,  la  duchesse  prétendue  d'Irton  : 
a  Savez -vous  ce  que  le  comte  de  Salsbury  vient  de  m'apprendre?  Essex 
n'est  point  coupable.  11  assure  que  les  lettres  qu'on  lui  impute  sont  con- 
trefaites. Il  a  récusé  les  faax  témoins  que  Cécile  aposte  contre  lui.  Je 
dois  justice  au  moindre  de  mes  sujets,  encore  plus  à  un  homme  que 
j'aime.  Mon  devoir,  mes  sentiments,  me  forcent  à  chercher  tous  les 
moyens  possibles  de  constater  son  innocence.  »  Au  lieu  de  parler  d'une 
manière  si  naturelle  et  si  juste,  elle  appelle  Essex  lâche.  Ce  mot  lâche 
n'est  pas  compatible  avec  braver;  elle  ne  dit  rien  de  ce  qu'elle  doit 
dire. 

V.  20.    La  prison  vous  pourroit....  —  Non,  je  veux  qu'il  fléchisse; 
il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède.... 

Elisabeth  s'obstine  toujours  à  cette  seule  idée  qui  ne  paraît  guère 
convenable;  car,  lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  de  ce  qu'on  aime,  on  sent 
bien  d'autres  alarmes.  Voici  ce  qui  a  probablement  engagé  Thomas  Cor- 
neille à  faire  le  fondement  de  sa  pièce  de  cette  persévérance  de  la  reine 
à  vouloir  que  le  comte  d'Essex  s'humilie.  Elle  lui  avait  ôté  précédemr 
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ment  toutes  ses  charges  après  sa  mau?^se  conduite  en  Irlande.  Elle 
avait  même  poussé  l'emportement  honteux  de  la  colère  jusqu'à  Ini 
donner  un  soufflet.  Le  comte  s'était  retiré  à  la  campagne  ;  il  ayait  de- 
mandé humUement  pardon  par  écrit,  et  il  disait  dans  sa  lettre  ^'tl 
était  pénitent  comme  Nàbuchodonotor  j  et  quHl  mangeait  du  foin.  La 
reine  alors  n'avait  voulu  que  l'humOier,  et  il  pouvait  espérer  son  réta- 
blissement. Ce  fut  alors  qu'il  imagina  pouvoir  profiter  de  la  vieillesse 
de  la  reine  pour  soulever  le  peuple ,  qu'à  crut  qu'on  pourrait  faire  venir 
d'Ecosse  le  roi  JacqUes,  successeur  naturel  d'Elisabeth,  et  qu'il  forma 
une  conspiration  aussi  mal  digérée  que  criminelle.  D.  fut  pris  précisé- 
ment en  flagrant  délit,  condamné,  et  exécuté  avec  ses  complices;  il 
n'était  plus  alors  question  de  fierté. 

Cette  scène  de  la  duchesse  d'Irton  aveo  fiUsabeth  a  quelque  ressem- 
blance à  celle  d'Àtalide  avec  Roxane.  La  duchesse  avoue  qu'elle  est  ai- 
mée du  comte  d'Essex,  comme  Atalide  avoue  qu'elle  est  aimée  de  Baja- 
zet.  La  duchesse  est  plus  vertueuse,  mais  moins  intéressante  ;  et  ce  qui 
ôte  tout  intérêt  à  cette  scène  de  la  duchesse  avec  la  reine,  c'est  qu'on 
n'y  parle  que  d'une  intrigue  passée;  c'est  que  la  reine  a  cessé,  dans 
les  scènes  précédentes,  de  penser  à  cette  prétendue  Suffolk  dont  elle  a 
cru  le  comte  d'Essex  amoureux;  c'est  qu'enfin  la  duchesse  d'Irton  étant 
mariée,  Elisabeth  ne  peut  plus  être  jalouse  avec  bienséance  :  mais  sur- 
tout une  jalousie  d'Elisabeth  à  son  &ge  ne  peut  être  touchante.  Il  en 
faut  toujours  revenir  là.  C'est  le  grand  vice  du  sujet.  L'amour  n'est  fait 
ni  pour  les  vieux  ni  pour  les  vieiUes. 

y.  92.  Sur  le  Grime  apparent  je  sauverai  ma  gloire,  eto. 

On  voit  assez  quel  est  ici  le  défaut  de  style,  et  ce  que  c'est  qu'uM 
gloire  sauvée  sur  un  crime  apparent. 

Mais  pourquoi  Elisabeth  est-elle  plus  fâchée  contre  la  dame  préten- 
due d'Irton  que  contre  la  dame  prétendue  de  Suffolk?  Que  lui  importe 
d'être  négligée  pour  l'une  ou  pour  l'autre?  Elle  n'est  point  aimée,  cela 
doit  lui  suffire. 

La  fin  de  cette  scène  paratt  belle;  elle  est  passionnée  et  attendris- 
sante, n  serait  pourtant  à  désirer  qu'Elisabeth  ne  dît  pas  toujours  la 
même  chose;  elle  recommande  tantôt  àTilney,  tantôt  à  Salsbury,  tan- 
tôt à  Irton,  d'engager  le  comte  d'Essex  à  n'être  plus  fier  et  à  demander 
grâce.  C'est  là  le  seul  sentiment  dominant;  c'est  là  le  seul  nœud.  Il  ne 
tenait  qu'à  elle  de  pardonner,  et  alors  il  n'y  avait  plus  de  pièce. 

On  doit,  autant  qu'on  le  peut,  donner  aux  personnages  des  senti- 
ments qu'ils  doivent  nécessairement  avoir  dans  la  situation  où  ils  se 
trouvent. 

ACTE  IV. 

SCENE  L 

V.  3.     Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  semble  à  redouter, 
J'aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter. 
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Voilà  donc  le  comte  d'Essex  qui  proteste  nettement  de  son  innocence. 
Elisabeth,  dans  cette  supposition  de  l'auteur,  est  donc  inexcusable 
d'avoir  fait  condamner  le  comte  :  la  duchesse  d'Irton  s'est  donc  très- 
mal  conduite  en  n'éclairant  pas  la  reine.  Il  est  condamné  sur  de 
faux  témoignages;  et  la  reine,  qui  l'adore,  ne  s'est  pas  mise  en  peine 
de  se  faire  rendre  compte  des  pièces  du  procès,  qu'on  lui  a  dit  vingt 
fois  être  fausses.  Une  telle  négligence  n'est  pas  naturelle;  c'est  im  dé- 
faut capital.  Faites  toujours  penser  et  dire  à  vos  personnages  ce  qu'ils 
doivent  dire  et  penser;  faites-les  agir  comme  ils  doivent  agir.  L'amour 
seul  d'Elisabeth,  dira-t-on,  l'aura  forcée  à  mettre  Essex  entre  les  mains 
de  la  justice;  mais  ce  même  amour  devait  lui  faire  examiner  un  arrêt 
qu'on  suppose  injuste  :  elle  n'est  pas  assez  furieuse  d'amour  pour  qu'on 
l'excuse.  Essex  n'est  pas  assez  passionné  pour  sa  duchesse  ;  sa  duchesse 
n'est  pas  assez  passionnée  pour  lui.  Tous  les  rôles  paraissent  manques 
dans  cette  tragédie;  et  cependant  elle  a  eu  du  succès.  Quelle  en  est  la 
raison?  je  le  répète,  la  situation  des  personnages  attendrissante  par 
elle-même,  et  l'ignorance  où  le  parterre  a  été  longtemps. 

SCÈNE  II, 

V.  1,  0  fortune!  ô  grandeur,  dont  l'amorce  flatteuse 
Surprend,  touche,  éblouit  une  âme  ambitieuse I 
De  tant  d'honneurs  reçus  c'est  donc  là  tout  le  fruit  I  etc. 

Cette  scène ,  ce  monologue  est  encore  une  des  raisons  du  succès.  Ces 
réflexions  naturelles  sur  la  fragilité  des  grandeurs  humaines  plaisent, 
quoique  faiblement  écrites.  Un  grand  seigneur  qu'on  va  mener  à  Técha- 
faud  intéresse  toujours  le  public  ;  et  la  représentation  de  ces  aventures, 
sans  aucun  secours  de  la  poésie,  £ait  le  même  effet  à  peu  près  que  la 
vérité  même. 

SCÈNE  m. 
V.  1.     Eh  bien!  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets. 

Ce  vers  naturel  devient  sublime ,  parce  que  le  comte  d'Essex  et  Sals- 
bury  supposent  tous  deux  que  c'est  en  effet  la  faveur  de  la  reine  qui  le 
conduit  à  la  mort. 

Le  succès  est  encore  ici  dans  la  situation  seule.  En  vain  Thomas 
imite  faiblement  ces  vers  de  son  frère  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune* 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

En  Tain  il  s'étend  en  lieux  communs  et  vagues  : 

Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l'univers  jaloux,  etc. 

En  vain  il  affaiblit  le  pathétique  du  moment  par  ces  mauvais  vers  : 

1 .  Oinrnat  acte  II,  scène  i.  (Éo.) 
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Tout  fMSSit  et  qui  m*eût  dit  y  après  C9  qu'on  m'a  ru,  etc.  Le  pathétique 
de  la  chose  subsiste  malgré  lui,  et  le  parterre  est  touché. 

V.  14.  Votre  seule  fierté,  qu'elle  voudroit  abattre. 

S'oppose  à  ses  bontés,  s'obstine  à  les  combattre. 

Cette  fierté  de  la  reine  qui  lutte  sans  cesse  contre  la  fierté  d*£ssex  est 
toujours  le  sujet  de  la  tragédie.  C'est  une  illusion  qui  ne  laisse  pas  de 
plaire  au  public.  Cependant,  si  cette  fierté  seule  agit,  c'est  un  pur  ca- 
price de  la  part  d'ÊUsabeth  et  du  comte  d'Essex.  «  Je  veux  qu'il  me  de- 
mande pardon.  —  Je  ne  veux  pas  demander  pardon  :  »  voilà  la  pièce.  Il 
semble  qu'alors  le  spectateur  oublie  qu'Elisabeth  est  extravagante,  si 
elle  veut  qu'on  lui  demande  pardon  d'un  crime  imaginaire;  qu'elle  est 
injuste  et  barbare  de  ne  pas  examiner  ce  crime  avant  d'exiger  qu'on 
lui  demande  pardon.  On  oublie  l'essentiel  pour  ne  s'occuper  que  de  ces 
sentiments  de  fierté  qui  séduisent  presque  toujours. 

V.  33.  Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud. 

Ce  vers  est  passé  en  proverbe,  et  a  été  quelquefois  cité  à  propos  dans 
des  occasions  funestes. 

V.  34.  Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate, 

Elle  est,  lorsque  je  meurs,  pour  une  reine  ingrate, 
Qui,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi, 
Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  mol. 

Ou  Essex  est  ici  le  fou  le  plus  insolent,  ou  l'homme  le  plus  innocent. 
Sûrement  il  n'est  coupable  dans  la  tragédie  d'aucun  des  crimes  dont 
on  l'accuse.  C'est  ici  un  héros;  c'est  un  homme  dont  le  destin  de  l'An- 
gleterre a  dépendu;  c'est  l'appui  d'Elisabeth.  Elle  est  donc,  en  ce  cas, 
ime  femme  détestable,  qui  fait  couper  le  cou  au  premier  homme  du 
pays,  parce  qu'il  a  aimé  une  autre  femme  qu'elle.  Que  deviennent  alors 
ses  irrésolutions,  ses  tendresses,  ses  remords,  ses  agitations?  Rien  de 
tout  cela  ne  doit  être  dans  son  caractère. 

Y.  44.   Pour  la  seule  duchesse  il  m'auroit  été  doux 

De  passer....  Mais  hélas  î  un  autre  est  son  époux. 

Je  ne  relève  point  cette  réticence  à  ce  mot  de  passer ^  figure  si  mal  à 
propos  prodiguée.  La  réticence  ne  convient  que  quand  on  craint  ou 
qu'on  rougit  d'achever  ce  qu'on  a  commencé.  Le  gr^nd  défaut ,  c'est 
que  les  amours  du  comte  d'Essex  et  de  la  duchesse,  mariée  à  un  aa- 
tre,  ont  été  trop  légèrement  touchés,  ont  à  peine  effleuré  le  cœur. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  le  comte  veut  mourir  sans  être  jus- 
tifié, lui  qui  se  croit  entièrement  innocent.  On  ne  voit  pas  pourquoi, 
étant  calomnié  par  les  prétendus  faussaires,  Cécile  et  Raleigh,  qu'il 
déteste,  il  n'instruit  pas  la  reine  du  crime  de  faux  qu'il  leur  impute. 
Comment  se  peut-il  qu'un  homme  si  fier,  pouvant  d'un  mot  se  venger 
des  ennemis  qui  l'écrasent,  néglige  de  dire  ce  mot?  Cela  n'est  pas  dans 
la  nature.  Aime-t-il  assez  la  duchesse  d'Irton?  est-il  assez  furieux,  assez 
enivré  de  sa  passion,  pour  déclarer  qu'U  aime  mieux  être  décapité  que 
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de  vivre  sans  elle?  Il  aurait  donc  fallu  lui  donner  dans  la  pièce  toutes  les 
fureurs  de  Tamour  qu'il  n'a  pas  eues. 

L'excès  de  la  passion  peut  excuser  tout,  et  si  le  comte  d'Essex  était 
un  jeune  homme  comme  le  Ladislas  de  Rotrou,  toujours  emporté 
par  un  amour  violent,  il  ferait  un  très-grand  effet.  Il  fait  paraître  au 
moins  quelques  touches,  quelques  nuances  légères  de  ces  grands  traits 
nécessaires  à  la  vraie  tragédie,  et  parla  il  peut  intéresser.  C'est  un 
crayon  faible  et  peu  correct  ;  mais  c'est  le  crayon  de  ce  qui  affecte  le 
plus  le  cœur  humain. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.      Venez,  venez,  madame,  on  a  besoin  de  vous. 

Un  héros  condamné,  un  ami  qui  le  pleure,  une  maîtresse  qui  se 
désespère,  forment  un  tableau  bien  touchant.  Il  y  manque  le  coloris. 
Que  cette  scène  eût  été  belle,  si  elle  avait  été  bien  traitée!  Préparez, 
quand  vous  voulez  toucher.  N'interrompez  jamais  les  assauts  que  vous 
livrez  au  cœur.  Voilà  le  comte  d'Essex  qui  veut  mourir,  parce  qu'il  ne 
peut  vivre  avec  le  duchesse  d'Irton  ;  il  lui  dit  : 

Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux.... 
Ah  !  madame,  à  ce  nom  je  deviens  furieux. 

Ce  sont  là  de  bien  mauvais  vers,  il  est  vrai.  Il  ne  faut  pas  dire,  je 
deviens  furieux;  il  faut  faire  voir  qu'on  l'est;  mais  si  cet  Essex  avait, 
dans  les  premiers  actes,  parlé  en  effet  avec  fureur  de  ce  rival  odieux; 
s'il  avait  été  furieux  en  effet;  si  l'amour  emporté  et  tragique  avait  dé- 
ployé en  lui  tous  les  sentiments  de  cette  passion  fatale;  si  la  duchesse 
les  avait  partagés,  que  de  beautés  alors,  que  d'intérêt,  et  que  de  lar- 
mes! Mais  ce  n'est  que  par  manière  d'acquit  qu'ils  parlent  de  leurs 
amours.  Ne  passez  point  ainsi  d'un  objet  à  im  autre,  si  vqus  voulez 
toucher.  Cette  interruption  est  nécessaire  dans  l'histoire,  admise  dans 
le  poème  épique,  dont  la  longueur  exige  de  la  variété;  réprouvée  dans 
la  tragédie,  qui  ne  doit  présenter  qu'un  objet,  quoique*  résultant  de 
plusieurs  objets,  qu!une  passion  dominante,  qu'un  intérêt  principal, 
L'unité  en  tout  y  est  une  loi  fondamentale. 

ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

V.  3.     Et  l'ingrat,  dédaignant  mes  hontes  pour  appui, 
Peut  ne  s'étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui? 

Elle  se  plaint  toujours,  et  en  mauvais  vers,  de  cet  ingrat  qui  dédai- 
gne ses  bontés  pour  appui  y  et  qui  ne  veut  pas  demander  pardon.  C'est 
toujours  le  même  sentiment  sans  aucune  variété.  Ce  n'est  pas  là,  sans 
doute,  où  l'unité  est  une  perfection.  Conservez  l'unité  dans  le  caractère»  ; 
mais  Tariez-la  par  mille  nuances,  tantôt  par  des  soupçons,  par  dos 
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craintes,  par  des  espérances,  par  des  réooncQiatÎQiis  et  des  ruptures, 

tantôt  par  un  incident  qui  donne  à  tout  une  face  nouTelle. 

V.  11 n  veut,  le  lâche,  il  veut 

Montrer  que  sur  la  reine  il  connoit  ce  qu'il  peut. 

Elle  appene  deux  fois  lAehê  cet  homme  si  fier  :  elle  yonlait,  dit-«Qe, 
pour  se  faire  aimer,  Venvùyer  à  Vééhafaud,  seulement  pour  lui  ûUre 
peur  ;  c'est  là  un  exceltent  moyen  d'inspirer  de  la  tendresse. 

V.  37.   N'est-il  pas,  n'est-il  pas  ce  sujet  téméraire. 

Qui,  faisant  son  malheur  d'avoir  trop  su  te  plaire, 

S'obstine  à  préférer  une  honteuse  fin 

Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  son  destin? 

Que  le  mot  propre  est  nécessaire  I  et  que  sans  lui  tout  languit  ou  ré- 
volte I  Peut-on  appeler  sujet  téméraire  un  homme  qui  ne  peut  avoir  de 
l'amour  pour  une  vieille  reine?  Le  dégoût  est-il  une  témérité?  Essez  est 
téméraire  d'ailleurs;  mais  non  pas  en  amour,  non  pas  parce  qu'il  aime 
mieux  mourir  que  d'aimer  la  reine.  Ces  répétitions,  n'est-il  pas,  n'est- 
il  pas,  ne  doivent  être  employées  que  bien  rarement,  et  dans  les  cas 
où  la  passion  effrénée  s'occupe  de  quelque  grande  image. 

SGMEUL 
V.  9r    Ton  cœur  ifest  fait  esclave  ;  obéis,  il  est  juste. 

Ce  vers  est  parfait,  et  ce  retour  de  llndignation  à  la  clémence  est 
bien  naturel.  C'est  une  belle  péripétie,  ime  belle  fin  de  tragédie, quand 
on  passe  de  la  crainte  à  la  pitié,  ^e  la  rigueur  au  pardon,  et  qu'en- 
suite on  retombe  par  un  accident  nouveau,  mais  vraisemblable,  dans 
l'abîme  dont  on  vient  de  sortir. 

SCÈNE  IV. 

V.  10.  C'est  moi  sur  cet  arrêt  que  l'on  doit  consulter. 
Et  sans  que  je  le  signe  on  l'ose  exécuter? 

C'est  ce  qui  peut  arriver  en  France,  où  les  cours  de  justice  sont  en 
possession  depuis  longtemps  de  faire  exécuter  les  citoyens  sans  en 
avertir  le  souverain ,  selon  l'ancien  usage  qui  subsiste  encore  dans 
presque  toute  l'Europe  ;  mais  c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  en  Angle- 
terre :  il  faut  absolument  ce  qu'on  appelle  le  death  toorrant,  la  ga- 
rantie Ue  mort.  ^ 

La  signature  du  monarque  est  indispensable,  et  ÎI  n'y  a  pas  un  seul 
exemple  du  contraire,  excepté  dans  les  temps  de  trouble  où  le  souve- 
rain n'était  pas  reconnu.  C'est  un  fait  public,  qu'Elisabeth  signa  l'arrêt 
rendu  par  les  pairs  contre  le  comte  d'Essex.  Le  droit  de  la  fiction  ne 
s'étend  pas  jusqu'à  contredire  sur  le  théâtre  les  lois  d'une  nation  si 
voisine  de  nous;  et  surtout  la  loi  la  plus  sage,  la  plus  humaine,  qui 
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laisse  à  la  clémence  le  temps  de  désarmer  la  sévérité,  et  quelquefois 
l'injustice. 

y.  15.  D'autre  sang,  mais  plus  vil,  expiera  l'attentat. 

Le  sang  de  Cécile  n'était  point  vil;  mais  enfin  on  peut  le  supposer, 
et  la  faute  est  légère.  Cette  injure  faite  à  la  mémoire  d'un  très-grand 
ministre  peut  se  pardonner.  II  est  permis  à  l'auteur  de  représenter 
Elisabeth  égarée,  qui  permet  tout  à  sa  douleur.  C'est  à  peu  près  la  si- 
tuation d'Hermione  qui  a  demandé  vengeance,  et  qui  est  au  désespoir 
d'être  vengée.  Mais  que  cette  imitation  est  faible  1  qu'elle  est  dépourvue 
de  passion,  d'éloquence  et  de  génie I  Tout  est  animé  dans  le  cinquième 
acte,  où  Racine  présente  Hermione  furieuse  d'avoir  été  obéie  ;  tout  est 
languissant  dans  Elisabeth.  11  n'y  a  rien  de  plus  sublime  et  de  plus 
passionné  tout  ensemble  que  la  réponse  d'Hermione  :  Qui  te  Va  dit  ^  ? 
Aussi  Hermione  a-t-elle  été  vivement  agitée  d'amour,  de  jalousie  et  de 
colère  pendant  toute  la  pièce.  Elisabeth. a  été  un  peu  froide.  Sans  cette 
chaleur  que  la  seule  nature  donne  aux  véritables  poètes,  il  n'y  a  point 
de  bonne  tragédie. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  VEssex  de  Thomas  Corneille,  c'est  que  la 
pièce  est  médiocre,  et  par  l'intrigue  et  par  le  style  ;  mais  il  y  a  quelque 
intérêt,  quelques  vers  heureux;  et  tm  l'a  jouée  longtemps  sur  le  môme 
théâtre  où  l'on  représentait  Cinna  et  Àndromaque.  Les  acteurs,  et  sur- 
tout ceux  de  province,  aimaient  à  faire  le  rôle  du  comte  d'Essex,  à 
paraître  avec  une  jarretière  brodée  au-dessous  du  genou,  et  un  grand 
ruban  bleu  en  bandoulière.  Le  comte  d'Essex,  donné  pour  un  héros  du 
premier  ordre,  persécuté  par  l'envie,  ne  laisse  pas  d'en  imposer. 
Enfin  le  nombre  des  bonnes  tragédies  est  si  petit  chez  toutes  les  nations 
du  monde,  que  celles  qui  ne  sont  pas  absolument  mauvaises.attirent 
toujours  des  spectateurs,  quand  de  bons  acteurs  les  font  valoir. 

On.  a  fait  environ  mille  tragédies  depuis  Mairet  et  Rotrou.  Combien 
en  est-il  resté  qui  puissent  avoir  le  sceau  de  l'immortalité,  et  qu'on 
puisse  citer  comme  des  modèles?  Il  n'y  en  a  pas  une  vingtaine.  Nous 
avons  une  collection  intitulée  :12ecueti  des  meilleures  pièces  de  théâtre^ 
en  douze  volumes;  et,  dans  ce  recueil,  on  ne  trouve  que  le  seul  Ven- 
ceslas  qu'on  représente  encore,  en  faveur  de  la  première  scène  et  du 
quatrième  acte,  qui  sont  en  effet  de  très-beaux  morceaux. 

Tant  de  pièces,  ou  refusées  au  théfttre  depuis  cent  ans,  ou  qui  n'y 
ont  paru  qu'une  ou  deux  fois,  ou  qui  n'ont  point  été  imprimées,  ou 
qui  l'ayant  été  sont  oubliées,  prouvent  assez  la  prodigieuse  diffioulté 
de  cet  art. 

Il  faut  rassembler  dans  un  même  lieu,  dans  une  même  journée,  des 
hommes  et  des  femmes  au-dessus  du  commun,  qui,  par  des  intérêts 
divers,  concourent  à  un  même  iAtérêt,  à  une  même  action.  Il  faut  in- 
téresser des  spectateurs  de  tout  rang  et  de  tout  âge,  depuis  la  première 
scène  jusqu'à  la  dernière;  tout  doit  être  écrit  en  vers,  sans  qu'on 
puisse  s'en  permettre  ni  de  durs,  ni  de  plats,  ni  de  forcés,  ni  d'obscurs. 

1.  Andromaque,  acte  V,  scène  m.  (fin.) 
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SCÈNE  VIII  ET  DERNIÈRE. 
V.  50 C'est  par  lui  qae  je  règne. 

Rien  ne.prouve  mieux  l'ignorance  où  le  public  était  alors  de  Thistoire 
de  ses  voisins.  Il  ne  serait  pas  permis  aujourd'hui  de  dire  qu'Elisabeth 
régnait  par  le  comte  d'Essex,  qui  venait  de  laisser  détruire  honteu- 
sement en  Irlande  la  seule  armée  qu'on  lui  eût  jamais  confiée. 

V.  52.  Par  lui,  par  sa  valeur,  ou  tremblants,  ou  défaits, 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix. 

Il  n*y  a  guère  rien  de  plus  mauvais  que  la  dernière  tirade  d'Elisa- 
beth. Le$  plus  grands  potentats  par  JSssex  tremblants  ^  lui  ont  demandé 
la  paiXj  après  qu'elle  doit  tout  à  ses  fameux  exploits.  Qui  eût  jamais 
pensé  qu'il  dût  mourir  sur  un  échafaud?  quel  revers!  On  voit  assez 
que  ces  froides  réflexions  font  tout  languir;  mais  le  dernier  vers  est 
fort  beau ,  parce  qu'il  est  touchant  et  passionné. 

Faisons  que ,  d'un  infime  et  rigoureux  supplice. 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injustice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se  laisser  toucher, 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  me  la  reprocher. 
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Si  les  hommes  ne  songeaient  qu'à  perfectionner  leur  goût  et  leur 
raison  par  les  livres,  les  bibliothèques  seraient  moins  nombreuses  et 
plus  utiles;  mais  on  veut  avoir  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  une  matière, 
et  tout  ce  qu'un  homme  célèbre  a  écrit  de  mauvais  comme  de  bon, 
dût-on  ne  le  jamais  lire. 

Cette  espèce  d'intempérance  dans  ceux  qui  recherchent  les  livres  est 
plus  pardonnable  à  l'égard  de  Pierre  Corneille  que  de  tout  autre.  Ses 
comédies,  qu'on  a  rejetées  à  la  fin  de  cette  édition,  sont,  à  la  vérité, 
indignes  de  notre  siècle  ;  mais  elles  furent  longtemps  ce  qu'il  y  avait 
de  moins  mauvais  en  ce  genre,  tant  nous  étions  loin  de  la  plus  légère 
connaissance  des  beaux-arts  I  Pierre  Corneille  ouvrit  la  carrière  du  co- 
mique, et  même  celle  de  l'opéra,  comme  nous  Tavons  remarqué  ail- 
leurs. On  verra  dans  ses  comédies ,  qu'on  ne  joue  plus  depuis  Molière, 
des  vers  quelquefois  très-bien  faits,  et  des  étincelles  de  génie  qui 
faisaient  voir  combien  l'auteur  était  au-dessus  de  son  siècle. 
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lUPBIMÉS  A  L4.  SUITE  DB  SON  THÉÂTRE. 


PREMIER  DISCOURS. 

DU  POÈME  DRAMATIQUE. 

«Il  faut  observer  l'unitén^action,  de  lieu,  et  de  jour;  personne  n'en 
doute.  » 

On  en  doutait  tellement  du  temps  de  Corneille,  que  ni  les  Espagnols 
ni  les  Anglais  ne  coniiurent  cette  règle.  Les  Italiens  seuls  l'observèrent. 
La  Sopfwnisbe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  en  France  où  ces  trois 
unités  parurent.  La  Motte,  homme  de  beaucoup  d'esprit  ei  de  talent, 
mais  homme  à  paradoxes,  a  écrit  de  nos  jours  contre  ces  trois  unités. 
Mais  cette  hérésie  en  littérature  n'a  pas  fait  fortune. 

(c  On  en  est  venu  jusqu'à  établir  une  maxime  très-fausse  :  qu'il  faut 
que  le  sujet  d'une  tragédie  soit  vraisemblable.  » 

Cette  maxime,  au  contraire,  est  très-vraie,  en  quelque  sens  qu'on 
l'entende.  Boileau  dit  avec  raison  dans  son  Art  poétique  (chant  III, 
vers  47-50)  : 

Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable. 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

a  II  n'est  pas  vraisemblable  que  Médée  tue  ses  enfants,  que  Clytem- 
nestre  assassine  son  mari,  qu'Oreste  poignarde  sa  mère;  mais  l'histoire 
le  dit,  etc.  » 

Cela  n'est  pas  commun  ;  mais  cela  n'est  pas  sans  vraisemblance  dans 
l'excès  d'une  fureur  dont  on  n'est  pas  le  maître.  Ces  crimes  révoltent  la 
nature,  et  cependant  ils  sont  dans  la  nature.  C'est  ce  qui  les  rend  si 
convenables  à  la  tragédie ,  qui  ne  veut  que  du  vrai ,  mais  un  vrai  rare 
et  terrible. 

a  11  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable  qu'Andromède  j  exposée  à  un  monstre 
marin,  ait  été  garantie  de  ce  péril  par  un  cavalier  volant.  » 
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n  semble  que  les  st^'ets  d'Andromède  ^  de  Phaéthorij  soient  plus  faits 
pour  l'opéra  que  pour  la  tragédie  régulière.  L'opéra  aime  le  merveil- 
leux. On  est  là  dans  le  pays  des  métamorphoses  d'Ovide.  La  tragédie 
est  le  pays  de  Thistoire,  ou  du  moins  de  tout  ce  qui  ressemble  à  l'his- 
toire par  la  vraisemblance  des  faits  et  par  la  vérité  des  mœurs. 

«  Quelque  heureusement  que  réussisse  cet  étalage  de  moralités,  il  faut 
toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces  ornements  ambitieux  qu'Ho- 
race nous  ordonne  de  retrancher.  » 

il  nous  semble  qu'on  ne  peut  donner  de  meilleures  leçons  de  goût, 
et  raisonner  avec  un  jugement  plus  solide  :  il  est  beau  de  voir  Fauteur 
de  Citma  et  de  Polyeucte  creuser  ainsi  les  principes  d'un  art  dont  il  fut 
le  père  en  France.  Il  est  vrai  qu'il  est  tombé  souvent  dans  le  défaut 
qu'il  condamne;  on  pensait  que  c'était  faute  de  connaître  son  art,  qu'il 
connaissait  pourtant  si  bien.  Il  déclare  ici  qu'il  vaut  beaucoup  mieux 
mettre  les  maximes  en  sentiment  que  les  étaler  en  préceptes  :  et  il  dis- 
tingue très-finement  les  situations  dans  lesquelles  un  personnage  peut 
débiter  un  peu  de  morale ,  de  celles  qui  exigent  un  abandonnement 
entier  à  la  passion....  Ce  sont  les  passions  qui  font  l'âme  de  la  tragédie. 
Par  conséquent  un  héros  ne  doit  point  prêcher,  et  doit  peu  raisonner, 
n  faut  qu'il  sente  beaucoup  et  qu'il  agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille,  dans  plus  de  la  moitié  de  ses  pièces, 
donne-t-il  tant  aux  lieux  communs  de  politique,  et  presque  rien  aux 
grands  mouvements  des  passions?  La  raison  en  est,  à  notre  avis,  que 
c'était  là  le  caractère  dominant  de  son  esprit.  Dans  son  Othon,  par 
exemple,  tous  les  personnages  raisonnent,  et  pas  un  n'est  animé. 

Peut-être  aurait-il  dû  apporter  ici  un  autre  exemple  que  celui  de 
Mélite.  Cette  comédie  n'est  aujourd'hui  connue  que  par  ^n  titre,  et 
parce  qu'elle  fut  le  premier  ouvrage  dramatique  de  Corneille. 

c  La  seconde  utilité  du  poème  dramatique  se  rencontre  en  la  naïve 
peinture  des  vices  et  des  vertus.  > 

Ni  dans  la  tragédie,  ni  dans  l'histoire,  ni  dans  un  discours  public, 
ni  dans  aucun  genre  d'éloquence  et  de  poésie,  il  ne  faut  peindre  la 
vertu  odieuse  et  le  vice  aimable.  C'est  un  devoir  assez  connu.  Ce  pré- 
cepte n'appartient  pas  plus  à  la  tragédie  qu'à  tout  autre  genre  :  mais 
de  savoir  s'il  faut  que  le  crime  soit  toujours  récompensé ,  et  la  vertu 
toujours  punie  sur  le  théâtre,  c'est  une  autre  question.  La  tragédie  est 
un  tableau  des  grands  événements  de  ce  monde  ;  et  malheureusement, 
plus  la  vertu  est  infortunée,  plus  le  tableau  est  vrai.  Intéressez;  c'est 
le  devoir  du  poète  ;  rendez  la  vertu  respectable  ;  c'est  le  devoir  de  tout 
homme. 

oc  II  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un  honnête  homme  sur  notre 
théâtre  sans  lui  souhaiter  de  la  prospérité,  et  nous  fâcher  de  ses 
infortunes.  » 

On  ne  sort  point  indigné  contre  Racine  et  contre  les  comédiens,  de 
la  mort  de  Britannicus,  et  de  celle  d'Hippolyte.  On  sort  enchanté  du  rôle 
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de  Phèdre  et  de  celui  de  Burrhus;  on  sort  la  tête  remplie  des  vers  ad- 
mirables qu'on  a  entendus  :  • 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir'. 

C'est*  là  le  grand  point.  C'est  le  seul  moyen  de  s'assurer  un  succès 
étemel.  C'est  le  mérite  d'Auguste  et  de  Cinna,  c'est  celui  de  Sévère 
dans  Polyeucte, 

a  Laquatrième  (utilité  du  théâtre  consiste)  en  la  purgation  des  passions, 
par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte.  a> 

Pour  la  purgation  des  passions,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cette 
médecine.  Je  n'entends  pas  comment  la  crainte  et  la  pitié  purgent, 
selon  Aristote.  Mais  j'entends  fort  bien  comment  la  crainte  et  la  pitié 
agitent  notre  âme  pendant  deux  heures,  selon  la  nature;  et  comment 
il  en  résulte  un  plaisir  très-noble  et  très-délicat,  qui  n'est  bien  senti 
que  par  les  esprits  cultivés. 

Sans  cette  crainte  et  cette  pitié,  tout  languit  au  théâtre.  Si  on  ne 
remue  pas  l'âme,  on  l'affadit.  Point  de  milieu  entre  s'attendrir  et  s'en- 
nuyer. 

«  Le  poème  est  composé  de  deux  sortes  de  parties.  Les  unes  sont  ap- 
pelées parties  de  quantité  ou  d'extension....  Les  autres  se  peuvent 
nommer  des  parties  intégrantes.  » 

n  est  à  croire  que  ni  Molière,  .ni  Racine,  ni  Corneille  lui-même,  ne 
pensèrent  aux  parties  de  quantité  et  aux  parties  intégrantes,  quand 
ils  firent  leurs  chefs-d'œuvre. 

(c  Aristote  définit  simplement  (la  comédie)  une  imitation  de  personnes 
basses  et  fourbes.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  que  cette  définition 
ne  me  satisfait  point,  s» 

Corneille  a  bien  raison  de  ne  pas  approuver  la  définition  d' Aristote, 
et  probablement  l'auteur  du  Misanthrope  ne  l'approuva  pas  davantage. 
Apparemment  Aristote  était  séduit  par  la  réputation  qu'avait  usurpée 
ce  bouffon  d'Aristophane,  bas  et  fourbe  lui-môme,  et  qui  avait  toujours 
peint  ses  semblables.  AristQte  prend  ici  la  partie  pour  le  tout,  et  l'ac- 
cessoire pour  le  principal.  Les  principaux  personnages  de  Méoandre, 
et  de  Térence  son  imitateur,  sont  honnêtes.  Il  est  permis  de  mettre  des 
coquins  sur  la  scène  ;  mais  il  est  beau  d'y  mettre  des  gens  de  bien. 

«  Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une  simple  intrigue  d'amour  entre  des 
roi;,  et  qu'ils  ne  courent  aucun  péril  ni  de  leur  vie  ni  de  leur  état,  je 
ne  crois  pas  que,  bien  que  les  personnes  soient  illustres,  l'action  le  soit 
assez  pour  s'élever  jusqu'à  la  tragédie.  » 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille.  Bérénice  ne  nous 
paraît  pas  une  tragédie;  l'élégant  et  habile  Racine  trouva,  à  la  vérité, 

1.  Boileau.  Art  poétique,  III,  157-1S6.  (fin.) 
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le  secret  de  faire  de  ce  sujet  une  pièce  très-intéressante.  Mais  ce  n'est 
pas  une  tragédie  ;  c'est,  si  Ton  veut,  une  comédie  héroïque,  une  idvDe, 
une  éplogue  entre  des  princes,  un  dialogue  admirable  d'amour,  une 
très-belle  paraphrase  de  Sapho,  et  non  pas  de  Sophocle,  une  élégie 
charmante;  ce  sera  tout  ce  qu'on  voudra;  mais  ce  n'est  point,  encore 
une  fois,  une  tragédie. 

o  Je  connois  des  gens  d'esprit,  et  des  plus  savants  en  l'art  poétique, 
qui  m'imputent  d'avoir  négligé  d'achever  le  Ctd,  et  quelques  autres  de 
mes  poèmes,  ^arce  que  je  n'y  conclus  pas  précisément  le  mariage  des 
premiers  acteurs.» 

Ces  savants  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas  savants  dans  la  con- 
naissance du  coeur  humain.  Corneille  en  savait  beaucoup  plus  qu'eux. 
Ce  qui  nous  parait  ici  de  plus  extraordinaire,  c'est  que,  dans  les  pre- 
miers temps  si  tumultueux  de  la  grande  réputation  du  Cid,  les  enne- 
mis de  Corneille  lui  reprochaient  d'avoir  marié  Chimène  avec  le  meur- 
trier de  son  père,  le  propre  jour  de  sa  mort;  ce  qui  n'était  pas  vrai; 
au  contraire,  la  pièce  finit  par  ce  beau  vers  : 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance,  et  ton  roi. 

o  L'action....  doit  avoir  une  juste  grandeur.  Elle  doit  avoir  un  com- 
mencement, un  milieu  et  une  fin.  Ces  termes....  excluent  les  actions 
momentanées  qui  n'ont  point  ces  trois  parties.  Telle  est  peut-être  la 
mort  de  la  sœur  d'Horace  qui  se  fait  tout  d'un  coup,  etc.  » 

Tout  ce  qu'ont  dit  Âristote  et  Corneille  sur  ce  commencement,  ce 
milieu  et  cette  fin,  est  incontestable;  et  la  remarque  de  Corneille,  sur 
le  meurtre  de  Camille  par  Horace^  est  très-fine.  On  ne  peut  trop  esti- 
mer la  candeur  et  le  génie  d'un  homme  qui  recherche  un  défaut  dans 
un  de  ses  ouvrages  étincelant  des  plus  grandes  beautés,  qui  trouve  la 
cause  de  ce  défaut,  et  qui  l'explique. 

a  Quelques-uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qu'on  récite  (au  théâtre) 
à  quinze  cents.  » 

Deux  mille  vers,  dix-huit  cents,  quinze  cents,  douze  cents;  il  n'im- 
porte. Ce  ne  sera  pas  trop  de  deux  mille  vers,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils 
sont  intéressants.  Ce  sera  trop  de  douze  cents,  s'ils  ennuient.  Il  est 
vrai  que,  depuis  l'excellent  Racine,  nous  avons  eu  des  tragédies  très- 
longues,  et  généralement  très-mal  écrites,  qui  ont  eu  de  grands 
succès,  soit  par  la  force  du  sujet,  soit  par  des  vers  heureux  qui  bril- 
laient à  travers  la  barbarie  du  style,  soit  encore  par  des  cabales  qui 
ont  tant  d'influence  au  théâtre.  Mais  il  demeure  toujours  très-vrai  oue 
douze  cents  bons  vers  valent  mieux  que  dix-huit  cents  vers  obscurs, 
enflés,  pleins  de  solécismes  ou  de  lieux  communs  pires  que  des  solé- 
cismes.  Ils  peuvent  passer  sur  le  théâtre  à  la  faveur  d'une  déclamation 
imposante,  mais  ils  sont  à,  jamais  réprouvés  par  tous  les  lecteurs  ju- 
dicieux. 

«Je  viens  à  la  seconde  partie  du  poëme,  qui  sont  les  mœurs....  Je  ne 
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puis  comprendre  comment  on  a  voulu  entendre  parce  mot  de  bonnes^ 
qu'il  faut  qu'elles  soient  vertuetises.  » 

Quand  on  dispute  sur  un  mot,  c'est  une  preuve  que  l'auteur  ne  s'est 
pas  servi  dû  mot  propre.  La  plupart  des  disputes .  en  tout  genre  ont 
roulé  sur  des  équivoques.  Si  Aristote  avait  dit  :  «  Il  faut  que  les  mœurs 
soient  vraies,  »  au  lieu  de  dire  :  «  Il  faut  que  les  mœurs  soient  bonnes,  » 
on  l'aurait  très-bien  entendu.  On  ne  niera  jamais  que  Louis  XI  doive 
être  peint  violent,  fourbe  et  superstitieux,  soutenant  ses  imprudences 
par  des  cruautés;  Louis  XII,  juste  envers  ses  sujets,  faible  avec  les 
étrangers;  François  I*',  brave,  ami  des  arts  et  des  plaisirs;  Catherine 
de  Médicis,  intrigante,  perfide,  cruelle.  L'histoire,  la  tragédie,  les 
discours  publics,  doivent  représenter  les  mœurs  des  hommes  telles 
qu'elles  ont  été. 

oc  La  poésie  (dît  Aristote)  est  une  imitation  jdes  gens  meilleurs  qu'ils 
n'ont  été.  » 

Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d' Aristote;  il  entend  qu'il  faut 
un  peu  exagérer,  dans  la  poésie;  que  les  hommes  y  doivent  paraître 
plus  grands,  plus  brillants  qu'ils  n'ont  été.  Il  faut  frapper  l'imagination. 
Voilà  pourquoi,  dans  la  sculpture,  on  donnait  aux  héros  une  taille  au- 
dessus  du  commun  des  hommes. 

Il  se  pourrait  que  les  mots  grecs  qui  répondent  chez  Aristote  à  bon  et 
à  meilleur  y  ne  signifiassent  pas  précisément  ce  que  nous  leur  faisons 
signifier.  Il  n'y  avait  peut-être  pas  d'équivoque  dans  le  texte  grec,  et  il 
y  en  a  dans  le  français.  ^ 

a  C'est  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec  ^àQufjiouç  a  été  rendu  dans  le 
sens  d'Aristote  par  les  interprètes.  » 

Corneille  n'a-t-il  pas  grande  raison  de  traduire  par  débonnaires  le 
mot  grec  si  mal  traduit  par  fainéants?  En  eflet,  le  caractère  de  man- 
suétude, de  débonnaireté  y  est  opposé  à  colère;  fainéant  est  opposé  à 
laborieux. 

Avouons  ici  que  toutes  ces  dissertations  ne  valent  pas  deux  bons  vers 
du  Cidy  des  Horaces^  de  Cinna. 

«  Aristote....  dit  que  la  tragédie  se  peut  faire  sans  mœurs.  » 

Peut-être  qu' Aristote  entendait,  par  des  tragédies  sans  mœurs,  des 
pièces  fondées  uniquement  sur  des  aventures  funestes  qui  peuvent  arri- 
ver à  tous  les  personnages,  soit  qu'ils  aient  des  passions  ou  qu'ils  n'en 
aient  pas;. soit  qu'ils  aient  un  caractère  frappant,  ou  non.  Le  malheur 
d' Œdipe,  par  exemple,  peut  arriver  à  tout  homme,  indépendamment 
de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 

Qu'une  princesse,  ayant  appris  la  mort  de  son  mari  tué  sur  le  rivage 
de  la  mer,  aille  lui  dresser  un  tombeau,  et  qu'elle 'voie  le  corps  de  son 
fils  étendu  mort  sur  le  même  rivage;  cela  est  déplorable  et  tragique, 
mais  n'a  aucun  rapport  à  la  conduite  et  aux  mœurs  de  cette  princesse. 

Au  contraire,  les  destinées  d'£milie,  de  Rozane,  de  Phèdre,  d'Her* 
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mione,  dépendent  de  leurs  moeun.  Aussi  les  pièces  de  caractère  sont 
bien  supérieures  à  celles  qui  ne  représentent  que  des  aventures  fatales. 

«n  y  a  cette  différence.... entre  le  pofite  dramatique  etl'prateur,  que 
celui-ci  peut  étaler  son  art....  et  que  l'autre  doit  le  cacher.  » 

Grande  règle,  toujours  observée  par  Racine  et  par  Molière,  rarement 
par  d'autres.  Il  faut  au  théâtre,  comme  dans  la  société,  savoir  s'oublier 
soi-même.  Corneille,  qui  aimait  à  disserter,  rend  quelquefois  sespei^ 
sonnages  trop  dissertateurs;  et,  surtout  dans  ses  dernières  pièces,  il 
met  le  raisonnement  à  la  place  du  sentiment. 

«  La  diction  dépend  de  la  grammaire.  » 

Oui  ;  et  encore  plus  du  génie,  témoin  les  beaux  vers  ae  Comeille  dans 
ses  premières  tragédies. 

«Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  chœurs  a  retranché  la  mu- 
sique de  nos  poèmes.  Une  chanson  y  a  quelquefois  bonne  grâce.  » 

Cela  fût  écrit  avant  que  l'opéra  fût  à  la  mode  en  France.  Depuis  ce 
temps,  il  s'est  fait  de  grands  changements.  La  musique  s'est  introduite 
avec  beaucoup  de  succès  dans  de  petites  comédies;  et  ce  nouveau  genre 
de  spectacle  a  pris  le  nom  d'opéra-comique. 

c  Je  n'ai  plus  qu'à  parier  des  parties  de  quantité,  qui  sont  le  prologue, 
l'épisode,  l'exode,  et  le  chœur,  etc.  » 

Il  estdifficile  d'appliquer  ànotre  usage  le  prologue,  l'épisode,  l'exodéet 
le  chœur  des  Grecs  ;  les  Anglais  ont  un  prologue  et  un  épilogue ,  qui  sont 
deux  petites  pièces  de  vers  détachés  :  dans  la  première,  on  demande 
l'indulgence  des  spectateurs  pour  la  tragédie  ou  la  eomédie  qu'on  va 
jouer;  dans  la  seconde,  on  fait  des  plaisanteries,  et  surtout  des  allu- 
sions à  tout  ce  qui  a  pu,  dans  la  pièce,  avoir  quelque  rapport  aux 
mœurs  de  la  nation  et  aux  aventures  de  Londres.  C'est  une  espèce  de 
farce  récitée  par  un  seul  acteur.  Cette  facétie  n'est  pas  admise  en  France, 
et  pourra  l'être  :  tant  on  aime,  depuis  quelque  temps,  à  prendre  les 
modes  anglaises. 

«  (H  faut)  qu'il  n'entre  aucun  acteur  dans  les  actes  suivants,  qu'il  ne 
soit  connu  par  le  premier....  Cette  maxime  est  nouvelle  et  assez  sévère, 
et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée.  » 

Cette  maxime  nouvelle,  établie  par  Corneille,  était  très- judicieuse. 
Non-seulement  il  est  utile,  pour  l'intelligence  parfaite  d'une  pièce  de 
théfttre,  que  tous  les  personnages  essentiels  soient  annoncés  dès  le 
premier  acte,  mais  cette  sage  précaution  contribue  à  augmenter  l'inté- 
rêt. Le  spectateur  en  attend  avec  plus  d'émotion  l'acteur  qtii  doit  servir 
au  nœud,  ou  à  le  redoubler,  ou  aie  dénouer,  ne  fût-il  qu'un  subal- 
terne. Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  Corneille  avait  approfondi  tous 
les  secrets  de  son  art. 

Molière,  si  admirable  par  la  peinture  des  mœurs,  par  les  tableaux  de 
la  vie  humaine ,  par  la  bonne  plaisanterie,  a  manqué  à  cette  règle  de 
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Corneille.  Dans  la  plupart  de  ses  dénoûments,  les  personnages  ne  sont 
pas  assez  annoncés^  assez  préparés. 

ce  Quand  je  n'auroîs  point  parlé  de  Livie  dans  (le  premier  acte  de) 
Ct'nna,  j'auroispu  la  faire  entrer  au  quatrième.» 

Il  eût  été"  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  paraître  Livie.  Elle  ne  sert 
qu'à  dérober  à  Auguste  le  mérite  et  la  gloire  d'une  belle  action.  Cor- 
neille n'introduisit  Livie  que  pour  se  conformer  à  l'histoire  ^  ou  plutôt  à 
ce  qui  passait  pour  l'histoire  ;  car  cette  aventure  ne  fut  d'abord  écrite 
que  dans  une  déclamation  de  Sénèque  sur  la  clémence.  Il  n'était  pas 
dans  la  vraisemblance  qu'Auguste  eût  donné  le  consulat  à,  un  homme 
très-peu  considérable  dans  la  république,  pour  avoir  voulu  l'assassiner. 

c  La  conspiration  de  Cinna  et  la  consultation  d'Auguste  avec  lui  et 
Maxime,  n'ont  aucune  liaison  entre  elles....  bien  que  le  résultat  de 
l'une  produise  de  beaux  effets  pour  l'autre.  » 

C'est  un  grand  coup  de  l'art,  en  effet;  c'est  une  des  beautés  les  plus 
théâtrales,  qu'au  moment  où  Cinna  vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de 
la  conspiration,  lorsqu'il  a  inspiré  tant  d'horreur  contre  les  cruautés 
d'Auguste,  lorsqu'on  ne  désire  que  la  mort  de  ce  triumvir,  lorsque 
chaque  spectateur  semble  devenir  lui-même  un  des  conjurés,  tout  à 
coup  Auguste  mande  Cinna  et  Maxime ,  les  chefs  de  la  conspiration.  On 
craint  que  tout  ne  soit  découvert,  on  tremble  pour  eux.  Et  c'est  là  cette 
terreur  qui  produit,  dans  la  tj^agédie,  un  effet  si  admirable  et  si  néces- 
saire. 

a  Euripide  a  usé  assez  grossièrement  (du  prologue).  » 

Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent,  ou  par  un  acteur  prin- 
cipal qui  dit  son  nom  au  public,  et  qui  lui  apprend  le  sujet  de  la  pièce, 
ou  par  une  divinité  qui  descend  du  ciel  pour  jouer  ce  rôle,  comme  Vé- 
nus dans  Phèdre  et  Hippolyte. 

Iphigénie  elle-même,  dans  la  pièce  d'fp/it^^nte «n  Tauridej  explique 
d'abord  le  sujet  du  drâme,  et  repaonte  jusqu'à  Tantale  dont  elle  fait 
l'histoire.  Corneille  a  bien  raison  de  dire  que  cet  artifice  est  grossier. 
Ce  qui  est  surprenant,  c'est  que  ce  défaut,  qui  semblerait  venir  de  l'en- 
fance de  l'art,  ne  se  trouve  point  dans  Sophocle,  un  peu  antérieur  à 
Euripide.  Ce  sont  toujours,  dans  les  tragédies  de  Sophocle,  les  princi- 
paux acteurs  qui  expliquent  le  sujet  de  la  pièce  ^  sans  paraître  vouloir 
l'expliquer;  leurs  desseins,  leurs  intérêts,  leurs  passions ,  s'annoncent 
de  la  manière  la  plus  naturelle.  Le  dialogue  porte  l'émotion  dans 
l'âme  dès  la  première  scène. 

«  Plante  a  cru  remédier  à  ce  désordre  d'Euripide  en  introduisant  un 
prologue  détaché,  etc.  » 

Plautefait  encore  pis  :  non-seulement  il  fait  paraître  d'abord  Mercure 
dans  V Amphitryon  pour  annoncer  le  sujet  de  sa  tragi-comédie,  pour 
prévenir  les  spectateurs  sur  tout  ce  qu'il  fera  dans  la  pièce  ;  mais  au 
troisième  acte,  il  dépouille  Jupiter  de  son  rôle  d'acteur.  Ce  Jupiter 
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adresse  la  parole  au  public,  Tinstruit  de  tout,  et  lui  annonce  le  dénoû- 
ment.  C'est  prendre  assurément  bien  de  la  peine  pour  ôter  aux  specta- 
teurs tout  leur  plaisir.  Cependant  la  pièce  plut  beaucoup  aux  Romains, 
malgré  ce  défaut  énorme ,  et  malgré  les  basses  plaisanteries  qu'Horace 
condamne  dans  Plante  :  tant  le  sujet  d'Amphitryon  est  piquant,  inté- 
ressant et  comique  par  lui-même. 

«  Térence,  qui  est  yenu  depuis  lui,  a  gardé  ses  prologues,  et  en  a 
changé  la  matière.  »  ^ 

Les  prologues  de  Térence  sont  dans  xm  goût  qui  est  encore  imité  par 
les  Anglais.  C'est  un  discours  en  vers  adressé  aux  auditeurs  pour  se  les 
rendre  favorables.  Ce  discours  était' prononcé  d'ordinaire  par  l'entrepre- 
neur de  la  troupe.  Aujourd'hui,  en  Angleterre,  ces  prologues  sont  tou- 
jours composés  par  un  ami  de  l'auteur.  Térence  employa  presque  tou- 
jours ces  prologues  à  se  plaindre  de  ses  envieux,  qui  se  servaient  contre 
lui  des  mômes  armes.  Une  telle  guerre  est  honteuse  pour  les  beaux- 
arts. 

«  Ces  prologues  doivent  avoir  beaucoup  d'invention,  et  je  ne  pense  pas 

qu'on  n'y  puisse  raisonnablement  introduire  que  des  dieux  imaginaires 

'  de  l'antiquité,  qui  ne  laissent  pas  toutefois  de  parler  des  choses  de 

notre  temps;  par  une  fiction  poétique  qui  fait  un  grand  accommodement 

de  théâtre.  » 

11  reste  à  savoir  si  ces  fictions  poétiques  font  au  théâtre  un  accommo- 
dement si  heureux;  le  prologue  de  la  Niiit  et  de  Mercure,  dans  VAm- 
phitryon  de  Molière,  réussit  autant  que  la  pièce  même;  mais  c'est 
qu'il  est  plein  d'esprit,  de  grâces,  et  de  bonnes  plaisanteries.  Le 
prologue  d'Àmadis  fut  regardé  comme  un  chef-d'œuvre.  On  admira  l'art 
avec  lequel  Quinault  sut  joindre  l'éloge  de  Louis  XIV  avec  le  sujet  de  la 
pièce ,  la  beauté  des  vers  et  celle  de  la  musique.  Le  siècle  de  grandeur 
et  de  prospérité  qui  produisait  ces  briUants  spectacles  augmentait  en- 
core leur  prix. 

c  Aristote  blâme  fort  les  épisodes  détachés.  > 

Un  épisode  inutile  à  la  pièce  est  toujours  mauvais,  et,  en  aucun  genre, 
ce  qui  est  hors  d'oeuvre  ne  peut  plaire  ni  aux  yeux,  ni  aux  oreilles,  ni 
à  l'esprit.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  le  Cid  réussit  malgré  Tinfante, 
et  non  pas  à  cause  de  l'infante.  Corneille  parle  ici  en  homme  modeste 
et  supérieur. 

a  Quoique."...  M.  Tristan  (auteur  de  Jfanamtw)  eût  bien  mérité  ce 
beau  succès,  par  le  grand  effort  d'esprit  qu'il  avait  fait  à  peindre  k 
désespoir  d'Hérode ,  peut-être  que  l'excellence  de  l'acteur  qui  en  sou- 
tenoit  le  personnage  y  contribuoit  beaucoup.  • 

LsiMariamne  de  Tristan  eut,  en  effet,  longtemps  une  très-grande 
réputation.  Nous  avons  entendu  dire  au  comédien  Baron  que,  lorsqu'il 
voulut  débuter,  Louis  XIV  lui  faisait  quelquefois  réciter  des  vers  delfo- 
riamne.  Les  belles  pièces  de  Corneille  la  firent  enfin  oublier. 
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SECOND   DISCOURS. 

DE  LA  TRAGÉDIE. 

«  La  tragédie  a  ceci  de  particulier,  que,  par  la  pitié  et  la  crainte,  elle 
puiige  de  semblables  passions.  » 

Nous  avons  dit  un  mot  de  cette  prétendue  médecine  des  passions 
dans  le  Commentaire  sur  le  premier  discours.  Nous  pensons  avec  Ra- 
cine, qui  a  pris  le  Phobosei  VÉleos  pour  sa  devise,  que,  pour  qu'un 
acteur  intéresse,  il  faut  qu'on  craigne  pour  lui,  et  qu'on  soit  touché  de 
pitié  pour  lui.  Voilà  tout.  Que  le  spectateur  fasse  ensuite  quelque  re- 
tour sur  lui-même ,  qu'il  examine  ou  non  quels  seraient  ses  sentiments 
s'il  se  trouvait  dans  la  situation  du  personnage  qui  l'intéresse;  qu'il 
soit  purgé,  ou  qu'il  ne  soit  pas  purgé,  c'est,  selon  nous,  une  question 
fort  oiseuse. 

Paul  Bény  peut  rapporter  quinze  opinions  sur  un  sujet  aussi  frivole, 
et  en  ajouter  encore  une  seizième  ;  cela  n'empêchera  pas  que  tout  le 
secret  ne  consiste  à  faire  de  ces  vers  charmants  tels  qu'on  en  trouve 
dans  le  Cid  (III,  iv,  et  V,  i)  : 

Va,  je  ne  te  hais  point— Tu  le  dois.—  Je  ne  puis.... 
.  Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable? 
Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Il  n'y  a  point  là  de  purgation.  Le  spectateur  ne  réfléchit  point  s'il 
aura  besoin  d'être  purgé.  S'il  réfléchissait,  le  poète  aurait  manqué  son 
coup. 

Et  quocumque  volent  animum  auditoris  agunto'. 

a  Ce  n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infortunes  des  rois  sur 
le  théâtre;  celles  des  autres  hommes  y  trouveroicnt  place,  s'il  leur  en 
arri voit  d'assez  illustres....  pour  la  mériter.  » 

Rois,  empereurs,  princes,  généraux  d'amjée,  principaux  chefs  de 
république;  il  n'importe.  Mais  il  faut  toujours,  dans  la  tragédie,  des 
hommes  élevés  au-dessus  du  commun,  non -seulement  parce  que  le 
destin  des  États  dépend  du  sort  de  ces  personnages  importants,  mai» 
parce  que  les  malheurs  des  hommes  illustres,  exposés  aux  regards  des 
nations,  font  sur  nous  une  impression  plus  profonde  que  les  infortunes 
du  vulgaire. 

Je  doute  beaucoup  qu'un  paysan  de  Leuctres,  nommé  Scédase,  dont 
on  a  violé  deux  filles,  fût  un  aussi  beau  sujet  de  tragédie  que  Cinna  et 
Iphigénie.  Le  viol,  d'ailleurs,  a  toujours  quelque  chose  de  ridicule,  et 
n'est  guère  fait  pour  être  joué  que  dans  le  beau  lieu  où  Ton  prétend 
que  sainte  Théodore  fut  envoyée,  supposé  que  cette  Théodore  ait  ja- 
mais  existé ,  et  que  jamais  les  Romains  aient  condamné  les  dames  à 

1.  Horace,  Art  poét. ,  loo.  (Éd.) 
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cette  espèce  de  supplice  ;  ce  qui  n'était  assurément  ni  dans  leurs  lois 
ni  dans  leurs  mœurs. 

flc  n  (Ârislote)  ne  veut  point  qu'un  homme  fort  vertueux  y  tombe  de  la 
félicité  dans  le  malheur,  s» 

S'il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans  nos  livres  saints,  nous 
dirions  que  l'histoire  de  Job  est  une  espèce  de  drame,  et  qu'un  honune 
très-vertueux  y  tombe  dans  les  plus  grands  malheurs  ;  mais  c'est  pour 
l'éprouver,  et  le  drame  finit  par  rendre  Job  plus  heureux  qu'il  n'a  ja- 
mais été. 

Dans  la  tragédie  de  Britannieus ySi  ce  jeune  prince  n'est  pas  un  mo- 
dèle de  vertu,  il  est  du  moins  entièrement  innocent;  cependant  il 
périt  d'une  mort  cruelle.  Son  empoisonneur  triomphe.  Cet  événement 
est  totU  à  fait  injuste.  Pourquoi  donc  Britannieus  a-t-il  eu  enfin  un  si 
grand  succès,  surtout  auprès  des  connaisseurs  et  des  hommes  d'Ëtat? 
C'est  par  la  beauté  des  détails,  c'est  par  la  peinture  la  plus  vraie  d'une 
cour  corrompue.  Cette  tragédie,  à  la  vérité,  ne  fait  point  verser  de 
larmes,  mais  elle  attache  l'esprit,  elle  intéresse;  et  le  charme  du  style 
entratne  tous  les  suffrages,  quoique  le  nœud  de  la  pièce  soit  très-petit, 
et  que  la  fin,  un  peu  froide,  n'excite  que  Pindignation.  Ce  sujet  était 
le  plus  difficile  de  tous  à  traiter,  et  ne  pouvait  réussir  que  par  l'élo- 
quence de  Racine. 

«c  11  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  méchant  homme  passe  du  malheur  à 
la  félicité.  » 

Il  y  a  de  grands  exemples  de  tragédies  qui  ont  eu  des  succès  perma- 
nents, et  dans  lesquels  cependant  le  vertueux  périt  indignement,  et  le 
criminel  est  au  comble  de  la  gloire  ;  mais  au  moins  il  est  puni  par  ses 
remords.  La  tragédie  est  le  tableau  de  la  vie  des  grands  :  ce  tableau 
n'est  que  trop  ressemblant,  quand  le  crime  est  heureux.  Il  faut  autant 
d'art,  autant  de  ressources,  autant  d'éloquence  dans  ce  genre  de  tra- 
gédie, et  peut-être  plus  que  dans  tout  autre. 

a  Un  des  interprètes  d'Aristote  veut  qu'il  n'ait  parlé  de  cette  purgatîon 
des  passions  dans  la  tragédie,  que  parce  qu'il  écrivait  après  Platon, qui 
bannit  les  poètes  tragiques  de  sa  république,  parce  qu'ils  les  remuent 
trop  fortement.  » 

Après  tout  ce  qu'a  dit  judicieusement  Corneille  sur  les  caractères 
vertueux  ou  méchants,  ou  mêlés  de  bien  et  de  mal,  nous  penchons 
vers  l'opinion  de  cet  interprète  d'Aristote,  qui  pense  que  ce  philosophe 
n'imagina  son  galimatias  de  la  purgation  des  passions  que  pour  ruiner 
le  galimatias  de  Platon,  qui  veut  chasser  la  tragédie  et  la  comédie,  et  le 
poëme  épique,  de  sa  république  imaginaire.  Platon,  en  rendant  les 
femmes  communes  dans  son  Utopie,  et  en  les  envoyant  à  la  guerre, 
croyait  empêcher  qu'on  ne  fît  des  poèmes  pour  une  Hélène;  et  Aristote, 
attribuant  aux  poèmes  une  utilité  qu'ils  n'ont  peut  être  pas,  imaginait 
sa  purgation  des  passions.  Que  résulte-t-il  de  cette  vaine  dispute? 
Qu'on  court  à  Cinna  et  à  Ândromaqtie  sans  se  soucier  d'être  purgé. 
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a  Notre  siècle  les  a  vues  (les  conditions  qu'Aristote  demande)  dans  le 
Cid;  mais  je  ne  sais  s'il  les  a  vues  en  beaucoup  d'autres.  » 

Le  Cidjcamme  nous  Pavons  dit,  n'est  beau  que  parce  qu'il  est  trôs- 
touchant. 

a  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui  tombent  dans  le 
malheur  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre.  » 

Un  martyr,  qui  ne  serait  que  martyr,  serait  très-vénérable,  et  figu- 
rerait très-bien  dans  la  Tie  des  saints ^  mais  assez  mal  au  théâtre.  Sans 
Sévère  et  Pauline,  Polyeucte  n'aurait  point  eu  de  succès. 

«  S'il  est  bien  amoureux....  il  peut  s'emporter  de  col^«  et  tuer  dans 
un  premier  mouvement  ;  et  l'ambition  le  peut  engager  dans  un  crime.  » 

On  s'intéresse  pour  un  jeune  criminel  que  la  passion  emporte,  et  qui 
avoue  ses  fautes,  témoin  Venceslas  et  Rhadamiste. 

a  La  perfection  de  la  tragédie  consiste.... à  exciter  de  la  pitié  et  de  la 
crainte,  par  le  moyen  d'un  premier  acteur,  comme  peut  faire  Rodri- 
gue dans  le  Cid,  et  Placide  dans  Théodore,  » 

Il  est  triste  de  mettre  Placide  &  isôté  du  Cid. 

«  On  désapprouve  sa  manière  d'agir  (de  Félix);  mais  cette  aversion.... 
n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse,  à  la  fin  de  la  pièce,  ne 
le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditoire.» 

La  conversion  miraculeuse  de  Félix  le  réconcilie  sans  doute  avec  le 
ciel,  mais  point  du  tout  avec  le  parterre. 

«  Qu'un  indifférent  (dit  Àristote)  tue  un  indifférent,  cela  ne  touche 
guère....  d'autant  qu'il  n'excite  aucun  combat  dans  l'àmo  de  celui  qui 
/ait  l'action.  » 

Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain,  et  une  grande  connais- 
sance du  cœur  de  Thomme.  Presque  toute  tragédie  est  froide  sans  les 
combats  des  passions. 

«  Disons  donc  qu*elle  (  cette  condamnation)  ne  doit  s'entendre  que  de 
ceux  qui  connoissent  la  personne  qu'ild  veulent  perdre,  et  s'en  dédi- 
sent par  un  simple  changement  de  volonté,  sans  aucun  événement  no- 
table qui  les  y  oblige.  » 

Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer  ce  qu'Aristote  a  dû 
entendre.  Si  un  homme  commence  une  action  funeste  et  ne  l'achève 
pas  sans  avoir  un  motif  supérieur  et  tragique  qui  le  force,  il  n'est 
alors  qu'inconstant  et  pusillanime  ;  il  n'inspire  que  le  mépris.  Il  faut, 
ou  que  la  nature  ou  la  gloire  l'arrête,  et  un  tel  dénoûment  peut  faire 
un  très-bel  effet;  ou  bien  le  crime  commencé  par  lui  est  puni  avant 
d'être  achevé,  et  le  spectateur  est  encore  plus  content. 

«  Le  poème  entief  ô^OEdipe  en  excite  peut-être  autant  (de  commiséra- 
tion) que  le  Cid  Ou  Rodogunei  mais  il  en  doit  une  partie  à  Dircé.  » 
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Il  est  toujours  étonnant  que  Corneille  ait  cru  que  sa  Dircê  ait  pu  faire 
quelque  sensation  dans  son  OEdipe. 

a  Gela  se  voit  manifestement  en  la  Mort  de  Crispe,  faite  par  un  de 
leurs  plus  beaux  esprits,  Jean-Baptiste  Ghirardelli....  L'auteur  a  dédai- 
gné de  traiter  ce  sujet  comme  Ta  traité  de  notre  temps  le  P.  Stepho- 
nius,  jésuite,  s» 

On  ne  connaît  plus  guère  la  Mort  de  Crispe  {U  Costantino),  de 
Jean-Baptiste -Philippe  Ghirardelli,  et  pas  davantage  celle  du  jésuite 
Stéphonius  '.  Mais  il  est  clair  qu'il  n'y  a  presque  rien  de  tragique  dans 
cette  pièce,  si  Constantin  ne  connaît  pas  son  iils,  s'il  n'y  a  point  dans 
son  cœur  de  combats  entre  la  nature  et  la.  vengeance. 

s  J'estime  donc...  qu'il  n'y  a  aucune  1  )erté  d'inventer  la  principale 
action,  mais  qu'elle  doit  être  tirée  de  l'histoire  ou  de  la  fable.  » 

C'est  ici  une  grande  question  :  S'il  est  permis  d'inventer  le  sujet 
d'une  tragédie?  Pourquoi  non  ?  puisqu'on  invente  toujours  les  sujets  de 
comédie.  Nous  avons  beaucoup  de  tragédies  de  pure  invention,  qui 
ont  eu  des  succès  durables  à  la  représentation  et  à  la  lecture.  Peut-être 
même  ces  sortes  de  pièces  sont-elles  plus  difficiles  à  faire  que  les  autres. 
On  n'y  est  pas  soutenu  par  cet  intérêt  qu'inspirent  les  grands  noms  connus 
dans  l'histoire,  par  le  caractère  des  héros  déjà  tracé  dans  l'esprit  du 
spectateur.  Il  est  au  fait  avant  qu'on  ait  commencé.  Vous  n'avez  nul 
besoin  de  l'instruire,  et,  s'il  voit  que  vous  lui  donnez  une  copie  fidèle 
du  portrait  qu'il  a  déjà  dans  la  tête ,  il  vous  en  tient  compte  ;  mais 
dans  une  tragédie  où  tout  est  inventé,  il  faut  annoncer  les  lieux,  les 
temps  et  les  héros  ;  il  faut  intéresser  pour  des  personnages  dont  votre 
auditoire  n'a  aucune  connaissance.  La  peine  est  double  ;  et  si  votre  ou- 
vrage ne  transporte  pas  l'âme,  vous  êtes  doublement  condamné.  11  est 
vrai  que  le  spectateur  peut  vous  dire  :  «  Si  l'événement  que  vous  me 
présentez  était  arrivé,  les  historiens  en  auraient  parlé,  v  Mais  il  peut  en 
dire  autant  de  toutes  les  tragédies  historiques  dont  les  événements  lui 
sont  inconnus:  ce  qui  est  ignoré,  et  ce  qui  n'a  jamais  été  écrit,  sont 
pour  lui  la, même  chose.  Il  ne  s'agit  ici  que  d'intéresser. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher  \ 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  connue,  encore  moins 
les  mœurs  des  peuples  qu'on  met  sur  la  scène.  Peignez  ces  mœurs, 
rendez  votre  fable  vraisemblable;  qu'elle  soit  touchante  et  tragique, 
que  le  style  soit  pur,  que  les  vers  soient  beaux-,  et  je  vous  réponds  que 
vous  réussirez, 

<c  Les  apparitions  de  Vénus  et  d'Êole  ont  eu  bonne  grâce  dans  Andro- 
mède. » 

1.  La  pièce  de  Ghirardelli  est  intitulée  :  Il  Costantino  ;  elle  est  en  it^ien,  et  de 
1653.  Celle  du  P.  Stéphonius  a  pour  titre  Crispus  ;  elle  est  en  latin,  et  a  été  impri- 
mée à  Pont-à-Mousson  dès  1602;  il  y  en  a  d'autres  éditions.  (NottdeM,  Beuchot.) 

2.  Boileau,  Art  poétiq^,  m,  26.  (Éd.) 
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Pas  si  bonne  grâce. 

«  Qu*aiiroit-on  dit,  si,  pour  démêler Héraclios  d'avec  liartian,  après 
la  mort  de  Phocas,  je  me  fusse  serri  d'un  ange?» 

Nous  avouons  ingénument  que  nous  aimerions  presque  autant  un 
ange  descendant  du  ciel,  que  le  froid  procès  par  écrit  qui  suit  la  mort 
de  PhocaS)  et  qu'on  débrouille  à  peine  par  une  ancienne  lettre  de  Fim- 
pératrice  Constantine;  lettre  qui  pourrait  encore  produire  bien  des  con- 
testations. 

Louis  Racine,  fils  du  grand  Racine,  a  très-bien  remarqué  les  défauts 
de  ce  dénoûment  à*Héraelius,  et  de  cette  reconnaissance  qui  se  fait  après 
la  catastrophe;  nous  avons  toujours  été  de  son  avis  sur  ce  point;  nous 
avons  toujours  pensé  qu'un  dénoûment  doit  être  clair,  naturel,  tou- 
chant; qu'il  doit  être,  s'il  se  peut,  la  plus  belle  situation  de  la  pièce. 
Toutes  ces  beautés  sont  réunies  dans  Cinna.  Heureuses  les  pièces 
où  tout  parle  au  cœur,  qui  conmiencent  naturellement  et  finissent 
de  même. 

«  Je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour  en  avoir  inventé;  mais  je 
ne  me  le  permettrai  jamais.  » 

Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Corneille  ne  se  serait  pas  permis  une 
tragédie  dans  laquelle  un  père  reconnaîtrait  un  fils  après  l'avoir  fait 
périr.  Il  nous  semble  qu'un  tel  sujet  pourrait  produire  un  très-beau 
cinquième  acte.  Il  inspirerait  cette  crainte  et  cette  pitié  qui  sont  l'&me 
du  spectacle  tragique. 

«  Aristote....  dit  qu'il  ne  faut  pas  changer  les  sujets  reçus.  » 

Nous  pensons  qu'on  pourrait  changer  quelques  circonstances  princi- 
pales dans  les  sujets  reçus,  pourvu  que  ces  circonstances  changées 
augmentassent  l'intérêt,  loin  de  le  diminuer. 

Quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa  potestas.... 

«  Quodcumque  ostendismihi  sic,  incredulus  odi.  a> 

Hédée  ne  doit  point  tuer  ses  enfants  devant  des  mères  qui  s'enfui- 
raient d'horreur.  Un  tel  spectacle  révolterait  des  cannibales  et  des  in- 
quisiteurs même.  Gadmus  ne  peut  guère  être  changé  en  serpent  qu'à 
l'Opéra.  Nous  aurions  souhaité  qu'Horace  eût  dit  avenor  et  odt,  au 
lieu  de  incredulus  odi;  car  le  sujet  de  ces  pièces  étant  connu  et  reçu 
de  tout  le  monde,  la  fable  passant  pour  une  vérité,  le  spectateur  n'est 
poinVincreduîus ;  mais  il  est  révolté,  il  recule,  il  fuit  à  Taspect  de 
deux  figures  d'enfant  qu'on  met  à  la  broche.  A  l'égard  de  la  métamor- 
phose de  Cadmus  en  serpent,  et  de  Progné  en  hirondelle,  c'étaient 
encore  des  fables  qui  tenaient  lieu  d'histoire.  Mais  l'exécution  de  ces 
prodiges  serait  d'une  telle  difficulté,  et  l'exécution  même  la  plus  heu- 
reuse serait  si  puérile  et  si  ridicule,  qu'elle  ne  pourrait  amuser  que  des 
enfants  et  de  vieilles  imbéciles. 

a  Aristote....  nous  apprend  que  le  poète  n'est  pas  obligé  de  traiter  les 
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choses  comme  elles  se  sent  passées,  mais  comme  elles  OBt  pu  ou  éû  se 
paeier  eelen  le  TraisemUâble  ou  le  Béâessfiire.  » 

Tout  ce  que  dit  ici  Corneille  sur  Tart  de  traiter  des  sujets  terribles, 
sans  les  reudre  trop  atroces,  est  digue  du  père  et  du  léigiailateur  du 
théâtre  ;  et  ce  quHl  propose  suf  la  manière  de  saucier  ^ho^re^r  4u  par- 
ricide dX)reste  et  d'fileotre,  est  si  judicieux,  qià%  les  poëties  qui,  depuis 
hii,  ont  mante  ee  sujet  si  cher  à  l^tiquité,  se  sont  abc^iuQign|  con- 
formés aux  conseils  qu'il  donne. 

A  l^égard  du  eesseil  d'Aristote,  de  iqprésenter  les  éyénesoents  ieion, 
H  vraâembkbhh  ei»  le  ii^eefta#s,  yoioi  gomment  nou»  entendQz^  ces 
|Mroles. 

Choisiasee  la  BMmfère  la  phis  wagemMaMe,  poiinru  qu'eUe  eoit  U9r 
gique  et  non  réreltente;  et,  si  vous  ne  pouTOz  eoneittef  ces  (h^x  cl^oses, 
choiçissez  la  manière  dont  la  catastrophe  doit  arriver  néceas^ement, 
par  tout  ee  qui  aura  été  Kin(»eé  dans  les  prenûera'aotea. 

Par  exemple,  tous  mettez  sur  le  tbéfttre  le  malheur  d'ŒdipQ,  U  faut 
ifm  W  aifkUV9ur  «rnie  ;  vpil^  \a  p^ceas^ire^  Un  vieillard  lui  apprend 
qu'U  est  incestueux  et  parricide,  et  lui  en  dp^ne  de  funestes  preuves  : 
voilà  le  vraisemblable. 

«  09  peut  m'objec^f  cjojà  le  même  philosophie  dit  qu*au  regard  de 
bt  poésie  a  on  doit  préî^er  rimpossîblQ  croy^e  au  possible  in- 

n  nous  semble  que  Corneille  aurait  pu  s'épargna  toutes  laa  peûnes 
qu'il  prend  pour  concilier  Aristote  avec  lui-mèmç<  ^ous  n'entendons 
point  ce  que  c'est  que  V impossible  croyable  et  le  possible  incroyable. 
On  a  beau  donner  la  torture  à  son  esprit,  l'impossible  ne  sera  jamais 
croyable  ;  IMmpossible,  selon  la  force  (hi  mot,  est  ce  qui  ne  peut  jamais 
arriver.  C'est  abuser  de  son  esprit  que  d'établir  de  telles  prqKtsitÎDns; 
c'est  en  abuser  encore  de  vouloir  les  expliquer.  C'est  vouloir  plaisanter, 
de  dire  que,  quand  une  chose  est  faite,  il  est  impossible  qu'elle  ne  soit 
pas  faite,  et  qu'on  n'y  peut  rien  changer.  Ces  question»  sont  de  la  na- 
ture de  celles  qu'on  9gitMt  dans  les  écoles  t  si  l>ieu  pouvait  se  chajiger 
en  oitroiiiUa,  et  si,  en  mentABt  k  une  échelle,  W,  pouvait  se  casser  le 

QOJU. 

«  J'ai  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses  sur  qui  no^s  n'avons  aucuB  droit  ; 
et  pour  celles  où  ce  privilège  peut  avoir  lieu,  il  doit  être  plus  ou  moins 
resserré,  selon  que  les  sujets  sont  plus  ou  moins  connus.  » 

Voilà  tout  le  précis  de  cette  diaseictation  :  ne  changez  rien  d'impor- 
tant dans  la  mort  de  Pom^,  parce  qu'elle  est  connue  de  tout  le 
monde;  changez,  imaginez  tout  ce  qu'ii  vous  plaira  dans  Thistoire  de 
Partharite  et  de  don  Sanohe  d'i^ptigoAi  parce  que  ces  gens-là  ne  sont 
eonaue  de  pefsaone» 


SUR  LE  TROISIÈME  DISCOURS  DE  CORNEILLE.  643 

TROISIÈME  DISCOURS. 

DBS  TRJ(>IS  Vm'm^  D'ACTION,  DE  JOUR,  ET  DE  HEU. 

a  Je  tiens  donc...  que  Punité  d'action  consiste  dans  la  comédie  en 
I*imité  d*hitrigae,  on  d'obstaele  aux  desseins  des  jniitcipain  «cteors; 
et  en  l'unité  de  péril  dans  la  tragédie,  soit  91e  khi  hères  y  lueoomlM, 
«oit  (i\i%  en  sorte.  » 

Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici,  par  unité  d'action  tt  d'm* 
tpigue,  une  action  prixicipale,  à  laquelle  les  intérêts  divers  et  les  in- 
trigues particulières  sont  subordonnés ,  un  tout  composé  de  plusieurs 
ju^rties  qui  toutes  taadfiUt  au  même  but.  C'est  un  bel  édifice,  dont  l'œil 
embrasse  tputa  la  structure  »  et  dont  il  yoit  avec  plaisir  les  différents 
<iOJrp&. 

Il  condamne,  avec  une  noble  candeur,  la  duplicité  d'action  dans  soi 
HoraceSy  et  la  mort  inattendue  de  Camille,  qui  forme  une  pièce  nou- 
velle. Il  pouvait  ne  pas  citer  Théodore.  Ce  n'est  pas  la  douMe  action, 
la  double  intrigue,  qui  rené  Tkéoém^  wm  mauvahie  tragédie;  c'est  le 
vice  du  sujet;  c'est  le  vice  de  la  diction  et  des  sentiments;  c'est  it  iv 
dicule  de  k  prostitution. 

U  y  a  manifestement  deux  intrigues  dans  VAndromaque  de  Racine  ; 
QeBe  d'Hermione  aimée  d'Oreste  et  dédaignée  de  Pyrrbus,  celle  d'Au^ 
dromaque  qui  voudrait  sauver  son  £ls,  et  être  ôdéle  aux  mânes  d'Seo» 
tQF.  Mais  ces  deux  plans  sont  si  heureusement  rejoints  ensemble,  que, 
si  la  pfèce  n'était  pas  un  peu  affinblie  par  quelques  scènes  de  ooqnette- 
rie  et  d'amour,  plus  dignes  de  Térenoe  qvte-de  Sephoele,  ^e  serait  te 
prépaiera  tragédie  du  théâtre  français, 

ISons  avons  déj^  dit  que,,  dans  la  mort  d9  Pompée  y  il  y  a  trois  à. 
quatre  actions,  Um  ^  quatre  eapièoes  d'intrigues  mal  réunies.  Mais  cq 
diéfaut  est  peu  de  cbosa,  en  Qompavaison  dos  autres  qui  rendent  cette 
U«igédi)B  trep  irréguUèciBu  Le  célèbre  Coton  d'Addison  pécha  par  la 
wultipiUcitéi  dea  action»  «t  de&  intrigues ,  maia  encore  plus  par  Pinsipi- 
dite  de»  Croids  amoura,  et  d'un«  conspiration  en  masque.  $ans  cela  Ad» 
diapn  await  pu,  par  l'élo^ence  dâ  son  styk  noble  ei  sage,  lél^axner 
I9  tbé^tr^  anglais. 

Cl0l?n^ilk  a  maison  de  dijre  qu'il  ne  doil;  y  avoir  qufune-  action  can^ 
plôte^  Nous  doutons,  qu'on  ne  puiâee  y  parvenir  que  par  plusieuoi 
autres  actions  imparfaites»  11  nous  semble  qu'une  SQule  action  sans  au* 
quA  épisode ^ikpeuprés  conuoedanSill/uMiSerait  la  perfection deVart. 

oc  II  y  a  grande  différenee  (diU  Arîstote)  entre  les  événements  qui 
viennent  les  uns  après  tes  airtres,  et  ceux  qui  viennent  les  uns  h  cause 
des  autres.  » 

QHt§  DMxime  d'Aristote  marque  un  esprit  juste»  profond  et  claû; 
O»  no  «mt  pas  là  des  sophismea  et  des  chimères  à  la  Platon-  Ce  ne  mxA 
pas  là  des  idées  archétypes. 
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«  La  liaison  des  scènes....  est  un  grand  ornement  dans  un  poème.» 

Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  une  règle,  parce  qu'on  a 
senti  combien  il  était  devenu  nécessaire. 

«  Je  n'û  pas  besoin  de  contredire  Aristote  pour  me  justifier  sur  cet 
article  (le  char  de  Médée).  * 

Que  devons-nous  dire  de  tout  ce  morceau  précédent?  Applaudir  aa 
bon  sens  de  Corneille  autant  qu'à  ses  grands  talents. 

«  Aristote  n*en  prescrit  point  le  nombre  (des  actes);  Horace  le  borne  à 
cinq,  etc.  > 

Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  :  le  premier  expose  le  lieu  de 
la  scène,  la  situation  des  héros  de  la  pièce,  leurs  intérêts,  leurs 
mœurs,  leurs  desseins;  le  second  commence  Tintrigue;  eUe  se  noue  au 
troisième;  le  quatrième  prépare  le  dénoûment,  qui  se  fait  au  cin- 
quième. Moins  de  temps  précipiterait  trop  l'action,  plus  d'étendue 
Fénerverait.  Il  en  est  comme  d'un  repas  d'appareil  :  s'il  dure  trop  peu, 
c'est  une  halte;  s'il  est  trop  long,  il  ennuie  et  il  dégoûte. 

«  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  rendre  raison  de  l'entrée  et  de  la  sortie  de 
chaque  acteur,  s 

La  règle  qu'un  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni  sortir  sans  raison, 
est  essentielle;  cependant  on  y  manque  souvent.  Il  faut  un  dessein 
dans  chaque  scène,  et  que  toutes  augmentent  l'intérêt,  le  nœud  et  le 
trouble.  Rien  n'est  plus  difficile  et  plus  rare. 

«  Aristote.  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle,  et  capable 
de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens  et  hors  de  la  représentation.  » 

Aristote  avait  donc  beaucoup  de  goût.  Pour  qu'une  pièce  de  théâtre 
plaise  à  la  lecture,  il  faut  que  tout  y  soit  naturel,  et  qu'elle  soit  par- 
faitement écrite.  11  y  a  quelques  fautes  de  style  dans  Cinna.  On  y  a 
découvert  aussi  quelques  défauts  dans  la  conduite  et  dans  les  senti- 
ments; mais,  en  général,  il  y  règne  une  si  noble  simplicité,  tant  de 
naturel,  tant  de  clarté,  le  style  a  tant  de  beautés,  qu'on  lira  toujours 
cette  pièce  avec  intérêt  et  avec  admiration.  Il  n'en  sera  pas  de  même 
à*Hérael%%u  et  de  Rodogune;  elles  réussiront  toujours  moins  à  la  lec- 
ture qu'au  théâtre.  La  diction,  dans  Héraclius,  n'est  souvent  ni  noble 
ni  correcte;  l'intrigue  fait  peine  à  l'esprit,  la  pièce  ne  touche  point  le 
cœur.  Rodogune f  jusqu'au  cinquième  acte,  fait  peu  d'effet  sur  un  lec- 
teur judicieux  qui  a  du  goût.  Quelquefois  une  tragédie  dénuée  de  vrai- 
semblance et  de  raison  charme  à  la  lecture  par  la  beauté  continue  du 
style,  comme  la  tragédie  d'Esther,  On  rit  du  sujet,  et  on  admire  l'au- 
teur. Ce  sujet,  en  effet,  respectable  dans  nos  saintes  Ecritures,  révolta 
l'esprit  partout  ailleurs.  Personne  ne  peut  concevoir  qu'un  roi  soit 
assez  sot  pour  ne  pas  savoir,  au  bout  d'un  an,  de  quel  pays  est  sa 
femme,  et  assez  fou  pour  condamner  toute  une  nation  à  la  mort,  parce 
quon  n'a  pas  fait  la  révérence  à  son  ministre.  L'ivresse  de  l'idolâtrie 
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pour  Louis  XIV,  et  la  bassesse  de  la  flatterie  pour  Mme  de  Mainte- 
non,  fascinèrent  les  yeux  à  Versailles.  Ils  furent  éclairés  au  théâtre  de 
Paris.  Mais  le  charme  de  la  diction  est  si  grand,  que  tous  ceux  qui 
aiment  les  vers  en  retiennent  par  cœur  plusieurs  de  cette  pièce.  C'est 
ce  qui  n'est  arrivé  à  aucune  des  -vingt  dernières  pièces  de  Corneille. 
Quelque  chose  qu'on  écrive,  soit  vers,  soit  prose,  soit  tragédie  ou  co* 
médie,  soit  fable  ou  sermon,  la  première  loi  est  de  bien  écrire. 

«  La  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot  d'Âristote: 
que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action  dans  un  tour  du 
soleil,  etc.  » 

L'unité  de  jour  a  son  fondement ,  non-seulement  dans  les  préceptes 
d'Aristote,  mais  dans  ceux  de  la  nature.  Il  serait  même  très-convena- 
ble que  l'action  ne  durât  pas  en  effet  plus  longtemps  que  la  représen- 
tation ;  et  Corneille  a  raison  de  dire  que  sa  tragédie  de  Cinna  jouit  de 
cet  avantage. 

H  est  clair  qu'on  peut  sacrifier  ce  mérite  à  un  plus  grand,  qui  est 
celui  d'intéresser.  Si  vous  faites  verser  plus  de  larmes  en  étendant 
TOtre  action  à  vingt-quatre  heures,  prenez  le  jour  et  la  nuit;  mais 
n'allez  pas  plus  loin.  Alors  l'illusion  serait  trop  détruite. 

«  Si  nous  ne  pouvons  la  renfermer  (l'action)  dans  deux  heures,  pre- 
nons-en quatre,  six.  Six;  mais  ne  passons  pas  de  beaucoup  les  vingt- 
quatre  heures,  de  peur  de  tomber  dans  le  dérèglement,  etc.  » 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille  dans  tout  ce  qu'il  dit 
de  l'unité  de  jour. 

«  Je  souhaitérois,  pour  ne  point  gôner  du  tout  le  spectateur,  que  ce 
qu'on  fait  représenter  devant  lui  en  deux  heures  se  pût  passer  en  ef- 
fet en  deux  heures,  et  que  ce  qu'on  lui  fait  voir  sur  un  thé&tre  qui  ne 
change  point,  pût  s'arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle.... 
mais  souvent  cela....  est  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible....  etc.  » 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  construction  de  nos  théâtres, 
perpétuée  depuis  nos  temps  de  barbarie  jusqu'à  nos  jours,  rendait  la 
loi  de  l'unité  de  lieu  presque  impraticable.  Les  conjurés  ne  peuvent 
pas  conspirer  contre  César  dans  sa  chambre  ;  on  ne  s'entretient  pas  de 
ses  intérêts  secrets  dans  une  place  publique  ;  la  même  décoration  ne 
peut  représenter  à  la  fois  la  façade  d'un  palais  et  celle  d'un  temple.  Il 
faudrait  que  le  théâtre  fît  voir  aux  yeux  tous  les  endroits  particuliers  où 
la  scène  se  passe,  sans  nuire  à  l'unité  de  lieu;  ici  une  partie  d'un  tem- 
ple, là  le  vestibule  d'un  palais,  d'une  place  publique,  des  rues  dans 
l'enfoncement  ;  enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  montrer  à  l'œil 
tout  ce  que  l'oreille  doit  entendre.  L'unité  de  lieu  est  tout  le  spectacle 
que  l'œil  peut  embrasser  sans  peine. 

Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Corneille,  qui  veut  que  la  scène 
du  Menteur  soit  tantôt  à  un  bout  de  la  ville,  tantôt  à  l'autre.  Il  était 
très-aisé  de  remédier  à  ce  défaut  en  rapprochant  les  lieux.  Nous  ne 
supposons  pas  même  que  l'action  de  Çinna  puisse  se  passer  d'abord 
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4âiis  U  ttaiaott  d'Emilie,  et  «DSaite  dUM  oeUe  d'Auguste.  Riea  n'était 
•pk»  fttile  que  de  fftire  «ne  décoration  qui  représeatôt  la  oMùon  d'£- 
Bilit,  celle  d'Auguste,  une  pLaae,  des  rues  de  Rome. 

â  Quoi  qu'il  eu  soit,  voilà  mes  opinion»,  ou,  si  voastoule*,  mes  hé- 
résies touchant  les  principaux  points  de  l'art;  et  je  ne  sais  point  mieux 
accorder  les  règles  anciennes  avec  les  agréments  modernes,  le  ne  doute 
point  qu'il  ne  soit  aisé  d'en  trouver  de  meilleurs  moyens,  etc.  » 

Après  les  exemples  que  Corneille  donna  dans  ses  pièces,  il  ne  pou- 
vait guère  donner  de  préceptes  plus  utiles  que  dans  ces  discours. 
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SUR   LA  VIS  DE  PIERRE  CORNEILLE, 

tCnn  PAR   BEHNARD  DE  FONTENEUiB,  SON  HET^U« 

«  n  fit  la  comédie  de  Mélite,  qui  parut  en  1625....  et  sur  la  confiance 
qu'on  eut  du  nouvel  auteur  qiil  paroissoit,  il  se  forma  une  nouvelle 
troupe  de  comédiens.  » 

Gomme  on  a  promis  des  notes  grammaticales,  il  est  juste  d'observer 
que  la  confiance  du  nouvel  auteur  est  une  faute  de  langue.  On  a  de  la 
confiance  en  quelqu'un,  dans  le  mérite  et  les  talents  de  quelqu'un, 
mais  non  pas  du  mérite  et  âêt  talants.  On  a  da  U  défiance  de,  et  de  la 
eonfianoe  m.  Gatta  remarque  agt  pour  ks  étrangers;  ils  pourraient  être 
induits  en  arreur  par  oetta  inadvertance  de  M.  de  FonteneUB)  qui 
écrivait  d'afllaurt  avec  autant  de  pureté  que  de  grâce  et  de  finesM. 

«  Il  est  certain  que  ces  (premières)  pièces  ne  sont  pas  belles;  mais, 
outre  qu'elles  servent  k  Thistolre  du  théâtre ,  elles  servent  beaucoup 
aussi  à  la  gloire  de  Corneille.  » 

Ce  qu'on  ne  peut  lire  ne  peut  guère  servir  à  la  gbire  de  l'anteur.  La 
gloire  est  le  concert  des  louanges  constantes  du  public.  Deux  ou  trois 
littérateurs  qui  diront  d'un  mauvais  ouvrage  en  soi,  cet  ouvrage  était 
bon  pour  son  tefnpgj  ne  procureront  à  l'auteur  aucune  gloire.  Corneille 
n'est  point  un  grand  homme  pour  avoir  fait  de  mauvaises  comédies, 
bien  moins  mauvaises  que  celles  de  son  temps;  mais  pour  avoir  fait 
des  tragédies  infiniment  supérieures  à  celles  de  son  temps,  et  dans  les- 
quelles il  y  a  des  morceaux  supérieurs  k  tous  ceux  au  théâtre  d'A- 
thènes. 

«  Le  théâtre  devint  florissant  par  la  faveur  du  cardinal  de  Richelieu.  » 

Malgré  le  cardinal  de  Richelieu,  qui,  voulant  être  poète,  Toulut  hu- 
milier Corneille,  et  élever  les  mauvais  auteurs. 
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a  Les  princes  et  les  ïni&istres  n'ont  qu'à  eommaiuler  qu'il  se  forme  des 
poètes,  des  peintres,  tout  ce  qu'ils  voudront,  et  il  s'en  fonne.  » 

C'est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre  meilleur  peintre,  Le  Poussin, 
fut  persécuté,  et  les  bienfaits  prodigués  aux  académies  ont  fait  tout  au 
plus  un  ou  deux  bons  peintres  qui  avaient  déjà  donné  leurs  chefs- 
d'œuvre  avant  d'être  récompensés.  Rameau  avait  fait  tous  ses  bons  ou- 
vrages de  musique  au  milieu  des  plus  grandes  traverses,  et  Corneille 
lui-même  fut  très-peu  encoyragé.  Homère  vécut  errant  et  pauvre;  Le 
Tasse  fut  le  plus  malheureux  des  hommes  de  son  temps.  Gamoêns  et 
Milton  furent  plus  malheureux  encore.  Chapelain  fut  récompensé  ;  et  je 
ne  connais  aucun  homme  de  génie  qui  n'ait  été  persécuté. 

a  Celle  (la  règle)  des  vingt^quatre  heures  fut  une  des  premières  dont  on 
s*avisa;  mais  on  n*en  faisoit  pas  encore  trop  de  cas,  témoin  la  .manière 
dont  Corneille  lui-même  en  parle  dans  la  préface  de  Clitandr€f  impri- 
mée en  1632.  » 

Les  tragédies  italiennes  du  zn*  siècle  étaient  dans  la  règle  des  trois 
unités,  règle  admirable  d'Aristote.  La  Sûphonishe  de  Mairet  fut  la  pre- 
mière pièce  de  théâtre ^  en  France,  dans  laquelle  cette  loi  fut  suivie  : 
eUe  est  de  1633. 

En  Angleterre,  ^n  Espagne»  on  ne  «'est  assujetti  que  depuis  peu  à 
dette  règle,  et  encore  très-rarement. 

«  Corneille....  prit  tout  à  coup  l'essor  dans  MédéCy  et  monta  jusqu'au 
tragique  le  plus  sublime.  » 

Les  louanges  trop  exagérées  foht  tort  à  celui  qui  les  dolïfi«,  suas  re- 
lever celui  qui  les  çeçoit. 

«  Corneille  avoit  dans  son  cabinet  -cette  pièce  (le  Cid)  traduite  en  toutes 
les  langues  de  l'Europe,  hors  l'esclavone  et  la  turque.  Elle  étoit  en  al^ 
lemand,  en  anglais,  en  flamand;  et,  par  une  exactitude  flamande,  on 
l'avoit  rendue  vers  pour  vers.  » 

On  en  use  encore  ainsi  en  Italie  ^  et  même  en  Angleterre.  Il  y  a  de 
nos  ouvrages  de  poésie  traduits  fen  ces  deux  langues,  vers  ponr  vers; 
et,  ce  qui  est  étonnant ,  c'est  qu'ils  Sont  &sse£  bien  traduits^ 

«  M.  Pellisson  dît  qu'il  étoit  passé  en  proverbe  de  dire  :  a  Cela  est  beau 
«  comme  le  Cid.  »  Si  ce  proverbe  a  péri,  il  faut  s'en  prendre  aux  auteiifs 
qui  ne  le  goûtoient  pas;  et  à  la  cour,  où  c'eût  été  très-màl  parler  que  de 
s'en  servir  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu.  » 

J'ose  plutôt  penser  qu'il  faut  s'en  prendre  à  Cinnay  qUi  fut  mis  par 
toute  la  cour  au-dessus  du  Cid^  quoiqu*il  ne  fût  pas  si  touchant. 

Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  partialité  contre  Cofoeille, 
que,  quand  Scudéri  eut  donné  sa  mauvaise  pièce  de  VAmoUf  Ifffttnm- 
gue,  que  le  cardinal  trouvait  divine,  Sarrasiû.  par  ofdre  de  ce  ministre, 
fit  une  mauvaise  préface,  dans  laquelle  il  louait  Hardy ^  fianiosér  i 
mer  Corneille. 
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«  n  réeompexLioit  comme  ministre  ce  mtoe  mérite  dont  il  étoit  jaloux 
comme  poète. 

Pierre  Corneille  avait  le  maliieur  de  receToir  une  petite  pension  du 
cardinal,  pour  avoir  quelque  temps  travaillé  sous  lui  aux  pièces  des 
cinq  auteurs. 

«  Enfin  il  alla  jusqu'à  Cinna  et  PolyeuetCt  au-dessus  desquels  il  n'y 
a  rien.  » 

On  peut  croire  que  Fontenelle  parle  ainsi,  moins  parce  qu'il  était  ne- 
veu du  grand  Corneille,  que  parce  qu'il  était  l'ennemi  de  Racine,  qui 
avait  fait  contre  lui  une  épigramme  piquante,  à  laquelle  il  avait  répondu 
par  une  épigramme  plus  violente  encore.  Les  connaisseurs  pensent 
qn*Athaliê  est  très-supérieure  à  PolyeucUf  par  la  simplicité  du  sujet, 
par  la  régularité,  par  la  grandeur  des  idées,  par  la  sublimité  de  l'ex- 
pression, par  la  beauté  de  la  poésie.  Il  est  vrai  que  ces  connaisseurs 
reprochent  au  prêtre  Joad  d'être  impitoyable  et  fanatique,  de  dire  à  sa 
femme  qui  parle  à  Mathan  :  Ne  craignet-vouspat  que  ces  murailles  ne 
tomherU  sur  vous,  et  que  Venfer  ne  vous  engloutisse?  d'aller  beaucoup 
au  delà  de  son  ministère,  d'empêcher  qu'Àthalie  n'élève  le  petit  Joas, 
qui  est  son  seul  héritier,  de  faire  tomber  la  reine  dans  le  piège,  d'or- 
donner son  supplice  comme  s'il  était  son  juge,  de  prendre  enfin  le 
brave  Abner  pour  dupe.  On  reproche  à  Mathan  de  se  vanter  de  ses  cri- 
mes ;  on  reproche  à  la  pièce  des  longueurs.  Presque  tous  ces  défauts 
sont  ceux  du  sujet  :  mais  le  grand  mérite  de  cette  tragédie  est  d'ètie 
la  première  qui  ait  intéressé  sans  amour;  au  lieu  que,  dans  Polyeucte^ 
le  plus  grand  mérite  est  l'amour  de  Sévère. 

«  Voiture  vint  trouver  Corneille....  pour  lui  dire  qi^ePolyeucte  n'avoit 
pas  réussi  (à  l'hétel  de  Rambouillet)  ;  que  surtout  le  christianisme 
avoit  extrêmement  déplu.  » 

C'est  qu'on  n'avait  encore  vu  que  des  comédies  de  la  Passion  et  dâ 
Actes  des  Apêtres.  D'ailleurs  il  faut  peut-être  pardonner  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  d'avoir  condamné  l'imprudence  punissable  de  Polyeucte 
et  de  Néarque,  qui  exercent  dans  le  temple  une  violence  que  Dieu  n'a 
jamais  commandée.  On  pouvait  craindre  encore  qu'un  homme  qui  rési- 
gne sa  femme  à  son  rival  ne  passât  pour  un  imbécile  plutôt  que  pour 
un  bon  chrétien.  Le  caractère  bas  de  Félix  pouvait  déplaire;  mais 
on  ne  faisait  pas  réflexion  que  Sévère  et  Pauline  feraient  réussir  la 
pièce. 

«  La  plus  grande  beauté  de  la  comédie  étoit  inconnue;  on  ne  songeoit 
point  aux  mœurs  et  aux  caractères....  Molière  est  le  premier,  etc.  » 


Fontenelle  oublie  ici  que  la  comédie  dviMenteur  est  une  pièce  de  ca- 
ractère. Il  y  a  beaucoup  d'incidents;  il  en  faut  aussi  :  les  pièces  de 
Molière  n'en  ont  peut-être  pas  assez.  Tous  servent  à  faire  paraître  le 
caractère  du  Menteur. 

On  avait,  longtemps  avant  Molière,  plusieurs  pièces  dans  ce  goût, 
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en  Espagne,  le  Menteur,  le  Jaloux,  l'Impie,  ou  le  Convié  de  Pierre ^ 
traduit  depuis  par  Molière,  sous  le  nom  de  Festin  de  Pierre. 

oc  II  ne  perdit  pas  en  yieillissant  l'inimitable  noblesse  de  son  génie; 
mais  il  s'y  mêla  quelquefois  un  peu  de  dureté....  Ainsi,  dans  Pertha- 
rite,  une  reine  consent  à  épouser  un  tyran  qu'elle  déteste,  pourvu  qu'il 
égorge  un  fils  unique  qu'elle  a,  etc.  » 

Tout  cela  est  dit  mal  à  propos  ;  Pertharite  est  de  1653  :  Ck)meille 
n'avait  que  quarante-sept  ans. 

«  Il  est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment,  au  lieu  d'être  noble,  n'est  que 
dur;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le  public  ne  l'ait  pas  goûté.  » 

Comme  s'il  n'y  avait  que  cela  de  mauvais  dans  Pertharite. 

a  Cet  ouvrage  (V Imitation  de  J.-C.  en  vers  françois)  eut  un  succès 
prodigieux.  » 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  débit  et  le  succès.  Les  jésuites, 
qui  avaient  un  très-grand  crédit,  firent  lire  le  livre  à  leurs  dévotes,  et 
dans  les  couvents;  ils  le  prônaient,  on  l'achetait^  et  on  s'ennuyait.  Au- 
jourd'hui ce  livre  est  inconnu.  V  Imitation  de  Jésus  n'est  pas  plus  faite 
pour  être  mise  en  vers  qu'une  Epître  de  saint  Paul. 

«  Corneille  dédaigna  fièrement  d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce 
nouveau  goût.  » 

Au  contraire,  il  n'a  fait  aucune  pièce  sans  amour. 

«Bérénice  fut  un  duel  donttout  le  monde  sait  l'histoire.  Une  princesse 
fort  touchée  des  choses  d'esprit....  eut  besoin  de  beaucoup  d'adresse 
pour  faire  trouver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de  bataille.  » 

La  princesse  Henriette  ',  belle-sœur  de  Louis  XIV,  ne  proposa 
pas  seulement  ce  sujet  parce  qu'elle  était  touchée  des  choses  d'esprit , 
mais  parce  que  ce  sujet  était,  à  plusieurs  égards,  sa  propre  aventure. 
-  La  victoire  ne  demeura  pas  à  Racine,  seulement  parce  qu'il  était  le 
plus  jeune,  mais  parce  que  sa  pièce  est  incomparablement  meilleure 
que  celle  de  Corneille,  qui  tomba  et  qu'on  ne  peut  lire.  Racine  tira  de 
ce  mauvais  sujet  tout  ce  qu'on  en  pouvait  tirer.  Son  goût  épuré,  son 
esprit  flexible,  sa  diction  toujours  élégante,  son  style  toujours  châtié  et 
toujours  charmant,  étaient  propres  à  toutes  les  matières,  et  Corneille 
ne  pouvait  guère  traiter  heureusement  que  des  sujets  conformes  au  ca- 
ractère de  son  génie. 

«  n  a  eu  souvent  besoin  d'être  rassuré  par  des  casuistes  sur  ses  pièces 
de  théâtre  ;  et  ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur  de  la  pureté  qu'il 
aroit  établie  sur  la  scène,  etc.  » 

Ces  casuistes  avaient  bien  raison.  L'art  du  théâtre  est  comme  celui 
de  la  peinture.  Un  peintre  peut  également  faire  des  ouvrages  lascifs  et 

1.  Henriette-Anne  d'Angleterre.  (£d.) 
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des  Uhleuix  de  dévotioa.  Tout  auteur  peut  être  dans  ce  cas.  Ce  n'est 
donc  point  le  théâtre  qui  est  condamnable,  mais  l'abus  du  théâtre.  Or, 
lés  pièces  étant  approuvées  par  les  magistrats,  et  ayant  la  sanction  de 
Tautorité  royale,  le  seul  abus  est  de  les  condamner.  Cette  ancienne 
méprise  a  subsisté,  parce  que  les  comédies  des  mimes  étaient  obscènes 
du  temps  des  premiers  chrétiens,  et  que  les  autres  spectacles  étaient 
consacrés,  chez  les  Romains  et  chez  les  Grèce,  par  les  cérémonies  de 
leur  religion.  Elles  étaient  regardées  comme  un  acte  d'idolâtrie.  Mais 
c'est  une  grande  inconséquence  de  vouloir  flétrir  des  pièces  trés-mo- 
rales,  parce  qu'il  y  en  a  eu  autrefois  de  scandaleuses.  Les  fanatiques 
qui,  par  une  jalousie  secrète,  ont  prétendu  flétrir  les  chefs-d'œuvre 
de  Corneille,  n'ont  pas  songé  combien  cet  outrage  réTolte  des  hommes 
de  génie;  ils  font  un  tort  irréparable  à  la  religion  chrétienne,  en 
aliénant  d'elle  des  esprits  très-éclairés,  qui  ne  peuvent  souffrir  qu'on 
avilisse  le  plus  beau  des  arts. 

Le  pubUc  éclairé  préférera  toujours  les  Sophocle,  les  Euripide,  les 
Térenoe,  auxBaîus,  Jansénius,  Durergerde  Hauranne,  Quesnel,  Pe- 
tit-Pied, et  à  tous  les  gens  de  cette  espèce. 

Au  reste,  cette  persécution  fanatique  ne  s'est  vue  qu'en  t>*ranGe.  On 
a  tempéré,  en  Espagne,  en  Italie,  les  anciennes  rigueurs  qui  étaient  ab- 
surdes; on  ne  les  connaît  point  en  Angleterre.  Les  vainqueurs  de 
Bleinheim  et  les  mattres  des  mers,  les  contemporains  de  Newton,  de 
Locke,  d'Addison,  et  de  Pope,  ont  rendu  des  honneurs  aux  beaux- 
arts.  Le  grand  Corneille  avait  projeté  un  ouvrage  pour  répondre  aux 
détracteurs  du  théâtre» 


RÉPONSE 

A  UN  DÉTRACTEUR  DE  CORNEILLE. 

Comme  on  achevait  cette  édition',  il  est  tombé  entre  les  maibs  de 
l'éditeur  je  ne  sais  quel  livre  intitulé,  Béfkxions  morales,  poîxtiqueiy 
historiquee  et  liUérairet^  «ur  le  théâtre,  sans  nom  d'auteur;  a  Avignon, 
chez  Marc  Chave,  imprimeur  et  libraire  '. 

L'auteur  paraît  être  un  de  ces  fanatiques  qui  commencent  depuis 
quelque  temps  â  lever  la  tête,  et  qui  se  déclarent  les  ennemis  des  A)is, 
des  lois,  des  usages,  et  dés  beaux-arts.  Cet  homme  pousse  la  démence 
jusqu'à  traiter  Corneille  d*impie.  H  dit  que  le  parallèle  continuel  que 
Corneille  lait  des  hommes  avec  les  dieux  fait  tout  le  sublimé  de  m 

1.  L'éditlôh  de  1764,  eil  12  Vol  ln-«o,  dtt  Théâttë  âé  (7offt#«lfo»  û9»  U  Com- 
mentaire OéM.àe  Yêltaifê»  (ÉA  de  KêhL) 

2.  Ces  Béflexion*  morales,  etc.,  sont  de  l'abbé  de  Latours ,  et  ont  vingt  vo- 
lumes m-12.  i/fote  de  M.  Bouchot.) 
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pièces,  n  anathématise  ces  beaux  vers  que  Cornélie,  dans  la  Mort  de 
Pompée  (acte  V,  scène  i),  adresse  aux  cendres  de  son  mari  : 

Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 
Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même, 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé,  etc. 

Et  voici  comme  cet  homme  s'exprime  : 

ce  Mettre  des  cendres  au-dessus  de  la  puissance  des  dieux  qu'on 
adore,  est -il  rien  de  plus  faux  et  de  plus  insensé?  Cette  pensée,  tour- 
née et  retournée,  est  répétée  en  mille  endroits  dans  les  tragédies  de 
Corneille.  Ce  fou  qui,  aux  Petites-Maisons,  se  disait  le  Père  Éternel,  et 
cet  autre  qui  se  croyait  Jupiter,  ne  parlaient  pas  plus  follement,  etc.  » 

H  faut  voir  quel  est  ici  le  fou,  si  c'est  le  grand  Corneille  ou  son  dé- 
tracteur. Ce  pauvre  homme  n'a  pas  compris  que,  pour  di)re  encore  plus^ 
ne  signifie  pas  et  ne  peut  signifier  qu^  la  cendre  de  Pompée  est  au-dessus 
de  la  divinité,  mais  que  la  cendre  de  son  époux  est  plus  chère  à  Corné- 
lie  que  les  dieux  qui  n'ont  pas  secouru  Pompée.  Ce  sentiment,  qui 
échappe  à  une  douleur  excessive,  n'a  jamais  déplu  à  personne.  Le  dé- 
tracteur, prétend-il  qu'on  doive,  sur  le  théâtre,  adorer  dévotement  Ju- 
piter et  Vénus?  que  prétend-il? que  veut-il?  et  qui  de  Corneille  ou  de 
lui  mérite  les  Petites- Maisons?  Laissons  ces  misérables  compiler  des 
déclamations  ignorées.  Le  mépris  qu'on  a  pour  eux  est  égal  au  res- 
pect qu'on  a  pour  le  grand  Corneille; 
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